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PROLOG
O UPIERZENIU PTACTWA

Zanim odkryto Australie, mieszkancy Starego Swiata byli przekonani, ze wszystkie tabedzie sa biate. Trwali niezachwiani w
swej wierze, poniewaz dowody empiryczne zdawaly si¢ ja catkowicie potwierdza¢. Widok pierwszego czarnego tabgdzia
mogt sie okaza¢ interesujgcg niespodziankg dla kilku ornitologdw (i innych ludzi szczegodlnie zainteresowanych upierzeniem
ptakéw), ale nie o to chodzi. Historia ta ilustruje powazne ograniczenie procesu wnioskowania opartego na obserwacjach lub
do$wiadczeniach oraz o krucho$ci naszej wiedzy. Jedno spostrzezenie moze obali¢ ogolng teze, postawiong na podstawie
tysiecy lat obserwowania miliondéw biatych osobnikow. Wystarczy do tego jeden jedyny (i, jak styszatem, dos$¢ brzydki)
czarny ptak’.

W niniejszej ksigzce wychodze poza dziedzing rozwazan filozoficzno-logicznych ku rzeczywisto$ci empirycznej, ktora od
dziecinstwa stanowi mojg obsesj¢?. Tym, co nazywam Czarnym Labg¢dziem (pisanym wielkg literg), jest zdarzenie wykazujace
ponizsze trzy cechy.

Po pierwsze, jest nietypowe, poniewaz wykracza poza domene naszych zwyklych oczekiwan, jako ze zaden element
przesztosci nie wskazuje wyraznie na mozliwo$¢ jego zaistnienia. Po drugie, wywiera drastyczny wptyw na rzeczywisto$¢ (w
odrdznieniu od ptaka o nietypowym upierzeniu). Po trzecie, mimo braku typowosci tego zdarzenia nasza natura kaze nam
szukac po fakcie uzasadnienia jego wystapienia, tak by stalo si¢ wytlumaczalne i przewidywalne.

Zatrzymajmy si¢ W tym miejscu, by si¢ przyjrze¢ owej triadzie, na ktorg sktadajg si¢ rzadkos¢ wystepowania, drastyczny
wplyw 1 retrospektywna (a nie prospektywna) przewidywalno$¢:. Niemal wszystko na $wiecie da si¢ wyjasni¢ przez
odwotanie do niewielkiej liczby Czarnych tabedzi, poczawszy od powodzenia okreslonych idei 1 religii, przez dynamike
wydarzen historycznych, az po rozmaite elementy naszego zycia osobistego. Odkad zostawili§my za sobg epoke plejstocenu,
okoto dziesieciu tysiecy lat temu, wptyw Czarnych Labedzi na rzeczywisto$¢ nieustannie rosnie. Zjawisko to nasilito si¢ w
okresie rewolucji przemystowej, gdy §wiat stal si¢ bardziej skomplikowany, a zwykte zdarzenia, ktore poddawane sg analizie,
ktore si¢ omawia 1 prébuje przewidzie¢ na podstawie tego, co wyczytamy w gazetach, przestaly wystepowac zgodnie z
dotychczasowa logika.

Zastanowcie si¢ na przyktad, w jak niewielkim stopniu wasze rozumienie $wiata w przeddzien wydarzen z 1914 roku
pomogloby wam odgadna¢, jak rozwinie si¢ sytuacja. (Nie oszukujcie, odwotujac si¢ do wyjasnien, ktore wbit wam do glowy
nudny nauczyciel historii w liceum). A przewidzie¢ dojscie Hitlera do wtadzy i kolejng wojng? Albo gwaltowny upadek bloku
sowieckiego? A konsekwencje narastajacej fali fundamentalizmu islamskiego? Skutki rozpowszechnienia Internetu. Czy tez
krach na gietdzie z 1987 roku (i jeszcze bardziej zaskakujacy powrdt koniunktury)? Trendy, epidemie, style w modzie, idee,
narodziny nowych gatunkow 1 szkot artystycznych — wszystkie te zjawiska wykazuja dynamike Czarnych Labedzi. W zasadzie
niemal wszystkie wazne procesy mozna zaliczy¢ do tej kategorii.

Potaczenie tych cech: niskiej przewidywalnosci i znacznych skutkow dla otaczajacej rzeczywistosci, czyni Czarnego
Labedzia wielka zagadka; nie na tym jednak skupiam si¢ w niniejszej ksigzce. Omawiajac to zjawisko, warto doda¢, ze mamy
tendencje do zachowywania si¢ w taki sposob, jakby nie istnialo! I nie moéwie tu tylko o was, waszym kuzynie Joeyu i o sobie,
lecz o niemal wszystkich ,,badaczach spotecznych”, ktoérzy przez ponad sto lat dziatali na podstawie btednego zatozenia, ze ich
narz¢dzia pozwalaja mierzy¢ niepewno$¢. Zastosowanie owych metod do rzeczywistych probleméw przyniosto bowiem
absurdalne rezultaty; miatem okazj¢ przekonac si¢ o tym w dziedzinie finansoOw 1 ekonomii. Zapytajcie swojego opiekuna
inwestycyjnego o to, jak rozumie ,,ryzyko”, a prawdopodobnie opowie wam o sposobach majacych na celu wykluczenie
mozliwosci zaistnienia Czarnego Labedzia — a zatem pozwalajacych oceni¢ taczne ryzyko [inwestycji] nie lepiej niz astrologia
(w dalszej czesci ksigzki pokaze, w jaki sposob ukrywa si¢ to intelektualne oszustwo za pomocg matematyki). Problem ten
wystepuje powszechnie w dziedzinie nauk spotecznych.

Podstawowym tematem niniejszej ksiazki jest charakteryzujaca nas nieswiadomo$¢ owej losowosci, szczegdlnie w
odniesieniu do duzych odchylen: dlaczego nam wszystkim, naukowcom i laikom, wazniakom i szarym obywatelom, drzewa
zwykle przestaniajg las? dlaczego skupiamy si¢ na drobiazgach, zamiast mys$le¢ o powazniejszych, potencjalnie istotnych
zdarzeniach, mimo oczywistych dowodow ich ogromnego wplywu na rzeczywisto$¢? i dlaczego czytanie gazet tak naprawde
obniza nasza wiedze o §wiecie, jesli wiecie, co mam na mysli?

Latwo zauwazy¢, ze zycie ksztattuja nieliczne, przelomowe zdarzenia. Nie jest trudno doceni¢ rolg Czarnych Labedzi, gdy
siedzi si¢ wygodnie w fotelu (albo na stotku barowym). Proponuje zatem nastgpujace ¢wiczenie. Zastanéwcie si¢ nad wlasng
historig. Policzcie wazne wydarzenia, przemiany technologiczne i wynalazki, do ktorych doszto w waszym otoczeniu od
chwili, kiedy przyszli§cie na §wiat, i porownajcie je z weze$niejszymi przewidywaniami. Ile z tych zmian przebiegato zgodnie
z jakimkolwiek harmonogramem? Przyjrzyjcie si¢ swojemu zyciu prywatnemu, na przyktad temu, jak wybraliscie zawdd albo
poznali$cie swoich partnerow; pomyslcie o decyzji o emigracji z ojczyzny, o wszystkich zdradach, ktére was spotkaty, o
sytuacjach, w ktorych nagle si¢ wzbogaciliscie albo straciliscie duzo pieniedzy. Jak czesto takie zdarzenia przebiegaty zgodnie
z planem?

To, czego nie wiemy



W mysl idei Czarnego Labedzia to, czego nie wiemy, staje si¢ znacznie wazniejsze od tego, co wiemy*. Pamigtajmy, ze wiele
Czarnych Labedzi wywotyje, a takze nasila sam fakt, ze sq one niespodziewane.

WeZzmy na przyktad atak terrorystyczny z 11 wrzesnia 2001 roku: gdyby 10 wrzesnia mozna bylo sobie wyobrazi¢ takie
ryzyko, do tych wydarzen nigdy by nie doszto. Gdyby faktycznie brano pod uwage taka mozliwos$¢, miedzy wiezami WTC
krazytyby mysliwce, kabiny pilotow miatyby zamknigte kuloodporne drzwi i1 atak po prostu by nie nastgpit. By¢ moze
zdarzytoby si¢ co$ innego. Co? Tego nie wiem.

Czy to nie dziwne, ze co$ si¢ dzieje wlasnie dlatego, ze miato si¢ nigdy nie wydarzy¢? Jak mozemy si¢ broni¢ przed czyms
takim? Wszystko, czego si¢ dowiedzielismy po atakach (na przyktad, ze Nowy Jork jest tatwym celem dla terrorystow), moze
okaza¢ si¢ nieistotne, jesli wrog wie, ze juz to wiemy. To paradoks, jednak w tej strategicznej rozgrywce wszystko, co wiemy,
moze si¢ okaza¢ catkowicie pozbawione znaczenia’.

Ma to zastosowanie w szeroko pojetym biznesie. Pomyslcie o ,.tajemnicy sukcesu” restauratoréw, ktdrzy Swietnie sobie
radza na rynku. Gdyby ich sekrety byly powszechnie znane lub oczywiste, kazdy mogiby je odkry¢, a woéwczas przestatyby
uchodzi¢ za co$ wyjatkowego. Kolejny wielki sukces w branzy gastronomicznej wyniknie z pomystu, ktéry nie przychodzi do
glowy dzisiejszym restauratorom. Musi on w jaki$ sposob wykracza¢ poza ich oczekiwania. Im 6w sukces begdzie bardziej
niespodziewany, tym mniejsza konkurencja i tym wigkszy triumf biznesmena, ktoéry wcieli ten pomyst w zycie. Tak samo
sprawy si¢ maja z branzg obuwniczg i wydawniczg — i z kazdym innym biznesem. Podobnie jest w dziedzinie teorii naukowych
— nikogo nie interesuje stuchanie banalow. Ogodlnie rzecz biorgc, efekt jakiegokolwiek ludzkiego przedsigwziecia jest
odwrotnie proporcjonalny do jego oczekiwanego poziomu.

WeZzmy na przyktad tsunami na Oceanie Indyjskim w grudniu 2004 roku. Gdybysmy si¢ go spodziewali, nie wyrzadzitoby
tylu szkdd — obszary, na ktorych wystapito, bytyby mniej zaludnione, istnialby system wczesnego ostrzegania. To, o czym
wiecie, nie moze naprawde was zranic.

Eksperci i bezmysine kukly
NiemoznoS¢ przewidzenia nietypowych zdarzen oznacza, ze nie potrafimy przewidzie¢ biegu historii, to one bowiem
wywieraja ogromny wptyw na rozw0j sytuacji.

Tymczasem zachowujemy si¢ tak, jakbySmy umieli przewidywac przysztos¢ albo — co gorsza — jakbySmy byli w stanie
zmieni¢ bieg historii. Opracowujemy trzydziestoletnie prognozy deficytu systemu zabezpieczen spolecznych i cen ropy
naftowej, nie zauwazajac, ze nie potrafimy przewidzie¢ nawet tego, jaka bedzie ich warto$¢ nastgpnego lata — btedy w naszych
prognozach dotyczacych wydarzen politycznych i gospodarczych sa lacznie tak monstrualne, Zze za kazdym razem, kiedy
sprawdzam dane empiryczne, muszg si¢ uszczypnac¢, by si¢ upewnic, czy to nie sen. Zaskakuje nie tyle skala naszych btedow,
ile fakt, ze nie zdajemy sobie z nich sprawy. Niepokoi to bardziej, gdy angazujemy si¢ w $miertelnie niebezpieczne konflikty:
wojny charakteryzuje fundamentalna nieprzewidywalno$¢ (o czym nie mamy pojecia). Nie rozumiejgc tancucha przyczynowo-
skutkowego miedzy obrang strategia a podejmowanymi dzialaniami, przez swojg agresywng ignorancj¢ mozemy z fatwoscia
wywota¢ Czarne Labedzie — jak dziecko, ktoére bawi si¢ zestawem matego chemika.

Owa niezdolno$¢ przewidywania przysztosci w otoczeniu narazonym na wystepowanie Czarnych Labedzi, polaczona z
og6lnym brakiem $wiadomos$ci tego stanu rzeczy, oznacza, ze niektorzy specjaliSci uwazajacy si¢ za ekspertow w
rzeczywistosci nimi nie s3. Ich dotychczasowe wyniki §wiadczg o tym, ze nie znaja si¢ na swojej dziedzinie lepiej niz ogot
spoteczenstwa, za to potrafig o swej pracy znacznie lepiej opowiada¢ — albo, co gorsza, mydli¢ innym oczy za pomoca
skomplikowanych modeli matematycznych. A przy tym czgsciej nosza krawat.

Czarne Labedzie sg nieprzewidywalne, dlatego powinnisSmy przystosowaé si¢ do tego, ze istniejg (zamiast naiwnie
probowac je przewidzie¢). Mozliwosci jest wiele, wystarczy skoncentrowac si¢ na antywiedzy, czyli na tym, czego nie wiemy.
Na przyktad mozemy nauczy¢ si¢ czerpac korzysci z Czarnych Labedzi (niosgcych ze sobg pozytywne skutki), maksymalizujgc
swoja ekspozycje na takie zdarzenia. Wtasciwie w niektorych dziedzinach — takich jak odkrycia naukowe i inwestycje typu
venture capital — to, co nieznane, przynosi nieproporcjonalniec wyzsze zyski, poniewaz w przypadku rzadkich zdarzen
zazwyczaj mamy niewiele do stracenia i wiele do zyskania. Jak si¢ przekonamy, wbrew teoriom z zakresu nauk spotecznych
niemal zadne istotne odkrycia i technologie nie s3 owocem projektow i planéw — to po prostu Czarne Labedzie. Odkrywcy i
przedsiebiorcy nie realizuja zalozonego z géry harmonogramu — zamiast tego skupiaja si¢ raczej na jak najintensywniejszym
kombinowaniu 1 wykorzystywaniu nadarzajacych si¢ okazji. Nie zgadzam si¢ zatem z wyznawcami Marksa i Adama Smitha:
wolne rynki sprawdzajg si¢ nie dlatego, ze nagradzaja lub ,,premiujg” okreslone umiejetnosci, tylko dlatego, ze moze si¢ na
nich poszczgsci¢ tym, ktorzy odwaznie stosujg metode prob i btedow. Optymalna strategia polega wigc na tym, zeby jak
najwi¢cej kombinowac i maksymalnie wykorzysta¢ potencjat Czarnych Labedzi.

Nauka uczenia sie¢
Przejdzmy do kolejnego problemu wynikajacego z nadmiernej koncentracji na tym, co wiemy: zwykle uczymy si¢ konkretow, a
nie ogdlnych zasad.

Jakie wnioski wyciagni¢to z atakow z 11 wrzesnia? Czy ludzie zrozumieli, Ze niektore sytuacje ze wzgledu na swa dynamike
wykraczaja w duzej mierze poza granice przewidywalnosci? Nie. Czy zdali sobie sprawe z btedu, jaki kryje si¢ w naszym
podejsciu do rzeczywistos$ci? Nie. Czego si¢ nauczyli? Nauczyli si¢ doktadnych zasad, jak unika¢ islamskich prototerrorystow



1 wiezowcow. Wiele osob powtarza mi, ze lepiej przyja¢ postawe pragmatyczng i podja¢ konkretne dziatania, zamiast
»teoretyzowac” na temat wiedzy. Historia Linii Maginota pokazuje, Zze mamy tendencj¢ do skupiania si¢ na szczegdtach. Po I
wojnie S$wiatowej Francuzi chcieli si¢ ustrzec kolejnej inwazji, dlatego wzniesli fortyfikacje wzdtuz drogi, ktéra poprzednio
nadeszly niemieckie wojska. Hitler po prostu je omingt, bez (wigkszych) trudnosci. Francuzi wyciagneli nauczke ze swoich
btedow, ale byli w tym zbyt dostowni. Okazali si¢ zanadto praktyczni 1 zbyt mocno skupieni na wtasnym bezpieczenstwie.

Nie mozna tak po prostu zrozumieé, ze nie rozumiemy, iz czegos nie rozumiemy. Problemem jest struktura naszego umystu:
nie przyswajamy regul, lecz jedynie fakty i nic poza nimi. Nauka metaregul (na przyktad reguly, ze mamy trudnosci z
przyswajaniem regut) idzie nam ci¢zko. Gardzimy tym, co abstrakcyjne; mamy to w glebokiej pogardzie.

Dlaczego? Postuze si¢ zabiegiem, ktéremu poswiecam reszte niniejszej ksigzki, mianowicie postawi¢ tradycyjng wiedz¢ na
glowie, zeby wykazaé, jak nieprzystosowana jest ona do wspdlczesnego §wiata, naszej ztozonej i w coraz wickszym stopniu
rekurencyjnej rzeczywistosci’.

Zadajmy jednak powazniejsze pytanie: do czego stuzy nasz umyst? Wyglada na to, ze dostaliSmy niewlasciwg instrukcje
obstugi. Umyst czlowieka prawdopodobnie nie stuzy do myslenia ani introspekcji; gdyby do tego stuzyl, tatwiej bytoby nam
odnalez¢ si¢ w dzisiejszym §wiecie; jednoczesnie jednak nie pozwolitby nam przezy¢, wigc nie mielibySmy sposobnos$ci si¢
nad tym zastanawia¢ — moj przodek, introspektywny mysliciel dumajacy nad hipotetycznym rozwojem wydarzen, padtby ofiarg
Iwa, a jego bezmys$lny kuzyn o lepszym refleksie zdazylby uciec. Pamigtajmy, ze myslenie jest czasochtonnym zajeciem i
zasadniczo mozna je uzna¢ za marnowanie energii; ze nasi przodkowie przez ponad sto miliondéw lat funkcjonowali jako
bezmys$lne ssaki, a w tym krotkim okresie w historii cztowieka, odkad nauczyliSmy si¢ uzywaé moézgu, uzywaliSmy go w
celach o marginalnym znaczeniu. Dane wskazuja na to, ze my$limy znacznie rzadziej, niz nam si¢ wydaje — oczywiscie z
wyjatkiem momentow, kiedy rozmyslamy na temat myslenia.

NOWY RODZAJ NIEWDZIECZNOSCI

Z przykroscig si¢ mysli o ludziach, ktorych Zle potraktowata historia. Przyktadem sg poeci wykleci, tacy jak Edgar Allan Poe
czy Arthur Rimbaud, wzgardzeni w swoich czasach, a pdzniej wynoszeni pod niebiosa, ktorych tworczoscig dzis uszczesliwia
si¢ na site uczniow. (Istniejg nawet szkoly nazwane na cze$¢ ludzi, ktorzy rzucili nauke), Niestety, uznanie przyszto odrobine za
p6zno, zeby mogli poczu¢ przyptyw serotoniny albo przeku¢ je na sukces w zyciu osobistym. Ale zapomnianych bohaterow jest
wiecej. Istnieje bardzo smutna kategoria ludzi, o ktérych bohaterstwie nie mamy pojecia — nie wiemy, ze uratowali nam zycie,
ze pomogli nam unikng¢ réznych katastrof. Nie pozostawili po sobie Zadnych $ladow i sami nie byli §wiadomi swojego
wplywu na rzeczywisto$¢. Pamietamy meczennikow, ktdrzy zgingli za sprawe, bo o nich styszeliSmy, a nie ludzi, ktorzy
dziatali nie mniej skutecznie, chociaz nie mieliSmy o tym pojecia — wilasnie dlatego, ze ich walka zakonczyla si¢ sukcesem.
Nasza niewdzigcznos¢ wobec poetow wykletych blednie w obliczu tego rodzaju oboj¢tnosci. To znacznie brutalniejszy typ
niewdzigczno$ci, bo wywoluje w cichym bohaterze poczucie bezuzyteczno$ci. Zobrazuj¢ to ponizszym eksperymentem
mys$lowym.

Zalézmy, ze pewien ustawodawca dzigki swojej odwadze, wptywom, intelektowi, wizji i wytrwato$ci zdotat wprowadzi¢
w zycie prawo, ktore zaczyna obowigzywaé 10 wrzesnia 2001 roku; nowe przepisy nakazujg zamontowanie w kazdym
kokpicie kuloodpornych drzwi, zamknietych przez caty czas lotu (co pociaga za soba wysokie koszty dla walczacych o
przetrwanie linii lotniczych) — na wypadek, gdyby terrorysci postanowili uzy¢ samolotow w ataku na nowojorskie World
Trade Center. Wiem, ze brzmi to absurdalnie, ale to tylko eksperyment myslowy (zdaje sobie sprawe, ze trudno uwierzy¢ w
istnienie ustawodawcy obdarzonego intelektem, odwaga, wizja 1 wytrwatoscig; wtasnie o to chodzi w tym eksperymencie).
Wspomniana ustawa nie spotyka si¢ z uznaniem personelu lotniczego, poniewaz utrudnia mu zycie. Z cata pewnoscia jednak
moze zapobiec wydarzeniom z 11 wrzesnia.

Czlowiekowi, ktory wprowadzil obowigzek zamontowania zamkéw w drzwiach kokpitow, nie stawia si¢ pomnikéw na
miejskich placach; nawet w jego nekrologu zabraknie cho¢by wzmianki o jego zastugach. ,,Joe Smith, dzigki ktoremu nie
doszto do katastrofy z 11 wrze$nia, zmart w wyniku powiktan zwigzanych z chorobg watroby”. Zwazywszy na to, jak
zbyteczne 1 kosztowne wydawato si¢ proponowane przez niego rozwigzanie, opinia publiczna, przy wydatnym wsparciu
pilotow lotniczych, bedzie wrecz checiala doprowadzi¢ do odwotania go ze stanowiska. Vox clamantis in deserto. Taki
cztowiek przejdzie na emeryture w depresji, z dojmujagcym poczuciem klgski. Umrze w przekonaniu, ze nie dokonal w zyciu
niczego pozytecznego. Chciatbym pdj$¢ na jego pogrzeb, niestety, drodzy czytelnicy, nie wiem, jak go znalez¢. Mimo wszystko
uznanie moze przynie$S¢ prawdziwg satysfakcje. Wierzcie mi, nawet ci, ktdrzy zarzekajg si¢, ze nie wierza w pochwaty i
oddzielaja prace od jej owocdw, czuja dzieki nim przyptyw serotoniny. Oto tragedia cichego bohatera — nawet jego wlasny
uktad hormonalny sprzysigga si¢ przeciwko niemu, nie oferujgc mu zadnej nagrody.

Wroémy jeszcze raz do wydarzen z 11 wrze$nia. Komu przyniosty uznanie? Tym, ktorych widzieliScie w mediach, w
telewizji, dokonujacych bohaterskich czynéw, i tym, ktorzy usitowali wywota¢ w was wrazenie, ze dokonujg bohaterskich
czynow. Do tej ostatniej kategorii zaliczajg si¢ tacy ludzie, jak prezes nowojorskiej Gieldy Papierow Warto§ciowych Richard
Grasso, ktory ,uratowal gietde” 1 otrzymatl za to ogromng premi¢ (réwnowarto$¢ kilkunastu tysiecy przecietnych
wynagrodzen). A polegato to na tym, ze otworzyt sesj¢, uderzajac w dzwon podczas transmisji w telewizji — telewizji, ktora,
jak sie¢ przekonamy, jest no§nikiem niesprawiedliwosci 1 gléwng przyczyna naszej niewiedzy o zjawisku Czarnych Labedzi.



Kto zyskuje uznanie: ten pracownik banku centralnego, ktory nie dopuscit do recesji, czy ten, ktory przychodzi, zeby
»haprawi¢” btedy poprzednikow i przypadkiem znajduje si¢ na stanowisku w okresie ozywienia gospodarczego? Kto jest
cenniejszy: polityk, ktory nie dopusci do wybuchu konfliktu zbrojnego, czy ten, ktéry wypowie nowa wojne (i bedzie mial dos¢
szcze$cia, zeby ja wygrac)?

Mamy tu do czynienia z tg sama odwrocong logika co w przypadku wartosci tego, o czym nie wiemy; WSzyscy rozumiejg, ze
profilaktyka jest wazniejsza od leczenia, ale mato kto nagradza za dziatania profilaktyczne. Gloryfikujemy tych, ktorzy zapisali
si¢ na kartach historii, kosztem tych, o ktéorych milcza podrgczniki. Ludzkos¢ jest nie tylko powierzchowna (co daje si¢ do
pewnego stopnia uleczyc), lecz takze bardzo niesprawiedliwa.

ZYCIE JEST BARDZO NIECODZIENNE
Trzymacie w reku ksigzke o niepewnos$ci; zdaniem jej autora rzadkie zdarzenia sq rownoznaczne z niepewnoscig. Mozna to
odczyta¢ jako dos$¢ kategoryczng tezg¢ — ze chcac zrozumie¢ zdarzenia powszednie, musimy zgtebi¢ tajniki zdarzen rzadkich i
skrajnych — dlatego chciatbym uscis§li¢ powyzsza opini¢. Istnieja dwa mozliwe podej$cia do otaczajacych nas zjawisk. Po
pierwsze, mozna poming¢ wyjatki 1 skupi¢ si¢ na tym, co ,,normalne”. Obserwator ignoruje odstgpstwa od reguly i bada
zwykle przypadki. Drugie podejscie zaktada, ze aby zrozumie¢ jakie$ zjawisko, najpierw nalezy si¢ przyjrze¢ sytuacjom
skrajnym, szczegélnie gdy — jak przy Czarnych Labedziach — ich taczne skutki dla otoczenia moga by¢ olbrzymie.

Normalno$¢ niezbyt mnie interesuje. Jesli chcecie si¢ czego$ dowiedzie¢ o waszym przyjacielu, jego temperamencie,
zasadach etycznych i1 kulturze osobistej, musicie zobaczy¢, jak zachowa si¢ w ekstremalnych okoliczno$ciach, a nie w
codziennym, spokojnym zyciu. Czy mozna oceni¢, jakie zagrozenie stanowi przestgpca, na podstawie jego zaje¢ w zwykly
dzien? Czy mozna zrozumie¢ zdrowie, nie uwzgledniajac egzotycznych chordob i epidemii? To, co normalne, czesto ma
niewielkie znaczenie.

W zyciu spotecznym niemal wszystkie procesy zachodza na drodze rzadkich, lecz brzemiennych w skutki wstrzagsow 1 zmian;
tymczasem badania spoleczne koncentrujg si¢ niemal wylacznie na typowych przypadkach, wykorzystujac przede wszystkim
»~rozklad normalny”, z ktérego wynika tyle co nic. Dlaczego? Ot6z rozktad normalny pomija duze odchylenia. Nie potrafi ich
uwzglednié, a przy tym daje nam ztudng pewnos$¢, ze poskromilismy niepewnosé. W mojej ksigzce okreslam go skrotem WIO
(wielkie intelektualne oszustwo).

PLATON I KUJON

Glowna przyczyna wybuchu powstania Zydéw w I wieku naszej ery byt fakt, iz Rzymianie upierali sie, by umiesci¢ w $wiatyni
zydowskiej w Jerozolimie pomnik Kaliguli w zamian za umieszczenie posagu zydowskiego boga Jahwe w ich §wiatyniach.
Rzymianie nie zdawali sobie sprawy z tego, ze abstrakcyjny, wszechobecny bog Zydow (i pdzniejszych lewantynskich
monoteistow) nie miat nic wspdlnego z antropomorficznymi, az nadto ludzkimi postaciami, ktdre ci okres$lali mianem deus. A
co najistotniejsze, zydowskiego boga nie sposéb byto przedstawi¢ symbolicznie. Na tej samej zasadzie to, co wielu ludzi
utowarowia 1 okresla jako ,,nieznane”, ,nieprawdopodobne” albo ,,niepewne”, dla mnie jest czym$§ zupelnie innym; nie
stanowi $cistej 1 konkretnej kategorii wiedzy. Nie jest domena kujonow, tylko jej catkowitym przeciwienstwem: to brak (i
ograniczenia) wiedzy. Zaprzeczenie wiedzy. Powinni§my nauczy¢ si¢ unika¢ okreslen odnoszacych si¢ do wiedzy, gdy
opisujemy jej odwrotnosc.

Nawiazujac do filozoficznych idei (i osobowosci) Platona, platoriskoscig nazywam nasza tendencj¢ do mylenia mapy z
terytorium, do koncentrowania si¢ na czystych i jasno zdefiniowanych ,,formach”, zar6wno obiektach, takich jak trojkaty, jak i
koncepcjach spotecznych w rodzaju utopii (spoteczenstw stworzonych wedtug konkretnych, ,,sensownych” zalozen) czy nawet
narodowosci. Kiedy nasz umyst zaprzataja te idee 1 czyste konstrukty, przyznajemy im pierwszenstwo kosztem innych, mnie;j
eleganckich poje¢ o mniej uporzadkowanej 1 przejrzystej strukturze (w dalszej czesci ksigzki stopniowo rozwijam ten watek).

Platonskos¢ wytwarza w nas ziudzenie, ze rozumiemy wigcej niz w rzeczywistosci. Nie jest to jednak ogodlnie
obowigzujaca prawidtowos¢. Nie twierdze, ze platonskie formy nie istniejg. Modele i konstrukcje, owe intelektualne mapy
rzeczywistosci, nie zawsze sg bledne; dotyczy to tylko czesci ich konkretnych zastosowan. Trudno$¢ bierze si¢ stad, ze a) nie
wiadomo z gory, w ktéorym miejscu mapa okaze si¢ przektamana (to staje si¢ jasne dopiero po fakcie), i b) wspomniane btedy
moga mie¢ powazne konsekwencje. Owe modele przypominajg leki, ktére moga pomoc, ale wywotujg nieoczekiwane i bardzo
ostre efekty uboczne.

Platonski uskok to punkt zapalny, miejsce, w ktorym platonski sposob myslenia wchodzi w kontakt z niechlujng
rzeczywistoscia, a przepas¢ migdzy tym, co wiecie, a tym, co wydaje wam si¢, ze wiecie, staje si¢ niebezpiecznie glteboka.
Wiasnie tu rodzi si¢ Czarny Labedz.

ZBYT NUDNE, ZEBY O TYM PISAC
Podobno kiedy aktorzy na planie artystycznych filméw Luchina Viscontiego wskazywali zamkni¢ta szkatutke, ktora miata kry¢
w sobie klejnoty, w $rodku lezata prawdziwa bizuteria. W ten sposob rezyser chcial si¢ upewnic, ze aktorzy wejda w swoje
role. Wedtug mnie Visconti mogt si¢ réwniez kierowaé czystym poczuciem estetyki i pragnieniem autentyczno$ci — zwodzenie
widza mogto wydawac mu si¢ czyms$ niewlasciwym.

Niniejsza ksigzka stanowi esej wyrazajacy jedng gtowng tezg; nie zajmuje si¢ recyklingiem ani przetwarzaniem cudzych
pomystéw. Esej to spontaniczne rozwazania, a nie raport naukowy. Przepraszam, jesli poming w tej publikacji kilka



oczywistych watkéw, ale wyznaj¢ poglad, ze jesli ja nie mam ochoty o czyms$ pisac, to czytelnicy nie bedg mieli ochoty o tym
czyta¢. (Poza tym kryterium unikania nudy moze pomdc usunaé z ksigzki to, co w niej zbyteczne).

Gadanie nic nie kosztuje. Kto$, kto na studiach mial za duzo (albo za mato) zaje¢ z filozofii, mogtby zaoponowacé: przeciez
widok Czarnego Labedzia nie podwaza teorii, ze wszystkie tabgdzie sg biate, jako Ze z technicznego punktu widzenia czarny
ptak nie jest tabedziem, gdyz podstawowa cechg tabedzia jest biaty kolor. Z kolei ci, ktorzy naczytali si¢ za duzo Wittgensteina
(1 komentarzy do jego pism) moga wierzy¢ w znaczenie kwestii jezykowych. Oczywiscie sa one wazne na wydziatach filozofii,
ale my, praktycy 1 decydenci w prawdziwym $wiecie, zostawiamy je sobie na weekend. Jak wyjasniam we fragmencie
zatytutowanym Niepewnos¢ kujona [Rozdziat 9 — przyp. Kurhaus Publishing], mimo swojego intelektualnego powabu te
niuanse nie majg istotnego wplywu na sprawy, ktérymi zajmujemy si¢ od poniedziatku do pigtku, w odroznieniu od
powazniejszych (cho¢ pomijanych) kwestii. Ludzie wyktadajacy na uczelniach maja niewielkie do§wiadczenie z prawdziwymi
sytuacjami, w ktorych trzeba podejmowac decyzje w warunkach niepewnosci, dlatego nie wiedza, co jest wazne, a co nie — i
dotyczy to nawet badaczy niepewno$ci (a moze szczegolnie badaczy niepewnosci). To, co nazywam praktyka niepewnosci,
moze obejmowac piractwo komputerowe, spekulacje cenami surowcow, hazard na zawodowym poziomie, prace dla pewnych
gatezi mafii albo nalogowe niemal zaktadanie nowych firm. Jestem wigc przeciwnikiem ,,sterylnego sceptycyzmu”, na ktory
nie mozna nic poradzi¢, oraz przesadnie teoretycznych rozwazan lingwistycznych, przez ktore znaczna czg$¢ wspotczesne]
filozofii stata si¢ nieinteresujaca dla bytu nazywanego cynicznie opinig publiczng. (W przeszto$ci ci nieliczni filozofowie i
mysliciele, ktorzy nie byli niezalezni finansowo, utrzymywali si¢ dzieki wsparciu mecenaséw. Dzi$ losy pracownikow
naukowych w rozmaitych abstrakcyjnych dziedzinach zaleza wylacznie od opinii innych naukowcow. Brakuje weryfikacji
zewnetrznej, co od czasu do czasu przynosi ten patologiczny skutek, ze przedsigwzigcia akademickie zamieniajg si¢ w
prymitywna rywalizacj¢ na pokaz. Poprzedni system mial swoje wady, ale przynajmniej narzucal pewne standardy
merytoryczne).

Filozof Edna Ullmann-Margalit’ odkryta w mojej ksigzce pewng niespdjno$c¢ i zwrdcila si¢ do mnie o wyjasnienie, dlaczego
postuzylem si¢ wtasnie metaforg Czarnego Labedzia do opisu tego, co nieznane, abstrakcyjne i nieprecyzyjnie niepewne —
biatych krukéw, rézowych stoni albo wymierajacych mieszkancow dalekiej planety orbitujacej wokot tau Ceti. Przytapala
mnie na gorgcym uczynku. Faktycznie, mamy tu do czynienia z niespojnoscia; ta ksigzka to pewna opowies¢, poniewaz wole
postugiwacé si¢ opowiesciami i anegdotami, zeby pokaza¢, jak tatwo wierzymy w rozmaite historie i jak jesteémy podatni na
niebezpieczne skroty narracyjne®.

Opowie$¢ mozna zastapi¢ tylko inng opowiesciag. Metafory i opowiesci (niestety) oddziatujg na nas znacznie silniej niz
idee; a przy tym sg tatwiejsze do zapamigtania 1 przyjemniej si¢ je czyta. Jesli mam zaatakowac to, co nazywam dyscyplinami
narracyjnymi, najlepszym narz¢dziem bedzie wtasnie narracja.

Idee pojawiajg si¢ 1 znikaja, a tym, co pozostaje, s3 opowiesci.

PODSUMOWANIE
W mojej ksigzce potworem nie jest tylko rozklad normalny i statystyk, ktory sam siebie oszukuje, ani tez splatonizowany
uczony, ktory potrzebuje teorii, zeby zamgci¢ sobie w glowie. Jest nim rowniez nasza potrzeba ,,koncentracji” na tym, co ma
dla nas sens. Zycie na naszej planecie w dzisiejszych czasach wymaga znacznie wiecej wyobrazni, niz mamy w wyposazeniu.
Brakuje nam fantazji i thtumimy jg u innych.

Zwrbdécie uwage, ze piszac, nie opieram si¢ na bestialskiej metodzie przytaczania wybidrczych ,,dowodéw na
potwierdzenie mojej tezy”. Z przyczyn, ktére wyjasniam w Rozdziale 5, nazywam ten nadmiar dowodow naiwnym
empiryzmem — wiele anegdot dobranych w taki sposéb, zeby pasowaty do okreslonej historii, nie jest jeszcze zadnym
dowodem. Kazdy, kto szuka potwierdzenia wtasnych pogladow, bez watpienia znajdzie wystarczajaco duzo argumentow, zeby
zamydli¢ oczy sobie i swoim kolegonm?. Idea Czarnego Labedzia opiera si¢ na strukturze losowos$ci w rzeczywistosci
empiryczne;j.

Podsumowujac: w tym (osobistym) eseju nadstawiam karku i twierdze, wbrew temu, co nawykowo myslimy, ze w naszym
swiecie dominujg zdarzenia skrajne, nieznane 1 wysoce nieprawdopodobne (zgodnie z naszg obecng wiedzg), podczas gdy my
marnujemy czas, zajmujac si¢ tym, co znane i powtarzalne. Ptynie stad wniosek, ze zdarzenia ekstremalne nalezy przyjaé za
punkt wyj$cia naszych rozwazan, a nie wyjatek zamiatany pod dywan. Stawiam tu rGwniez odwazniejsza (i bardziej irytujaca)
teze, ze mimo catego postepu i wzrostu naszej wiedzy, a by¢ moze wtasnie ze wzgledu na nie, przysztos¢ staje si¢ coraz mniej
przewidywalna, a zardwno natura ludzka, jak i ,,nauki” spoteczne sprzysiggty sie, zeby to przed nami ukry¢.

Organizacja ksigZki

Ksigzka utozona jest wedlug prostej logiki: od rozwazan czysto literackich (pod wzgledem merytorycznym i formalnym)
przechodzi do zagadnien wybitnie naukowych (pod wzgledem merytorycznym, cho¢ nie formalnym). Do psychologii odwotuje
si¢ gtownie w Czesci I 1 na poczatku Czgsci II; biznesem 1 naukami przyrodniczymi zajmuje si¢ przede wszystkim w drugiej
potowie Czgséci 111 w Cze$ci III. Czgs¢ I, ANTYBIBLIOTEKA UMBERTA ECO, po$wigcona jest w wigkszo$ci temu, w jaki
sposob postrzegamy wydarzenia historyczne i biezace, oraz zakloceniom naszej percepcji. Czes¢ 1, TEGO SIE PO PROSTU
NIE DA PRZEWIDZIEC, dotyczy przysztoéci oraz skrywanych ograniczen niektorych ,,nauk” i opisuje, jak sobie radzi¢ z tymi
ograniczeniami. W Czesci I, TE SZARE LABEDZIE EKSTREMISTANU, omawiam glebiej kwesti¢ zdarzen ekstremalnych,



wyjasniam, jak powstaje rozktad normalny (czyli wielkie intelektualne oszustwo) i1 analizuj¢ koncepcje z dziedziny nauk
przyrodniczych i spotecznych kryjace si¢ pod enigmatycznym mianem ztozono$ci. Czgs¢ IV, KONIEC, bedzie bardzo krotka.

Pisanie tej ksigzki przyniosto mi nieoczekiwang rado$¢ — w zasadzie napisata si¢ sama — i mam nadzieje¢, ze czytelnicy tez
jej doswiadcza. Przyznaje, ze spodobato mi si¢ to wycofanie do §wiata czystych idei po trudach aktywnego zycia w §wiecie
transakcji finansowych. Po publikacji zamierzam spg¢dzi¢ troche czasu z dala od zgietku forum publicznego, zeby w
catkowitym spokoju zastanowi¢ si¢ nad moimi koncepcjami filozoficzno-naukowymi.

1
~ Dzigki rosnacej popularnosci telefonéw komérkowych z aparatami fotograficzny mi stalem si¢ posiadaczem ogromnej kolekeji zdjeé czarnych labedz, nadsylanych mi przez podrozjacy ch czytelnikow. Na minione $wieta Bozego Narodzenia dostalem réwniez skrzynke wina Black Swan [Czarny
Labedz — przyp. tham.] (pilem lepsze), kasete wideo (nie ogladam wideo) i dwie ksigzki. Wolg zdj¢cia.

* Postuzylem si¢ metaforg logiczg czarnego labedzia (pisanego malg litera) do opisu zdarzef nalezgeych do kategorii Czarnych Labedz (pisanych wielky litera), ale nic nalezy mylié tego pojecia z problemem logicznym stawianym przez wielu filozoféw. Chodz tu nie tyle o wyjati, ile o
nieproporcjonalnic duzg role, jaky skrajne zdarzenia odgry waja w wiclu dziedzinach zy cia. Co wigeej, problem logiczny dotyczy mozliwosci wy stapienia wyjatku (jakim jest czarny labed?); ja méwie o roli wyjatkowego zdarzenia (jakim jest Czarny Labeds), ktore skutkuje erozja przewidy walnosci, a
take 0 potrzebie odpornosci na Czarne Labedzie niosace negaty wne skutki i ckspozy cji na pozy tywne Czarne Labedzie.

3
= Czarnym Labedziem jest réwniez wy darzenie, kidrego si¢ spodziewamy, a do kidrego nie dochodzi. Zwréémy uwage, 7 mamy tu do czynienia zpewna sy metria: wy stapienie wy soce nieprawdopodobnego zdarzenia jest tym samym co niewy stapienie zdarzenia wy soce prawdopodobnego.

4
= Czarny Labed? jest wynikiem zbiorowych i indywidualny ch ograniczen (lub znicksztalcen) epistemicany ch, przede wszystim ograniczenia zaufania do wiedzy; nic jest to Ziawisko obickty wne. Najpowaznicjszym bledem w interpretacji zdarzef, kére nazywam Czarnymi Labedziami, jest proba
definiowania ,obiekty wnego Czarnego Labgdzia”, kidry dla wszy stkich obserwatoréw oznaczalby to samo. Wy darzenia z 11 wrzesnia 2001 roku byly Czarnym Labedziem dla ofiar, ale zpewnoscia nie dla sprawcéw. Watek ten omawiam dokladniej w Postowiu.

5
= Idea wytrzymalosci: dlaczego formulujemy teorie shizace stawianiu prognoz i przewidy war, nie zastanawiajac sie nad wy trzymaloscia tych teorii i jami bledéw ch na ich p ie? Znaczmie Jatwiej poradzié sobie z problemem Czarnego Labedzia, jesli skupimy si¢ na
wy trzy malo$ci na bledy, zamiast udoskonala¢ nasze prognozy.

6

= W tym kontekicie rekurencyjnosé omacza, 7 w dzisicjszym $wiccie dziala coraz wigeej petli sprzgzenia zwrotnego, przez co okreslone zdarzenia staja si¢ przyczyna kolejny ch zdarzen (na przy Kad ludzie kupuja jakas ksiazke dlatego, ze kupili ja inni), wywolujac cfekt kuli $nieznej i pociagajac za soba
arbitralne i nieprzewidy walne konsckwencje zasady ,zwycigzca bierze wszystko”. Zyjemy w érodowisku o zbyt szybkim obiegu informacji, co przy spiesza rozprzestrzenianic si¢ tej epidemii. Podobnic okreslone zdarzenia moga mieé¢ micjsce dlatego, e mialo do nich nie dojéé. (Ludza intuicja jest
przy stosowana do srodowiska, w ktéry m zalezmosci przy czy nowo-skutkowe sa latwicjsze do zrozumienia, a obieg informacji - wolnicjszy ). Tego rodzaju losowosé nic istniala w epoce plejstocenu, poniewaz 2y cie spoleczno-ckonomiczne rzadzilo si¢ wowezas zmacznie prostszy mi regulami.

;
* Edna Ullmann-Margalit byl profesorem filozofii na Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie. Zmarla w 2010 roku - przy p. Kurhaus Publishing.

8
“ Metafora czarnego labgdzia nic jest koncepeja nowozytna, mimo 7 jej autorstwo przypisuje si¢ zwyKe Popperowi, Millowi, Hume’owi i innym filozofom. Wy bralem ja dlatego, 7e odpowiada starozy tnej idei ,rzadkiego ptaka”. Rzymski pocta Juwenalis pisal o ,ptaku tak rzadkim jak czarny labedz” -
rara avis in terris nigroque simillima cygno.

9
~ Naiwnym empiryzmem jest rowniez dnianie swoich ar 0 mi cytatami niezyjacych autorytetow. Zawsze znajdzie si¢ ktos, kto wypowiedzial okragle zdanie potwierdzajace wasz $wiatopoglad — i niezaleznie od tematu dyskusji zawsze mozna znalez innego martwego
myliciela, ktory postawit doktadnie przeciwna tezg. Oprocz Yogiego Berry nie zgadzam si¢ zniemal wszy stkimi ludzmi, kiory ch cytuje w tej ksigzce.




CZESC1
ANTYBIBLIOTEKA UMBERTA ECO, CZYLI JAK
SZUKAMY POTWIERDZEN

Pisarz Umberto Eco nalezy do nielicznej klasy uczonych posiadajacych encyklopedyczng wiedze, dociekliwy umyst i co$
interesujacego do powiedzenia. Jest wtascicielem bogatej biblioteki (zawierajacej trzydziesci tysiecy ksigzek), a swoich gosci
dzieli na dwie kategorie: tych, ktdrzy na jej widok reaguja okrzykiem: ,,Wow! Signore professore dottore Eco, jaka wspaniata
biblioteka! Ile z tych ksigzek juz pan przeczytal?”, i pozostalych — bardzo niewielka mniejszo$¢ — ktorzy rozumieja, ze
prywatna biblioteka nie ma techta¢ préznosci wtasciciela, lecz stanowi narzedzie badawcze. Ksigzki przeczytane sa znacznie
mniej wartoSciowe od ksigzek nieprzeczytanych. W takiej bibliotece powinno si¢ znajdowac tyle wiedzy, ktorej jeszcze nie
posiadacie, ile tylko pozwala wam jej tam umie$ci¢ wasza kondycja finansowa, oprocentowanie kredytow hipotecznych i
trudna obecnie sytuacja na rynku nieruchomos$ci. Z wiekiem gromadzi¢ bedziesz coraz wigcej wiedzy 1 wiecej ksigzek, a
rosngca liczba nieprzeczytanych pozycji na potkach bedzie dla was jak wyrzut sumienia. Wtasnie tak to dziata, im wigcej
wiecie, tym wigcej rzedéw nieprzeczytanych ksigzek macie w bibliotece. Nazwijmy te¢ kolekcje nieprzeczytanych ksigzek
antybibliotekq.

Zwykle traktujemy swojg wiedzg jako wlasno$¢ prywatna, ktérg powinniSmy chroni¢ i ktorej nalezy strzec. To ozdoba, ktora
pozwala nam pig¢ si¢ po szczeblach kariery. Zatem owa sktonno$¢ do uchybiania wrazliwo$ci bibliotecznej Eco przez
skupianie si¢ na tym, co znane, to ogolnoludzki btad, ktdry rozciaga si¢ na nasze operacje myslowe. Ludzie nie obnoszg si¢ z
anty-zyciorysami. Nie rozglaszaja, czego nie studiowali lub nie doswiadczyli (to zadanie ich konkurencji), ale bytoby mito,
gdyby to robili. Musimy postawi¢ na glowie nie tylko logike bibliotek; bedziemy rowniez pracowac nad tym, zeby postawi¢ na
glowie samg wiedze. Zauwazmy, ze Czarne Labedzie biorg si¢ z faktu, iz nie rozumiemy prawdopodobienstwa zaj$cia
niespodziewanych zdarzen — klucz lezy wtasnie w tych nieprzeczytanych ksigzkach. Troche zbyt powaznie traktujemy to, co juz
wiemy.

Antyuczonego — cztowieka, ktory skupia si¢ na tych nieprzeczytanych ksigzkach i probuje nie postrzega¢ swojej wiedzy jako
skarbu ani swojej osobistej wlasnosci, ani nawet sposobu na podniesienie poczucia wlasnej warto$ci — bedziemy okreslaé
mianem sceptycznego empiryka.

Rozdziaty w tej czesci dotycza kwestii, w jaki sposob ludzie podchodza do wiedzy i dlaczego wolimy anegdoty od danych
empirycznych. Rozdziat 1 pokazuje, jak zjawisko Czarnego Labedzia zakorzenione jest w historii mojej wtasnej obsesji. W
Rozdziale 3 dokonuje podstawowego rozréznienia miedzy dwiema odmianami losowosci. P6zniej, w Rozdziale 4, wracam
pokrétce do problemu Czarnego Labedzia w jego pierwotnej postaci, skupiajgc si¢ na tym, jak na podstawie obserwacji
dokonujemy generalizacji. Nastgpnie zajmuj¢ si¢ trzema aspektami tego samego problemu Czarnego tabedzia: a) efektem
potwierdzenia, przez ktory niestusznie gardzimy dziewicza czg$cig biblioteki (czyli naszg tendencja do skupiania si¢ na tym,
co potwierdza nasza wiedzg, a nie na tym, co uswiadamia nam nasza ignorancj¢) w Rozdziale 5; b) ufudg narracyjng, czyli
naszg sktonnos$cig do mydlenia sobie oczu za pomocg rozmaitych opowiesci i anegdot (Rozdzial 6); c¢) tym, jak emocje
przeszkadzaja nam wycigga¢ wlasciwe wnioski (Rozdzial 7); i d) problemem milczgcych dowodow albo sztuczek, ktorymi
historia postuguje si¢ po to, zeby ukry¢ przed nami Czarne Labgdzie (Rozdziat 8). W Rozdziale 9 omawiam $miertelnie
niebezpieczny btad polegajacy na budowaniu wiedzy na podstawie $wiata gier.



Rozdzial 1
TERMINOWANIE U EMPIRYCZNEGO SCEPTYKA

Anatomia Czarnego tabedzia — Trdjca nieprzejrzystosci — Czytanie ksigzek od tytu — Lusterko wsteczne — Wszystko

staje si¢ wyttumaczalne — Zawsze rozmawiaj z kierowcq (byle ostroznie) — Historia nie petza, tylko postepuje skokowo

—,,To bylo takie nieoczekiwane” — Dwanascie godzin snu
To nie jest autobiografia, wiec pomine sceny wojenne. Wtasciwie nawet gdyby to byla autobiografia, i tak bym je pominat.
Nie mégtbym konkurowa¢ z bohaterami filméw akcji czy wigkszymi poszukiwaczami przygod, totez ogranicze si¢ do swojej
domeny, czyli przypadku i niepewnosci.

ANATOMIA CZARNEGO LABEDZIA

Przez ponad tysiac lat wschodnie wybrzeze Morza Srédziemnego, znane jako Liban albo Dzabal Lubnan, zamieszkiwat
przynajmniej tuzin rozmaitych sekt, grup etnicznych i wyznawcow réznych systemow filozoficznych. Ich cztonkowie §wietnie
si¢ ze sobg dogadywali. Przypominato raczej wazniejsze miasta wschodniej cze$ci regionu (zwanej Lewantem) niz inne
miejscowosci, potozone w glebi Bliskiego Wschodu (przez gorzyste tereny tatwiej bylo si¢ przemieszcza¢ statkami niz drogg
ladowa). Lewantynskie miasta miaty charakter handlowy; ludzie przestrzegali w kontaktach jasnych zasad, zachowujac pokoj
sprzyjajacy interesom, i utrzymywali intensywne stosunki towarzyskie z cztonkami innych spotecznosci. Ten tysigcletni pokdj
zaktocaly tylko sporadyczne drobne spiecia w obrgbie wspolnot muzulmanskich i chrzescijanskich a rzadko miedzy
chrzescijanami 1 muzutmanami. Miasta byly o$rodkami handlu i kultury hellenistycznej, natomiast w gorach osiedlity si¢
wszelkiego rodzaju mniejszo$ci religijne, ktore pono¢ szukaty tam ucieczki przed ortodoksja bizantyjska 1 muzutmanska.
Gorzyste tereny zapewniajg idealne schronienie przed dominujgcymi nurtami kulturowymi, tyle ze trzeba tam rywalizowac o
urwista przestrzen z innymi uciekinierami. Mozaika miejscowych kultur i religii uchodzita za wzorzec pokojowego
wspotistnienia: taczyla chrze$cijan rozmaitych odmian (maronitéw, Apostolski Kosciot Ormianski, Kosciot grecko- i
syryjsko-prawostawny, a nawet Kosciot greckokatolicki, obok nielicznych wyznawcow Kos$ciota rzymskokatolickiego, ktorzy
zostali w tym regionie po krucjatach), muzutmanow (szyitow 1 sunnitow), druzéow 1 garstke zydow. Wydawato si¢ oczywiste,
ze ludzie nabierajg tam tolerancji dla siebie nawzajem; pamig¢tam, jak w szkole uczono nas, ze jeste§my znacznie madrzejsi i
bardziej cywilizowani od mieszkancow Batkanow, ktorzy nie tylko mieli problemy z higiena, lecz takze padali ofiarg
konfliktow wewnetrznych. Sytuacja sprawiala wrazenie ustabilizowanej dzigki tradycyjnej dbalosci o wzajemne stosunki i
powszechnej tolerancji. Czesto postugiwano si¢ terminami rownowaga i stabilizacja.

Obie strony mojej rodziny wywodzity si¢ ze spoteczno$ci grecko-syryjskiej, ostatniego bastionu bizantyjskiego w potnocne;j
Syrii, ktéra obejmowata rowniez tereny dzisiejszego panstwa libanskiego. Pamietajmy, ze Bizantyjczycy sami siebie nazywali
Rzymianami — Roumi w miejscowych jezykach (liczba mnoga — Roum). Wywodzimy si¢ z terendéw porosni¢tych gajami
oliwnymi u podn6zy goér Liban — w stynnej bitwie pod Amjun, moja rodzinng wioska, udalo nam si¢ wypedzi¢ maronitow w
gory. Od czasu inwazji arabskiej w VII wieku utrzymywali$my pokéj z muzutmanami, kierujac si¢ wzgledami handlowymi; od
czasu do czasu niepokoili nas libanscy chrze$cijanie obrzadku maronickiego zamieszkujacy wzgoérza. Dzigki jakiemus$
(dostownie) bizantyjskiemu uktadowi migdzy arabskimi wtadcami i cesarzami bizantyjskimi ptaciliémy podatki obu stronom,
otrzymujac od obu ochrong. Tym samym zyliSmy w pokoju przez ponad tysigc lat, niemal unikajac rozlewu krwi: naszym
ostatnim prawdziwym problemem byli p6zniejsi awanturniczy krzyzowcy, a nie arabscy muzutmanie. Arabowie, ktorych
interesowata wylgcznie wojna (i poezja), a pdzniej Turcy osmanscy, ktorych interesowata wytacznie wojna (i przyjemnosci
cielesne), pozwolili nam skupi¢ si¢ na nieciekawych przedsigwzigciach handlowych i mniej niebezpiecznych projektach
naukowych (takich jak przektady tekstow aramejskich 1 greckich).

Kraj o nazwie Liban, w ktérym znaleZli$my si¢ nagle po upadku imperium osmanskiego na poczatku XX wieku naszej ery,
wydawat si¢ statecznym rajem. Jego terytorium wyznaczono w taki sposéob, zeby dominowato w nim wyznanie chrze$cijanskie.
Ludziom btyskawicznie wpojono wiar¢ w panstwo narodowe jako podmiot polityczny!. Chrze$cijanie wmédwili sobie, ze
stanowig zrédto 1 serce bytu okreslanego ogoélnie mianem kultury zachodniej, zachowujac jednak rowniez wplywy na
Wschodzie. Klasycznym przyktadem myslenia statycznego byt fakt, ze nikt nie wzigl pod uwage réznic we wskaznikach
urodzen — zaktadano, ze chrze$cijanie utrzymajg nieznaczng wigkszo$S¢ w spoteczenstwie. W przesztosci Lewantynczycy
otrzymali rzymskie obywatelstwo, co pozwolilo §wictemu Pawtowi, Syryjczykowi, swobodnie przemieszcza¢ si¢ po Swiecie
antycznym. Ludzie czuli si¢ zwigzani ze wszystkim, co wydawato im si¢ warte przywigzania; nowo powstaty kraj byt bardzo
otwarty na $wiat, a jego mieszkancy wiedli niezwykle wyrafinowany styl zycia. Gospodarka kwitta, pogoda przypominata
umiarkowany klimat Kalifornii, a ponad wybrzezem Morza Srédziemnego rysowaly si¢ gory pokryte $niegiem. Liban
przyciagnal interesujaca zbieraning szpiegdw (zaréwno radzieckich, jak i zachodnich), prostytutek (blondynek), pisarzy,
poetdw, handlarzy narkotykéw, awanturnikow, natogowych hazardzistow, tenisistow, wielbicieli wypadow narciarskich i
handlowcow — a wigc przedstawicieli wzajemnie uzupeiniajacych si¢ zawodow. Wielu ludzi zachowywato si¢ tak, jakby
znalezli si¢ w starym filmie o Jamesie Bondzie albo cofneli si¢ do czasow, kiedy playboye pili 1 palili, a zamiast chodzi¢ na
sitowni¢ pielegnowali relacje z dobrymi krawcami.



Podstawowy warunek raju byt spetniony: taksowkarze uchodzili za uprzejmych (chociaz, z tego co pamigtam, wobec mnie
nie grzeszyli grzeczno$cia). Z perspektywy czasu mozna powiedzie¢, ze te wspaniate wspomnienia sg nieco przektamane.

Bylem zbyt mtody, zeby zakosztowa¢ lokalnych przyjemnosci, poniewaz zostatem buntowniczym idealistg 1 bardzo wczes$nie
wybratem ascetyczny styl zycia — gardzilem ostentacyjnym obnoszeniem si¢ z bogactwem i miatem alergi¢ na jawne
umitowanie luksusu oraz obsesj¢ na punkcie pieniedzy, charakterystyczne dla kultury lewantynskiej.

Jako nastolatek nie moglem si¢ doczeka¢, az wyprowadzg si¢ do miasta, w ktérym otacza¢ mnie bedzie mniej nasladowcow
Jamesa Bonda. Pami¢tam jednak wyjatkowa atmosfer¢ lokalnych srodowisk intelektualnych. Uczgszczatem do francuskiego
lycée, ktorego wychowankowie uzyskiwali jedne z najwyzszych wynikéw na francuskiej maturze (o nazwie baccalauréat),
nawet z jezyka francuskiego. W szkole dbano o poprawnos$¢ jezykowa: podobnie jak w Rosji przed rewolucja lewantynscy
chrzescijanie i zydowska arystokracja (od Stambutu po Aleksandri¢) mowili i pisali po francusku; byto to oznaka ich
wyzszo$ci klasowej. Najlepiej sytuowanych uczniow posytano do szkot we Francji — ksztalcili si¢ tam obaj moi dziadkowie,
moj imiennik ze strony ojca rozpoczat nauke w 1912 roku, a ojciec mojej matki w 1929 roku. Dwa tysigce lat wczesniej,
kierujgc si¢ tym samym instynktem elegancji lingwistycznej, snobistyczni arystokraci lewantynscy pisali po grecku, a nie po
aramejsku, w swoim jezyku narodowym. (Nowy Testament spisano kiepskiej jakosci greka, ktora postugiwano si¢ w naszej
stolicy, Antiochii, co Nietzsche skwitowal okrzykiem; ,,Bog kaleczyt greke”). A po upadku kultury hellenskiej przeszli na
arabski. Liban uchodzil zatem nie tylko za ,raj”, lecz takze za cudowne skrzyzowanie tego, co powierzchownie okreslamy
mianem kultury ,,Wschodu” 1 ,,Zachodu”.

O nierzucaniu stow na wiatr

Mo;j etos uksztattowat si¢, kiedy jako pietnastolatek trafitem do wigzienia za (rzekome) zaatakowanie policjanta betonowa
ptyta podczas zamieszek studenckich — ktéry to incydent mial osobliwe konsekwencje, jako ze moj dziadek byl wowczas
ministrem spraw wewnetrznych i to wlasnie on podpisal rozkaz sttumienia naszej rewolty. Jeden z uczestnikow zamieszek
zostal zastrzelony, kiedy trafiony kamieniem w glowe policjant wpadt w panike i otworzyl ogien w naszym kierunku.
Pamigtam, ze bylem w centrum wydarzen i czutem ogromng satysfakcje, kiedy zostalem ztapany, podczas gdy moi przyjaciele
bali si¢ 1 wi¢zienia, i reakcji swoich rodzicow. Tak mocno przestraszyliSmy rzad, ze objeto nas amnestig.

Pokazatem wowczas, ze umiem broni¢ swoich przekonan i nie cofng si¢ ani o krok tylko po to, zeby nie urazi¢ innych albo
im nie przeszkadza¢. Mialo to pewne oczywiste korzysci. Bytem wsciekty i nie dbatem o to, co pomys$la o mnie moi rodzice (i
dziadek). W efekcie zaczgli si¢ ba¢ mnie, wigc nie moglem juz ustgpi¢, nie mogtem si¢ wycofac. Jestem pewien, ze gdybym
nie zbuntowat si¢ otwarcie, tylko (jak wielu moich przyjaciot) ukryl przed nimi swoj udzial w zamieszkach, a oni sami by si¢
o wszystkim dowiedzieli, to zostalbym uznany za czarng owce. Symboliczny bunt wobec autorytetow, wyrazany
niekonwencjonalnym ubiorem — nazywany przez przedstawicieli nauk spotecznych i ekonomistow tanim sygnalizowaniem — to
jedno, ale czym innym byto udowodnienie, ze jestem sktonny przetozy¢ moje stowa na czyny.

Mojemu stryjowi nie przeszkadzaty me przekonania polityczne (ktore przeciez si¢ zmieniajg); byl natomiast oburzony, ze
postuzyly mi za pretekst do niedbatego ubioru. W jego oczach grzechem §miertelnym byt brak elegancji.

Fakt, ze wszyscy wiedzieli o moim aresztowaniu, wigzal si¢ z jeszcze jedng powazng korzyscia: dzigki temu mogtem
darowac sobie tradycyjne zewngtrzne oznaki nastoletniego buntu. Odkrylem, ze znacznie lepiej jest zachowywac si¢ jak
grzeczny, ,,rozsadny” chtopiec, poniewaz dowiodtem juz, ze nie rzucam stow na wiatr. Mozecie sobie pozwoli¢ na okazywanie
wspotczucia, spokoju i uprzejmosci, jesli od czasu do czasu, kiedy nikt si¢ tego nie spodziewa, ale jest to w pelni
uzasadnione, podacie kogo$ do sadu albo zaatakujecie przeciwnika — po prostu pokazesz, ze trzeba si¢ z wami liczy¢.

Koniec raju

Libanski raj rozwial si¢ nagle, wystarczyto kilka kul i pociskow mozdzierzowych. Par¢ miesigcy po moim wigziennym
epizodzie, po blisko trzynastu wiekach wyjatkowej koegzystencji rozmaitych grup etnicznych, Czarny Labedz, ktory pojawit
si¢ znikad, zmienit Liban z nieba w piekto. Migdzy chrze$cijanami i muzutmanami wybuchta gwattowna wojna domowa z
udziatem palestynskich uchodzcow, ktoérzy opowiedzieli si¢ po stronie muzutmanskiej. Walki byly brutalne, poniewaz toczyty
si¢ w centrum miasta, przede wszystkim w dzielnicach mieszkalnych (moje liceum znajdowato si¢ kilkaset metréw od strefy
dziatan wojennych). Konflikt trwat ponad pottorej dekady. Nie bede go zbyt doktadnie opisywaé. Spor, ktory w erze broni
siecznej wywotatby moze jedynie pewne napiecie, w dobie nowoczesnych armii przerodzit si¢ w niekontrolowang spirale
przemocy i walke do upadtego.

Skutkiem wojny nie byly tylko zniszczenia fizyczne (ktdre okazaly si¢ tatwe do usunigcia dzigki kilku ambitnym
podwykonawcom, przekupnym politykom i naiwnym obligatariuszom) — walki odarty rowniez lewantynskie miasta z atmosfery
wyrafinowania, ktdra przez trzy tysigce lat umozliwiata im bycie o$rodkami rozwoju intelektualnego. Chrzescijanie opuszczali
te tereny od czasow imperium osmanskiego — ci, ktorzy przeniesli si¢ na Zachod, przyjmowali zachodnie imiona i ulegali
asymilacji. Migrowali coraz szybciej. Liczba wyksztalconych ludzi spadta ponizej poziomu krytycznego. Taki proces trudno
jest odwroécié, a pewna czes¢ dawnej intelektualnej finezji mogta zosta¢ utracona na zawsze.

Rozgwieidiona noc
Nastepnym razem, kiedy w waszej okolicy nastapi przerwa w dostawie energii elektrycznej, poprawcie sobie nastrdj,
spogladajac w niebo. Nie poznacie go. W czasie wojny w Bejrucie czesto wylaczano prad. Zanim ludzie zaopatrzyli si¢ w



generatory, jedna strona nieba rysowata si¢ nocg wyraznie ze wzgledu na brak zanieczyszczenia §wietlnego. Byta to dzielnica
polozona najdalej od strefy dziatan wojennych. Ludzie odcieci od telewizji jezdzili tam, oglada¢ wybuchy podczas nocnych
walk. Najwyrazniej perspektywa nudnego wieczoru przerazata ich bardziej niz ryzyko, ze zging od pocisku mozdzierzowego.

Gwiazdy byly wigc doskonale widoczne. W liceum uczono mnie, ze planety znajdujg si¢ w stanie tak zwanej rownowagi,
wiec nie musimy si¢ obawiac ich niespodziewanego zderzenia. Jak dla mnie dziwnie przypominato to opowiesci nauczycieli o
»wyjatkowej historycznej stabilizacji” panujacej w Libanie. Niepokoita mnie sama idea rzekomej rownowagi. Wpatrywalem
si¢ w konstelacje na niebie 1 nie wiedziatlem, w co wierzy¢.

HISTORIA A TROJCA NIEPRZEJRZYSTOSCI
Historia nie jest przejrzysta. Widzimy tylko efekty, ale nie znamy scenariusza, nie mamy dostepu do generatora historii. Nasze
rozumienie wydarzen historycznych jest w fundamentalny sposob niepetne, poniewaz nie mozemy zajrze¢ do srodka pudetka i
pozna¢ jego mechanizméw. To, co nazywam generatorem zdarzen historycznych, rézni si¢ od samych zdarzen. Analogicznie,
nie potrafimy czyta¢ w myslach bogdéw na podstawie boskich wyrokow. Latwo si¢ pomyli¢ co do ich intencji.

Ta rozbiezno$¢ przypomina roéznice mi¢dzy jedzeniem, ktdre dostajemy na talerzu w restauracji, a procesem, ktdrego
swiadkiem bylibySmy w kuchni. (Gdy ostatni raz jadlem brunch w chifiskiej restauracji przy Canal Street na Manhattanie,
widzialem wychodzacego z kuchni szczura).

Kiedy ludzki umyst usituje objac¢ historie, cierpi na trzy dolegliwosci, ktore nazywam trdjcq nieprzejrzystosci. Sa to:

a) ztudzenie zrozumiato$ci, poniewaz wszystkim wydaje si¢, ze wiedza, co si¢ dzieje na Swiecie, ktory jest bardziej ztozony (i
przypadkowy), niz sg to sobie w stanie uswiadomic;

b) znieksztatcenie retrospektywne, poniewaz potrafimy oceni¢ zdarzenia dopiero po fakcie, jakbysmy widzieli je w lusterku
wstecznym (historia w podrecznikach wydaje si¢ bardziej uporzadkowana i zrozumiata niz w rzeczywistosci empirycznej), i

Cc) przecenianie znaczenia faktow oraz bledy autorytetow i ludzi uczonych, widoczne szczegdlnie przy tworzeniu kategorii —
kiedy ,,platonizuja”.

Nikt nie wie, co si¢ dzieje

Pierwszym elementem trdjcy jest patologiczne postrzeganie Swiata, w ktorym zyjemy, jako bardziej zrozumiaty, tatwiejszy do
wyjasnienia, a przez to bardziej przewidywalny, niz jest on w rzeczywistos$ci.

Doro$li nieustannie mi powtarzali, ze koniec wojny, ktora ostatecznie trwata blisko siedemnascie lat, to ,.kwestia kilku dni”.
Wydawali si¢ stosunkowo pewni swoich prognoz, co potwierdzata tez duza liczba oséb czekajacych na zakonczenie konfliktu
w pokojach hotelowych 1 innych kwaterach tymczasowych na Cyprze, w Grecji czy we Francji. Jeden z wujkéw opowiadat mi
wielokrotnie, ze mniej wigcej trzydziesci lat wezesniej, kiedy bogaci Palestynczycy uciekli do Libanu, traktowali to jako
bardzo tymczasowe rozwigzanie (wiekszo$¢ z tych, ktorzy jeszcze zyja, nadal tam mieszka, chociaz od ich przyjazdu uptyngto
juz sze$¢dziesiat lat). Ale kiedy go zapytatem, czy z nasza wojng bedzie tak samo, odpowiedziat: ,,Nie, oczywiscie ze nie. Tu
jest inaczej, tu zawsze byto inaczej”. Z jakiego$ powodu uwazal, ze sam nie popeinia btedu, ktoéry dostrzegat u innych.

Wielu emigrantow w §rednim wieku cierpi na tego rodzaju $lepote. Pozniej, kiedy postanowitem nie zapa$¢ na emigrancka
obsesj¢ na punkcie wlasnych korzeni (korzenie emigrantow wrastajg nieco zbyt glgboko w ich osobowos¢), studiowalem
literatur¢ emigrancka wtasnie po to, zeby unikng¢ pulapki niepohamowanej, maniakalnej nostalgii. Mialem wrazenie, ze owi
autorzy-emigranci stali si¢ zaktadnikami idyllicznych wspomnien — przesiadywali z innymi wigzniami przesztosci,
rozmawiajac o ojczyznie i jedzac tradycyjne potrawy przy dzwiekach ludowej muzyki w tle. Nieustannie tworzyli w mys$lach
alternatywne scenariusze zdarzen moggcych zapobiec tym przetomom historycznym, ktére doprowadzity do ich wyjazdu, na
przyktad ,,gdyby szach nie mianowat tego niekompetentnego czlowieka premierem, nadal by§Smy tam mieszkali”. Najwyrazniej
zaktadali, ze 6w przelom historyczny mial okreslong przyczyne, ktorej usunigcie pozwolitoby unikng¢ danej katastrofy.
Dlatego pytalem wszystkich wysiedlencow, do ktorych udato mi si¢ dotrze¢, o ich zycie na emigracji. Prawie zawsze
wygladato tak samo.

Znamy niezliczone historie o kubanskich uchodzcach, ktorzy w latach 60., po przejeciu wladzy przez Castro, przyjechali
przeczeka¢ jego rzady do Miami ,,dostownie na kilka dni”, nie rozpakowujac do konca walizek. O iranskich uchodzcach w
Paryzu i Londynie, ktorzy w 1978 roku uciekli z Republiki Islamskiej, sadzac, ze wyjezdzaja na chwile. Niemal dwadzie$cia
piec lat pozniej niektdrzy z nich wciaz czekajg na powr6t do domu. Wielu Rosjan, ktorzy opuscili kraj w 1917 roku, wsrod
nich pisarz Vladimir Nabokov, osiedlito si¢ w Berlinie, by¢ moze po to, zeby moc szybko wrdci¢. Sam Nabokov spedzit
reszte¢ zycia na walizkach, niekiedy w biedzie, niekiedy w luksusie, a dozyl swoich dni w hotelu Montreux Palace nad
Jeziorem Genewskim.

Oczywiscie wszystkie te bledne prognozy wynikaly po czesci z poboznych zyczen 1 naiwnej nadziei, ale Swiadczyty rowniez
o niewlasciwym sposobie rozumowania. Dynamika konfliktu libanskiego byla w oczywisty sposdb nieprzewidywalna, ale
ludzie, ktorzy go analizowali, wykazywali pewnag statg tendencje: niemal wszyscy, ktorzy przejmowali si¢ sytuacja, wydawali
si¢ przekonani, ze rozumieja, co si¢ dzieje. Kazdy dzien przynosit zdarzenia wykraczajace poza zakres ich prognoz, a oni
mimo to nie zdawali sobie sprawy, ze ich nie przewidzieli. W przesztosci wiele incydentow, ktdére miaty miejsce, sprawiatoby
wrazenie catkowicie absurdalnych. Ale po fakcie nie wydawaly si¢ absurdalne. Owo retrospektywne prawdopodobienstwo
skutkuje ignorowaniem zjawisk rzadkich i mozliwosci wystagpienia okreslonych zdarzen. To samo zludzenie zrozumiatos$ci



obserwowatem pozniej w kontekscie sukcesow biznesowych 1 rynkéw finansowych.

Historia nie pelza, lecz postepuje skokowo

Juz poézniej, gdy pracowatem nad mojg teorig postrzegania zdarzen losowych, wracajac pamiecig do wydarzen z okresu wojny,
nabralem nieodpartego przekonania, ze nasze umysty to cudowne maszyny do wyjasniania rzeczywistosci, ktdre potrafig
odnalez¢ sens niemal we wszystkim 1 wygenerowac¢ uzasadnienie wszelkiego rodzaju zjawisk, ale sg zasadniczo niezdolne
pogodzi¢ si¢ z ideg nieprzewidywalno$ci. Te wydarzenia byty niewytlumaczalne, tymczasem inteligentni ludzie sadzili, ze sa
w stanie je przekonujaco wyjasni¢ — po fakcie. Co wigcej, im inteligentniejszy cztowiek, tym lepiej brzmiaty te wyjasnienia.
Jeszcze bardziej martwi fakt, ze wszystkie owe przekonania i opinie wydawaty si¢ logicznie spojne i pozbawione
sprzecznosci.

Zatem jako nastolatek opuscilem miejsce o nazwie Liban, ale poniewaz zostawilem tam wielu krewnych i przyjaciot, wciaz
przyjezdzatem w odwiedziny, szczegolnie w okresach dziatan wojennych. Wojna nie trwata nieustannie: walki przerywane
byly kolejnymi ,trwatymi” rozwigzaniami. W trudnych momentach czutem si¢ blizszy swoim korzeniom i wracatem, zeby
okaza¢ wsparcie ludziom w kraju, przygnebionym emigracja rodakow — i skrecajacym si¢ z zazdro$ci na widok dwulicowych
»patriotow”, ktorzy wyjezdzali, szukajac bezpieczenstwa ekonomicznego i osobistego, a wracali jedynie na wakacje w czasie
sporadycznych przerw w konflikcie. Kiedy przebywatem poza Libanem, nie mogtem pracowac ani czyta¢, wiedzac, ze w kraju
umierajg ludzie, ale paradoksalnie w Libanie przejmowalem si¢ wojng znacznie mniej i bylem w stanie bez wyrzutow
sumienia oddawac¢ si¢ swoim zainteresowaniom intelektualnym. Co ciekawe, w czasie wojny ludzie dos$¢ ostro imprezowali 1
nabrali jeszcze wigkszego upodobania do luksusu, przez co wizyty w kraju byty dos¢ atrakcyjne mimo toczacych si¢ walk.

Kilka trudnych pytah domagato si¢ odpowiedzi. Jak mozna bylo przewidzie¢, ze ludzie, ktdrzy uchodzili za wzor tolerancji,
z dnia na dzien zmienig si¢ w barbarzyncow? Skad ta nagla wolta? Poczatkowo sadzitem, ze w odrdéznieniu od innych
konfliktow wojna libanska byta naprawde niemozliwa do przewidzenia, a Lewantynczycy sg zbyt skomplikowang rasa, zeby
ich rozgryz¢. Pdzniej, zastanawiajac si¢ nad wszystkimi waznymi wydarzeniami historycznymi, powoli zaczaglem zdawa¢ sobie
sprawe, ze owa nieprzewidywalno$¢ nie byta cechg jednostkowa.

Lewant praktycznie na skal¢ masowa produkowat istotne zdarzenia, ktorych nikt si¢ nie spodziewal. Kto przewidziat, ze
chrzescijanstwo stanie si¢ dominujaca religia w basenie Morza Srodziemnego, a pozniej na catym Zachodzie? Rzymscy
kronikarze tamtego okresu nawet nie odnotowali pojawienia si¢ nowego wyznania — historykow chrzes$cijanstwa zdumiewa, ze
jego poczatki zostaty przemilczane w 6wczesnych tekstach. Najwyrazniej niewiele waznych postaci tamtej ery traktowato
poglady heretyckiego na pozor Zyda do§¢ powaznie, zeby uznaé, ze przejdzie on do potomno$ci. Zachowata si¢ jedna
wzmianka o Jezusie z Nazaretu z tamtego okresu — w Wojnie Zydowskiej Jozefa Flawiusza — ktdra mogta jednak zosta¢ dodana
pozniej przez poboznego kopiste. A co z konkurencyjng religia, ktéra narodzita si¢ siedemset lat pdzniej; kto mogh sie
spodziewac, ze grupa jezdzcow w zaledwie kilka lat podbije rozlegte tereny od subkontynentu indyjskiego po Hiszpanig,
rozpowszechniajgc tam szariat? Ekspansja islamu (w trzecim wydaniu, ze tak powiem) byla nieprzewidywalna w jeszcze
wiekszym wymiarze niz rozw¢] chrzescijanstwa; wielu historykow analizujacych t¢ kwestie jest zaskoczonych tempem
zachodzacych wowczas przemian. Na przyktad Georges Duby wyrazit swoje zdumienie tym, jak szybko blisko dziesie¢
wiekow lewantynskiego hellenizmu zostato przekreslonych ,,jednym cigciem miecza”. Poézniejszy kierownik tej samej katedry
historii w Collége de France, Paul Veyne, jest autorem trafnego spostrzezenia, ze religie zdobywaly popularnos¢ ,,jak
bestsellery” — to poréwnanie wskazuje na nieprzewidywalno$¢ owego procesu. Tego rodzaju nieciggtosci w chronologii
zdarzen nie ulatwiaty historykom zadania: uwazne studiowanie przeszto$ci w najdrobniejszych szczegodtach nie pozwala czytaé
Historii w mys$lach; stwarza tylko ztudne wrazenie, Ze si¢ j3 rozumie.

Historia i spoteczenstwa nie pelzaja. Rozwijaja si¢ skokowo. Krocza od przetomu do przetomu, nie sygnalizujgc ich w
istotny sposob. Mimo to my wszyscy (réwniez historycy) lubimy wierzy¢ w przewidywalny, powolny, stopniowy postep.

Uderzylo mnie poczucie, ktére odtad juz mnie nie opuscito, ze jestesmy jedynie ogromng maszyna do patrzenia wstecz, a
ludzie potrafig wspaniale oszukiwac¢ samych siebie. Kazdy kolejny rok utwierdza mnie w przekonaniu o owym znieksztatceniu
percepcji.

Drogi pamigtniczku: O historii, ktora biegnie wstecz

Zdarzenia przedstawiaja si¢ naszym oczom w znieksztatcony sposob. Zastanowmy si¢ nad naturg informacji: spos$rod
miliondéw, a moze nawet miliardow drobnych faktow, majacych miejsce przed danym zdarzeniem, tylko kilka okaze si¢ poznie;j
istotnych dla naszego pojmowania tego, co si¢ stalo. Ludzka pamig¢¢ jest ograniczona i filtruje elementy rzeczywistosci,
dlatego mamy tendencj¢ do zapamig¢tywania tych danych, ktére odpowiadajg pozniejszym faktom, chyba ze kto§ przypomina
tytutowego Funesa z opowiadania Jorge’a Luisa Borgesa Pamigtliwy Funes, ktory niczego nie zapomina i wydaje si¢ skazany
na zycie z cigzarem wszystkich zgromadzonych, nieprzetworzonych informacji. (Nie udaje mu si¢ pozy¢ zbyt dtugo).

Moj pierwszy kontakt ze znieksztalceniem retrospektywnym miat nastepujacy przebieg. W dziecinstwie pochtanialem
ksigzke za ksigzka, cho¢ czytalem zrywami. Pierwsza faze wojny spedzitem w piwnicy, catkowicie zatopiony w lekturach
roznego rodzaju. Szkota byta zamknigta, a na nas spadat grad pociskoéw mozdzierzowych. W piwnicach jest potwornie nudno.
Poczatkowo martwitem si¢ gléwnie tym, jak przetrwac t¢ nude 1 skad wzia¢ co§ nowego do czytania — chociaz przymusowe
czytanie z braku innych zaje¢ nie jest tak przyjemne jak czytanie z wtasnej woli. Chciatem (i nadal chee) by¢ filozofem, wigc



uznatem, ze musze zainwestowa¢ w swoj rozwoj 1 zmusi¢ si¢ do przestudiowania koncepcji innych myslicieli. Okoliczno$ci
sprzyjaly badaniu teoretycznych i ogdlnych analiz wojen i1 konfliktéw zbrojnych — chcialem dotrze¢ do trzewi Historii i
zrozumie¢ mechanizmy tej wielkiej machiny, ktéra produkuje zdarzenia.

Co zaskakujace, ksigzki, ktora wywarta na mnie najwigkszy wptyw, nie napisat cztowiek parajacy si¢ zawodowo filozofia,
tylko dziennikarz: mam na mysli Dziennik berlinski. Zapiski korespondenta zagranicznego, 1934—1941 Williama Shirera.
Shirer byt dziennikarzem radiowym, ktory zastynat jako autor analizy Powstanie i upadek Trzeciej Rzeszy. Podczas lektury
zdalem sobie sprawe, ze jego Dziennik napisany jest z nietypowej perspektywy. Czytatem juz dzieta (albo o dzietach) Hegla,
Marksa, Toynbeego, Arona i Fichte’a o filozofii historii oraz jej charakterze i sadzilem, Ze mam pewne poje¢cie o koncepcji
dialektyki, przynajmniej w takim stopniu, zeby wiedzie¢, ze w ich teoriach kryly si¢ glebsze zatozenia. Niewiele z nich
zrozumialem poza tym, ze historia rzadzi si¢ pewna logika, a rozw0j nastepuje przez zaprzeczenie (lub sprzecznosci) w
sposob, ktory pozwala ludzkosci wznie$¢ si¢ na wyzszy poziom organizacji spotecznej — co§ w tym rodzaju. Brzmiato to
bardzo podobnie do teorii na temat wojny w Libanie, ktore styszatem wokot siebie. Do dzi§ zaskakuje ludzi, ktorzy zadaja mi
niedorzeczne pytanie o to, jakie ksigzki ,,uksztaltowaty moj sposéb myslenia”, odpowiedzig, ze wtasnie ta pozycja nauczyta
mnie najwigcej (cho¢ nie to bylo intencja autora) o filozofii i teorii historii — a jak si¢ przekonamy, réwniez o naukach
Scistych, poniewaz dzigki niej poznatem réznice migdzy procesami prospektywnymi i retrospektywnymi.

Jak to mozliwe? Dziennik opisywal po prostu zdarzenia w miare ich rozwoju, a nie po fakcie. Siedzialem w piwnicy,
shuchajac, jak historia rozgrywa si¢ hatasliwie nad moja gtowa (huk pociskdw mozdzierzowych nie pozwalal mi zasng¢ przez
catg noc). Bytlem nastolatkiem, ktory chodzil na pogrzeby kolegéw z klasy. Dos§wiadczatem Historii w zupetnie nieteoretyczny
sposob 1 czytatem o kims, kto najwyrazniej rowniez do§wiadczat jej na biezaco. Staralem si¢ wyobrazi¢ sobie przysztos¢ w
postaci filmu i zdalem sobie sprawe, ze wcale nie jestem pewien, jak bedzie wyglada¢. Zrozumiatem, ze gdybym zaczat
opisywac te wydarzenia pozniej, wydawalyby sie bardziej... historyczne. Istniata roznica miedzy przedtem a potem.

Piszac dziennik, Shirer pono¢ nie wiedziat, jak potocza si¢ sprawy, a informacje, do ktérych miat dostep, nie byty
znieksztalcone pozniejszymi skutkami zaistniatych faktow. Niektére komentarze, wiracane tu i 6wdzie, wydaly mi si¢ bardzo
pouczajace, szczegodlnie uwagi o przekonaniu Francuzow, ze Hitler byl zjawiskiem przejsciowym. To wyjasniato ich brak
przygotowania i pozniejsza btyskawiczng kapitulacje¢. Ostateczna skala zniszczen kraju zaskoczyta wszystkich.

Pami¢¢ ludzka jest bardzo zwodnicza, ale dziennik zawiera niepodwazalne fakty, spisywane w zasadzie na biezaco;
pozwala to uchwyci¢ niezaklamang percepcje, by pozniej analizowac zdarzenia w ich witasnym konteks$cie. Podkre§lam
jeszcze raz, ze istotna byta przyjeta metoda opisu, a nie realizacja tego zaloZzenia. Whasciwie mozna przypuszczaé, ze Shirer i
jego redaktorzy troche oszukiwali, poniewaz ksigzka ukazata sie¢ w 1941 roku, a wydawcy, jak styszalem, zajmuja si¢ raczej
dostarczaniem tekstow opinii publicznej, a nie dbaniem o wierny zapis mysli autorow, wolny od znieksztalcen
retrospektywnych. (Przez ,,0szukiwanie” rozumiem tu usuni¢cie w chwili publikacji tych elementow, ktoére okazaty sie
nieistotne dla rozwoju wydarzen, co uwydatnito interesujace czytelnikow epizody. W rzeczy samej, proces redakcji moze
pociagnaé za soba wiele znieksztalcen, szczegdlnie jesli autorowi przydzielony zostanie tak zwany dobry redaktor). Mimo
wszystko dzigki ksigzce Shirera wyksztalcitem w sobie pewna zdolno$¢ przewidywania mechanizméw historii. Mozna by
podejrzewac, ze po wybuchu Il wojny Swiatowej ludzie przeczuwali, ze dzieje si¢ co$ waznego. Nic bardziej mylnego’.

Dziennik Shirera okazal si¢ dla mnie podrecznikiem dynamiki niepewnos$ci. Chciatem zosta¢ filozofem, chociaz nie
wiedziatem jeszcze, czym zajmuje si¢ wigkszos¢ zawodowych filozofow. Dzigki tej idei trafitem jednak na droge przygod (a
doktadniej — zaczatem petng przygod praktyke niepewnosci) oraz przedsiewzie¢ matematycznych i naukowych.

Edukacja w taksowce

Teraz wprowadze trzeci element opisywanej trdjcy, przeklenstwo wyksztalcenia. Zanim moj dziadek, minister obrony
narodowej, pozniejszy minister spraw wewnetrznych, a w pierwszych dniach wojny wicepremier, utracil swoje wplywy
polityczne, bacznie go obserwowatem. Mimo zajmowanych stanowisk nie mial pojecia, jak rozwinie si¢ sytuacja — w tej
kwestii wiedzial nie wigcej niz jego kierowca Mikhail. Jednakze w odroznieniu od mojego dziadka Mikhail zwykle
komentowal wydarzenia stwierdzeniem: ,,Bog jeden wie”, cedujac zadanie zrozumienia §wiata na wyzszg instancje.

Zauwazytem, ze wysoce inteligentni i dobrze poinformowani ludzie nie mieli zadnej przewagi nad taksowkarzami, jesli
chodzi o trafno$¢ stawianych prognoz, ale byta miedzy nimi pewna istotna roéznica. Taksowkarze nie uwazali, Ze rozumieja
swiat tak dobrze jak wyksztatceni ludzie — naprawde nie byli ekspertami 1 zdawali sobie z tego sprawe. Nikt nic nie wiedzial,
ale intelektuali$ci sadzili, ze wiedza wigcej niz inni, bo sg elitarnymi myslicielami, a jesli nalezycie do elity, to z zasady
wiecie wiecej niz ci, ktorzy do niej nie nalezg.

Watpliwej warto$ci moze by¢ nie tylko wiedza, lecz takze informacje. Rzucito mi si¢ w oczy, ze niemal wszyscy znali
biezagce wydarzenia w najdrobniejszych szczegdtach. Doniesienia prasowe pokrywaty si¢ ze sobg w takim stopniu, Zze im
wigcej si¢ ich czytalo, tym mniej mozna si¢ byto dowiedzie¢. Jednakze wszyscy tak bardzo pragngli zapoznaé si¢ z kazdym
faktem, ze czytali kazdy tekst zaraz po publikacji 1 stuchali wszystkich stacji radiowych, jak gdyby nastepny biuletyn mogh
przynie$¢ odpowiedzi na ich pytania. Ludzie zamienili si¢ w chodzace encyklopedie sypigce informacjami, kto spotkat si¢ z
kim i co jeden polityk powiedziat innemu politykowi (a takze jakim tonem: ,,Czy wydawat si¢ bardziej przyjacielski niz
zazwyczaj?”). Ale w niczym to nie pomagato.



KLASTRY

Podczas wojny libanskiej zauwazylem rowniez, ze sojusze w srodowisku dziennikarskim wyznaczaty nie tyle wspdlne opinie,
co wspolne perspektywy analityczne. Poszczegdlne grupy taczy fakt przypisywania takiego samego znaczenia tym samym
zbiorom okolicznosci 1 systematyzowania rzeczywistosci za pomocg tych samych kategorii — kolejny przejaw platonizowania,
pragnienie wydzielenia w rzeczywistosci wyrazistych, odrebnych ksztalttow. Te epidemi¢ mentalng poglebito jeszcze
zjawisko, ktore Robert Fisk nazywa dziennikarstwem hotelowym. Wczesniej dziennikarze widzieli w Libanie czg¢$¢ Lewantu,
czyli wschodni region basenu Morza Srédziemnego, tymczasem teraz nagle znalazt si¢ on na Bliskim Wschodzie, jakby kto$
zdotal przenie$¢ go blizej piaskow Arabii Saudyjskiej. Cypr, wyspa lezagca okoto 111 km od mojej wioski w potnocnym
Libanie, o niemal identycznej kuchni, ko$ciolach i zwyczajach, nieoczekiwanie stat si¢ czg$ciag Europy (oczywiscie
mieszkancom obu miejsc wpojono pdzniej odpowiednie réznice). W przesziosci rozrézniano kraje $roédziemnomorskie i
niesrédziemnomorskie (o czym decydowatl wybor miedzy oliwa z oliwek i1 mastem), natomiast w latach 70. nagle
wprowadzono podzial na Europ¢ i1 nie-Europg. Klinem pomi¢dzy nimi stat si¢ islam, wiec nikt nie wie, jak w tym
paradygmacie traktowac lokalnych chrze$cijan (oraz zydow), postugujacych si¢ jezykiem arabskim. Kategoryzacja jest
niezbednym procesem myslowym, ale przeradza si¢ w patologie, kiedy zaczynamy uznawaé wyrozniane kategorie za
ostateczne, przez co tracimy z oczu nieostro$¢ wytyczanych granic i nie mozemy korygowac tychze kategorii. Wing za to ponosi
wspomniana epidemia. Gdyby sytuacje opisywala setka niezaleznych dziennikarzy, bedacych w stanie rozpatrywac
poszczegdlne czynniki w oderwaniu od siebie, otrzymaliby$Smy sto roznych punktow widzenia. Jednakze pracowali oni razem,
cOo W znaczacy sposob ograniczylo wielowymiarowos¢ opinii — uzgadniali ze sobg swoje stanowiska i1 uznawali te same fakty
za przyczyny zaistnialych zdarzen. Na przyktad, zostawiajac na chwilg Liban, wszyscy reporterzy moéwia dzi§ o ,,szalonych
latach 80.”, zaktadajac, ze owa dekada wyrozniata si¢ w pewien konkretny sposob. Z kolei w czasach banki internetowej u
schytku lat 90. dziennikarze jednoglo$nie powotywali si¢ na dziwaczne wskazniki dla uzasadnienia wyceny bezwartosciowych
firm, ktorych akcje rozchodzity si¢ jak swieze buteczki®.

Jesli chcecie si¢ przekonaé, co mam na mysli, mowigc o arbitralno$ci kategorii, zastanowcie si¢ nad jaka$ kwestig
polityczng polaryzujaca opini¢ publiczng. Nastepnym razem, kiedy jaki$§ Marsjanin odwiedzi Ziemie, sprobujcie mu wyjasnic,
dlaczego ludzie opowiadajacy si¢ za dopuszczeniem usuwania ptodu z macicy matki sg rOwnocze$nie przeciwni karze Smierci.
Albo postarajcie si¢ wythumaczy¢ mu, dlaczego ci, ktorzy akceptuja aborcje, majg by¢ zwolennikami wysokich podatkow 1
przeciwnikami silnego wojska. Dlaczego osoby gloszace wolno$¢ seksualng maja si¢ sprzeciwia¢ swobodom ekonomicznym?

Absurdalno$¢ tego rodzaju klastrowania pogladow dostrzegtem juz w do$¢ mtodym wieku. Jakim$ paradoksalnym
zrzadzeniem losu podczas wojny domowej w Libanie chrze$cijanie zaczgli by¢ zwolennikami wolnego rynku i kapitalizmu — a
wiec pogladow, ktore dziennikarz okreslitby jako ,,prawicowe” — a muzulmanie stali si¢ socjalistami, wspieranymi przez
rezimy komunistyczne (Prawda, organ rezimu komunistycznego, chwalil ich za ,,walke z uciskiem”, chociaz pézniej, kiedy
Rosjanie dokonali inwazji na Afganistan, to Amerykanie nawigzali kontakt z Osamg bin Ladenem i jego muzutmanskimi
wspotpracownikami).

Chcac dowies¢ arbitralnosci tych kategorii 1 pokaza¢ ich zarazliwos$¢, najlepiej przypomnie¢ sobie, jak czesto takie klastry
ulegaja odwrdceniu na przestrzeni historii. Dzisiejszy sojusz miedzy fundamentalistami chrze$cijanskimi a lobby izraelskim z
pewnoscig zdumiatby XIX-wiecznego intelektualiste — dawniej chrze$cijanie byli antysemitami, a muzulmanie obroncami
zydow, ktorych woleli od chrzescijan. Libertarianie mieli kiedy$ poglady lewicowe. Mnie jako probabiliste interesuje proces,
w ktorym w wyniku jakiego$ losowego zdarzenia pewna grupa zwolennikow okreslonego pogladu sprzymierza si¢ z grupa
wyznawcow innego pogladu, przez co oba poglady stapiaja si¢ ze soba, tworzac jednos$¢... do chwili niespodziewanego
roztamu.

Kategoryzacja zawsze skutkuje redukcja faktycznej ztozono$ci. To przejaw dziatania generatora Czarnych tabedzi,
nieuniknionego platonizowania, ktére zdefiniowatem w Prologu. Kazda redukcja ztozonos$ci otaczajacego nas §wiata moze
mie¢ niebezpieczne konsekwencje, poniewaz wyklucza pewne zrodla niepewnos$ci; tym samym prowadzi do mylnego
rozumienia rzeczywistos$ci. Na przyktad moze wam si¢ wydawac, ze radykalny islam (i promowane przez niego wartosci) to
wasz sojusznik w walce z zagrozeniem, jakie stwarza komunizm, wigec wspieracie jego rozwo6j do chwili, gdy jego zwolennicy
kierujg dwa samoloty w centrum Manhattanu.

Kilka lat po wybuchu wojny libanskiej, kiedy mialem dwadzie$cia dwa lata i uczgszczatem do Wharton Business School,
uderzyta mnie teoria rynku efektywnego — idea, ze papiery wartosciowe nie moga przynies¢ zadnych zyskdéw, poniewaz
automatycznie odzwierciedlaja wszystkie dostepne informacje na swdj temat. Skoro ich ceny ,,uwzgledniaja” wszystkie dane
tego rodzaju, to dostepne publicznie dane sg bezwarto$ciowe, szczegdlnie z perspektywy biznesmena, poniewaz wiadomosci,
ktore znaja miliony ludzi, nie daja mu Zadnej realnej przewagi. Kto$ sposrdd setek milionow posiadaczy takich informacji
prawdopodobnie zdazyt juz kupi¢ dany papier wartosciowy, tym samym Srubujac jego cene. Wtedy catkowicie zarzucitem
czytanie gazet i ogladanie telewizji, dzigki czemu zaoszczedzitem sporo czasu (co najmniej godzing dziennie, a wigc dos¢, by
przeczyta¢ ponad sto ksigzek wiecej rocznie, co po kilkudziesieciu latach zaczyna przynosi¢ efekty). Ale powyzsza
argumentacja nie jest jedynym powodem, dla ktdrego zalecam w tej ksigzce unikanie gazet. Dalej przekonamy si¢ o innych
korzys$ciach trzymania si¢ z dala od toksycznych informacji. Poczatkowo byta to dla mnie $wietna wymowka, Zeby nie



zaglebia¢ si¢ w szczegdty mojej branzy, idealne alibi, poniewaz $wiat biznesu — nieelegancki, nuzacy, pompatyczny, chciwy,
nieintelektualny, samolubny i nudny — zupetnie mnie nie ciekawit.

Gdzie jest impreza?

Nadal nie rozumiem, jak cztowiek, ktéry planuje zostac ,,filozofem” albo ,,filozofem historii”, trafia do szkoty biznesu, i to nie
byle jakiej, bo do Whartona. Wtasnie tam zdatem sobie sprawe, ze nie tylko mato znaczacy polityk w niewielkim, wiekowym
kraju (i jego filozoficzny kierowca Mikhail) nie wie, co si¢ dzieje. W koncu nikt si¢ nie spodziewa, ze mieszkancy niewielkich
panstewek beda si¢ orientowa¢ w sytuacji. Przekonatem si¢ jednak, ze w jednej z najbardziej prestizowych szkét biznesu na
$wiecie, dzialajagcej w najpotezniejszym kraju w historii ludzkos$ci, dyrektorzy najbardziej wplywowych korporacji,
zapraszani, zeby opowiedzie¢ o tym, czym zajmujg si¢ zawodowo, prawdopodobnie tez nie wiedza, co si¢ dzieje. A
wtasciwie nie mialem co do tego watpliwosci. Poczulem na sobie cigzar epistemicznej arogancji rasy ludzkiej:.

Ogarngta mnie obsesja. Zaczatem rozumie¢, jakim tematem chce si¢ zajaé — wysoce nieprawdopodobnymi i znaczqcymi
zdarzeniami. A nie tylko eleganccy, tryskajacy testosteronem menedzerowie korporacji dawali si¢ zwie$¢ tej koncentracji
szczescia, lecz takze Swietnie wyksztatceni ludzie. Kiedy to sobie uswiadomitem, Czarny tabedz przestal by¢ dla mnie
kwestig szczesécia 1 pecha w biznesie, a przerodzit si¢ w problem z dziedziny wiedzy i nauki. W mojej ocenie cz¢$¢ wynikow
badan naukowych jest bezuzyteczna, poniewaz nie doszacowuje wptywu wysoce nieprawdopodobnych zdarzen (albo pozwala
nam go ignorowac); ale to nie wszystko: wiele z nich w rzeczywisto$ci tworzy Czarne Labedzie. I nie chodzi tu tylko o btedy
taksonomiczne, przez ktére oblewa si¢ zajecia z ornitologii. Zaczatem dostrzega¢ konsekwencje tego stanu rzeczy.

4,37 KG POZNIEJ
Od zakonczenia studiow w Wharton Business School uptyneto cztery i pot roku, kiedy 19 pazdziernika 1987 (cigzszy o 4,37
kg) wracatem z siedziby banku inwestycyjnego Credit Suisse First Boston w centrum Manhattanu do domu na Upper East Side.
Szedtem powoli, bo bylem bardzo wzburzony.

Tego dnia rynkami finansowymi wstrzasneto dramatyczne wydarzenie: najwieksze spadki w historii (wspotczesnej). Byto to
tym bardziej porazajace, ze nastgpilo w momencie, kiedy wydawato si¢ nam, ze dzigki wyrafinowanym teoriom rozmaitych
splatonizowanych ekonomistow (i ich lipnym rownaniom opartym na rozktadzie normalnym) jesteSmy w stanie zapobiec, a
przynajmniej przewidzie¢ i kontrolowa¢ duze wstrzasy. Spadki nie byty nawet reakcja na jaka$ konkretng wiadomos$¢. Dzien
wczesniej taki rozw06j wydarzen nikomu nie przyszediby do gtowy — gdybym wspomnial, ze jest mozliwy, zostatlbym uznany za
wariata. Byl to Czarny Labedz, chociaz jeszcze nie znatem tego zwrotu.

Na Park Avenue spotkalem kolege z pracy, Demetriusa, ale po krotkiej rozmowie wtracita si¢ jakas kobieta, ktorg niepokoj
najwyrazniej pozbawit zahamowan: ,Hej, czy wy wiecie, co si¢ dzieje?”. Przechodnie wygladali na oszotomionych.
Wezesniej widziatem, jak kilka dorostych 0séb roni po cichu tzy w trading roomie w First Boston. Spedzitem caty dzien w
epicentrum zdarzen, otoczony zdezorientowanymi ludzmi, ktérzy nie mieli pojecia, co robi¢. Kiedy dotartem do domu,
zadzwonitl do mnie mo6j kuzyn Alexis, zeby mi powiedzie¢, iz jego sgsiad popetnit samobdjstwo, wyskakujac z okna swojego
apartamentu na ostatnim pietrze budynku. Nie bytem nawet zdumiony. Czutem si¢ jak w Libanie, tylko z jedna mata réznica:
uderzyto mnie, ze problemy finansowe moga by¢ jeszcze bardziej przyttaczajace niz wojna (wezcie pod uwage, ze trudnosci
finansowe 1 towarzyszace im upokorzenia moga prowadzi¢ do samobdjstwa, a wojna nie wydaje si¢ mie¢ takiego
bezposredniego efektu).

Obawiatem si¢ pyrrusowego zwycigstwa: zrehabilitowatem si¢ intelektualnie, ale martwito mnie, ze miatem zbyt duzo
racji, a caly system rozsypie si¢ na moich oczach. Nie chciatem aZ takiej satysfakcji. Nigdy nie zapomne niezyjacego juz
Jimmy’ego P., ktéry obserwujac, jak jego zasoby netto topnieja, potzartobliwie sktadat rece przed ekranem, btagajac ceny, by
przestaty spadac.

Wtedy jednak zdatem sobie sprawg, ze mam w nosie pienigdze. Doswiadczytem najdziwniejszego uczucia w zyciu — to byto
jak ogluszajacy huk trab, ktory oznajmiat mi, ze miatem racje, 1 to tak dono$nie, ze czutem ich wibracje w kosciach. Nigdy
pézniej nie przezytem niczego podobnego i1 nigdy nie wytlumaczg tego ludziom, ktorych to nie spotkato. To bylo doznanie
fizyczne, mieszanina rado$ci, dumy i przerazenia.

I poczutem si¢ zrehabilitowany. W jaki sposob?

Rok czy dwa lata po rozpoczeciu przeze mnie nauki w szkole biznesu wyspecjalizowatem si¢ w bardzo konkretnej, cho¢
dziwacznej dziedzinie: spekulowatem na rzadkich i niespodziewanych zdarzeniach, ktére znajdowaty sie w platonskim uskoku
1 uchodzily za ,,niewyobrazalne” w oczach platonskich ,,ekspertow”. Przypomne, ze platonski uskok to miejsce, w ktorym
nasza wizja rzeczywistosci przestaje obowigzywac — ale my o tym nie wiemy.

Wecezesnie bowiem zajglem si¢ zawodowo dziedzing finanséw iloSciowych. Zostatem ilo§ciowcem i rownoczesnie traderem
— ilosciowiec to kto§ w rodzaju branzowego naukowca, ktory stosuje matematyczne modele niepewnos$ci do danych
finansowych (lub spoteczno-ekonomicznych) 1 ztozonych instrumentow finansowych. Tyle Zze ja bytem ilosciowcem na opak:
analizowatem wady i ograniczenia tych modeli, szukajac platonskiego uskoku, ktéry powoduje, ze si¢ zatamujg. Zamiast
ogranicza¢ si¢ do teorii, zaczalem tez zajmowac si¢ transakcjami spekulacyjnymi, co bylo rzadko$cig wsrod ilosciowcow,
ktorzy nie musieli ,,podejmowac ryzyka”, jako Ze ich rola ograniczala si¢ do analiz i nie wymagata podejmowania Zzadnych
decyzji. Bytem przekonany, ze nie mam najmniejszych kompetencji do przewidywania cen na rynku — ale uwazatem, ze inni sg



tak samo niekompetentni, lecz o tym nie wiedza albo nie wiedza, ze podejmujg ogromne ryzyko. Wigkszos$¢ traderow
,wchodzi przed walec, zeby podnies¢ z ziemi kilka centdw”: naraza si¢ na rzadkie zdarzenia o ogromnej sile oddziatywania i
nie zdaje sobie z tego sprawy. Nie mogtem dziata¢ inaczej, niz dziatatem, wiedzac, ze nienawidze ryzyka, jestem go §wiadomy
1 niewiele rozumiem z tego, co si¢ wokot mnie dzieje.

Poza tym bagaz techniczny, ktory dzwigatem jako ilosciowiec (mieszanina matematyki stosowanej, inzynierii i statystyki),
oraz zanurzenie w praktyce okazaty si¢ bardzo przydatne dla kogo$, kto chce zostaé filozofem?. Po pierwsze, kiedy przez
dwadziescia lat zajmujecie si¢ na skalg masowg empiryczng analiza danych 1 podejmowaniem ryzyka na podstawie swoich
analiz, z tatwo$cig dostrzegacie te elementy w strukturze $wiata, ktérych nie zauwazy splatonizowany ,,mysliciel” poddany
praniu mozgu albo przerazony rzeczywisto$cig. Po drugie, dzigki temu zaczalem mysle¢ w bardziej formalny i
usystematyzowany sposob zamiast z luboscig oddawac si¢ anegdotom. I wreszcie po trzecie, zaréwno filozofia historii, jak i
epistemologia (filozofia wiedzy) wydawaly si¢ nierozerwalnie potaczone z empirycznym badaniem szeregdow czasowych,
czyli ciggow liczb uporzadkowanych w czasie, czego$§ w rodzaju dokumentu historycznego zawierajacego liczby zamiast stow.
A liczby tatwo przetwarza¢ za pomoca komputerow. Analiza danych historycznych u§wiadamia cztowiekowi, ze historia
biegnie naprzod, a nie wstecz, i jest bardziej chaotyczna niz narracje. Epistemologia, filozofia historii i statystyka maja na celu
zrozumienie pewnych prawd, zbadanie mechanizmoéw, ktore je generuja, 1 wyodrebnienie okre§lonych regularnosci sposrod
przypadkowych zdarzen historycznych. Wszystkie zajmuja si¢ pytaniem o to, co wiemy, tyle Ze ich siedziby znajdujg si¢, mozna
powiedzie¢, w roznych budynkach.

Niezaleinos¢ na odwal sie
Tej nocy, 19 pazdziernika 1987 roku, spatem bez przerwy przez dwanascie godzin.

Trudno mi byto zwierzy¢ si¢ przyjaciolom z tego poczucia ostatecznego zwycigstwa, bo krach w pewnej mierze dotknat ich
wszystkich. Owczesne premie byly utamkiem kwot wyptacanych dzisiaj, ale gdyby méj pracodawca, First Boston, i system
finansowy przetrwali do konca roku, otrzymatbym réwnowarto$¢ dobrego stypendium. Czasem nazywa si¢ to pienigdzmi na
odwal sie, co brzmi ordynarnie, ale w rzeczywisto$ci oznacza, ze mozna si¢ poczu¢ jak wiktorianski dzentelmen wyzwolony z
okowow niewolniczej pracy. Stwarza to pewien bufor psychologiczny: kapital nie jest na tyle duzy, zeby przewrdcié
cztowiekowi w glowie, ale dos¢ duzy, zeby pozwoli¢ mu wybra¢ nowy zawod 1 nie martwic si¢ specjalnie o wynagrodzenie.
Chroni go przed prostytuowaniem swojego umystu i uwalnia od wladzy zewnetrznej — wszelkiego rodzaju wladzy zewnetrznej.
(Niezaleznos¢ mozna przezywaé bardzo réznie: zawsze zdumiewato mnie, ilu ludzi osiggajacych astronomiczne dochody
pokornieje z tego powodu, poniewaz staja si¢ coraz bardziej zalezni od klientdéw i pracodawcéw i1 przywigzuja sie do
zarabiania coraz wigkszych pienigdzy). Chociaz dla niektérych nie bylaby to pokazna kwota, mnie wyleczyta z wszelkich
ambicji finansowych — zaczatem si¢ wstydzi¢, kiedy poswigcatem si¢ dazeniu do bogactw materialnych, zamiast skupia¢ si¢ na
swoich badaniach. Zwroccie uwage, ze pienigdze na odwal sie dajag roOwniez upajajacg mozliwos¢ wypowiedzenia tego
zwigztego zwrotu, zanim rzuci si¢ komus stuchawka.

W tamtych czasach traderzy, ktorzy stracili pienigdze, czgsto roztrzaskiwali ze ztosci telefon. Niektorzy posuwali sie do
niszczenia krzesel, stotow albo czegokolwiek innego, co peka z gtosnym hukiem. Kiedy$ pewien trader w Chicago usitowat
mnie udusi¢ 1 potrzeba byto czterech ochroniarzy, zeby go odciagna¢. Zdenerwowato go, ze stoj¢ w miejscu, ktore uwazat za
swoje ,terytorium”. Kt6z chcialby odejs¢ z takiego miejsca? Poréwnajcie to do obiadow w ponurej stotdéwce uniwersyteckiej
z uprzejmymi profesorami omawiajgcymi ostatniga wydzialowa intryge. Dlatego pozostalem ilosciowcem i traderem (co nie
zmienilo si¢ do dzi$), ale zorganizowatem to tak, zeby pracowac jak najmniej, za to intensywnie (i nad ciekawymi kwestiami),
skupiajgc si¢ wylacznie na najbardziej technicznych aspektach branzy, nigdy nie uczestniczy¢ w ,,spotkaniach” biznesowych,
unika¢ towarzystwa ,,ludzi sukcesu” i facetow w garniturach, ktdrzy nie czytaja ksigzek, oraz $rednio co trzy lata robi¢ sobie
rok przerwy, zeby uzupeini¢ luki w wiedzy naukowej 1 filozoficznej.

W oczekiwaniu na wyklarowanie si¢ mojej koncepcji chciatem by¢ wedrowcem, zawodowym myslicielem, przesiadywaé
w kawiarniach, wylegiwac si¢ z dala od biurek 1 struktur organizacyjnych, spac tyle, ile potrzebuj¢, pochtania¢ ksigzki jedna
za drugg i1 nie musie¢ si¢ nikomu ttumaczy¢. Chciatem mie¢ swigty spokoj, zeby zbudowaé krok po kroku caty system myslenia
oparty na mojej koncepcji Czarnego Labedzia.

Filozof za kotkiem limuzyny

Wojna w Libanie 1 krach z 1987 roku wydaly mi si¢ identycznymi zjawiskami. Stato si¢ dla mnie oczywiste, ze niemal nikt nie
rozumie roli tych zdarzen, jakby znajdowaty si¢ w naszym mentalnym martwym punkcie: jakby$my ich nie zauwazali albo
natychmiast wyrzucali je z pamigci. Odpowiedz miatem pod nosem: byta to psychologiczna, a moze nawet biologiczna
slepota; problemu nie stanowit charakter tych zjawisk, tylko sposob, w jaki je postrzegalismy.

Koncze ten autobiograficzny wstep nastgpujgca historig. Nie miatem jednej konkretnej specjalnosci (poza pracg) i nie
chciatem jej mie¢. Kiedy ludzie na koktajlach pytali mnie, czym si¢ zajmuj¢, miatem ochot¢ odpowiedzie¢: ,Jestem
sceptycznym empirykiem 1 wegdrowcem po swiecie ksigzek, poszukiwaczem, ktory pragnie zglebi¢ pewna koncepcje”, ale dla
uproszczenia mowitem, ze jestem kierowcg limuzyny.

Kiedys podczas lotu transatlantyckiego zostatem przeniesiony do pierwszej klasy. Posadzono mnie obok energicznej kobiety
w drogim stroju, obwieszonej ztotem i bizuterig, ktdra bez przerwy podjadata orzeszki (by¢ moze ze wzgledu na diete



niskoweglowodanowg), odmawiata picia czegokolwiek poza woda Evian i przez caty czas czytata europejskie wydanie The
Wall Street Journal. Usilowala nawigza¢ ze mng rozmowe tamanym francuskim, poniewaz zobaczyta, ze czytam (po
francusku) ksigzke socjologa i filozofa Pierre’a Bourdieu — ktory, jak na ironi¢, pisat o oznakach statusu spotecznego.
Poinformowalem ja (po angielsku), ze jestem kierowca limuzyny, z duma podkreslajac, ze jezdze wyltacznie ,,bardzo
eleganckimi” samochodami. Przyjeta to z lodowatym milczeniem, ktoére trwato przez caty lot, i chociaz sytuacja stala sie¢
napieta, przynajmniej moglem w spokoju poczytac.

1

~ To zdumiewajace, jak szy bko i skutecznie mozma zbudowaé narodowosé: wystarczy flaga, kilka przem dwien i hymn; do dzi§ unikam okreslenia ,Jibafiski”, zastepujac je mniej ograniczajacym stowem Jewanty fiski”.

2

= Benoit Mandelbrot, kiory miat podobne doswiadezenie, gdy by 1w zblizonym wieku, chociaz bylo to blisko czterdziesci lat wezesniej, wspomina wojne jako diugie okresy bolesnej nudy przerywane przelotnymi chwilami potwornego strachu.

3

~ Historyk Niall Ferguson wykazal, 7e wbrew trady cyjnym analizom okresu przed I wojna $wiatowa, kiore méwia o ,rosngcy m napigciu” i ,eskalacji kry zy sow”, wybuch konfliktu by 1 zaskoczeniem. Ty lko history kom oceniajagcym go retrospekty wnie, z perspekty wy czasu, wy dawat si¢ on nieunikniony.
Ferguson odwolal si¢ do ciekawy ch danych empiryczny ch na poparcie swojej tezy: przeanalizowal ceny obligacji rzadowy ch, z kidry ch zwykle mozma wnioskowaé o przewidy waniach inwestoréw doty czacy ch potrzeb finansowych rzadu oraz o ich ocenie mozliwosci wybuchu konflikiu zbrojnego,
poniewaz wojny pociagaja za sobg wysoki deficy t finansow publiczny ch. Owczesne ceny obligacji nie $wiadezyly o tym, 7 spodziewano si¢ wojny. Zwréémy uwage, 7 wspomniana analiza ukazuje réwniez, jak odwolujac sie do cen, mozna lepiej zrozumie¢ historie.

4
= W Rozdziale 10 poznamy pomy stowe badania ilosciowe pozwalajace dowiesé, ze zjawisko owezego pedu zachodzi naprawde: pokazuja one, e w wielu dziedzinach odlegloéé migdzy opiniami jest znacznie mniejsza niz odleglosé miedzy Srednig opinii a prawda.
5

~ Pomiej uswiadomilem sobie, ze ogromna sita sy stemu wolnory nkowego lezy w fakcie, iz dyrektorzy firm nie musza wiedzie¢, co si¢ dzieje.

6
~ Specjalizowalem si¢ w Zlozony ch instrumentach finansowy ch, tak zwany ch instrumentach pochodny ch, kidre wymagaly zaawansowanej wiedzy matematycznej — w ich przypadku bledy wynikajace z zastosowania zly ch modeli matematy czny ch byly najwicksze. Byl to na tyle nowy i atrakeyjny
temat, 7¢ zrobilem 7 niego doktorat. Zwréécic uwage, e nie by lem w stanic zrobi¢ lariery, ograniczajac si¢ do sp ia na Czarny ch Labgdziach — okazji do transakeji by o zbyt malo. Jednoczesnic jednak moglem unikngé elspozy cji na takie zdarzenia, zabezpicczajc swoj portfel przed ogromnymi
stratami. Zatem, cheac wy climinowaé zalemosé od losowosci, skupilem si¢ na problemach techniczny ch wynikajacych ze Zlozonoéci instrumentow finansowy ch i wy korzy sty waniu tych szans bez ekspozy cji na rzadkie zdarzenia, zanim znikna, gdy moi konkurenci usprawnia swoje systemy. Pézmic]

odkrylem latwicjszy (i mnicj obciazony 1 icia) sposob ochrony duzych portfeli praed Czarnym Labedziem, przy pominajacy ochrong ubezpicczeniows.




Rozdzial 2
CZARNY LABEDZ JEWGIENII

Rozowe okulary a sukces — Jak Jewgienia przestata wychodzié za mqz za filozofow — A nie mowitem?

Pi¢¢ lat temu Jewgienia Nikolajewna Krasnowa byta nieznang i niepublikowang pisarka o osobliwej przesztosci. Ta
neurobiolozka z zacieciem filozoficznym (jej trzej pierwsi mgzowie byli filozofami) wbila sobie do swojej upartej francusko-
rosyjskiej glowy, ze przedstawi wtasne badania i1 koncepcje w formie literackiej. Ukryta teorie naukowe w opowiadaniach,
wplatajac w nie rozmaite komentarze autobiograficzne. Unikata dziennikarskich sztuczek stosowanych we wspodtczesnej
literaturze faktu (,,W pewien bezchmurny kwietniowy poranek John Smith wyszedt z domu...”). Wypowiedzi w obcych
jezykach zawsze pozostawiala w oryginale, dotaczajac thumaczenia niczym napisy w kinie. Odmawiala przektadania na
tamany angielski rozméw, ktore odbyty si¢ tamanym wtoskim'.

Zaden wydawca nawet by na nig nie spojrzat, gdyby nie zbieglo si¢ to z pewna moda na tych nielicznych naukowcow, ktérzy
potrafili postugiwac si¢ chocby na wpot zrozumiatymi zdaniami. Kilku wydawcow zgodzito si¢ z nig porozmawiac. Podczas
spotkan wyrazali nadziej¢, ze przestanie zachowywac si¢ jak dziecko i napisze ,,ksigzk¢ popularnonaukowa o §wiadomosci”.
Zainteresowata ich na tyle, ze byli uprzejmi przesytac jej listy odmowne, a nawet — okazjonalnie — obrazliwe komentarze,
zamiast raczy¢ jg znacznie bardziej obrazliwym i upokarzajagcym milczeniem.

Wydawcy nie mieli pojecia, co mysle¢ o rekopisie Jewgienii. Nie potrafita nawet odpowiedzie¢ na ich pierwsze pytanie:
,Czy to literatura pigkna czy literatura faktu?”. Nie wiedziata, jak wypelni¢ rubryke ,,Do kogo skierowana jest ta ksigzka?” na
formularzach wydawniczych. Stale styszata: ,,Musisz zrozumie¢, kim sg twoi czytelnicy” albo ,,Amatorzy pisza dla siebie,
zawodowcy pisza dla innych”. Miala trzymac¢ si¢ konkretnego gatunku, poniewaz ,.ksiggarnie nie lubig zamieszania 1 musza
wiedzie¢, na ktorej potce umiesci¢ ksigzke”. Pewien redaktor dodat troskliwie: ,,Moja droga, to si¢ sprzeda najwyzej w
dziesigciu egzemplarzach, wliczajac te kupione przez twoich bytych mezow i cztonkéw rodziny”.

Pig¢ lat wczesniej Jewgienia wzigta udziat w znanym warsztacie pisarskim, z ktdérego wyszta zdegustowana. ,,Dobre
pisarstwo” najwyrazniej oznaczato konformizm wobec arbitralnych zasad, traktowanych jako prawdy objawione, bo
potwierdzonych czyms, co nazywamy doswiadczeniem. Pisarze, ktorych tam poznata, uczyli, jak udoskonali¢ metody uznawane
za skuteczne: wszyscy imitowali styl opowiadan publikowanych w starych numerach magazynu The New Yorker — nie zdajac
sobie sprawy, ze nowatorstwo z definicji wyklucza wzorowanie si¢ na czymkolwiek. Juz sama formuta ,,opowiadania”
wydawata si¢ Jewgienii zbyt nasladowcza. Prowadzacy warsztat delikatnie, acz stanowczo, oznajmit jej, Zze nie ma dla niej
7adnej nadziei.

Ostatecznie Jewgienia opublikowala caty tekst swojej ksiazki, zatytutowanej Historia rekurencji, w Internecie. Znalazta
tam waskie grono czytelnikow, miedzy innymi bystrego wtasciciela matego, nieznanego wydawnictwa, ktory nosit okulary w
rozowych oprawkach i méwit odrobine po rosyjsku (przekonany, ze postuguje si¢ nim ptynnie). Zaproponowal, ze wyda jej
ksigzke, 1 przystal na postawiony przez nig warunek, ze tekst ma si¢ ukaza¢ bez zadnych zmian. Ze wzgledu na to zastrzezenie
zaoferowal Jewgienii zaledwie utamek tego, co standardowo wyptaca si¢ jako honorarium — niewiele ryzykowat. Zgodzita
si¢, bo nie miata innego wyboru.

W ciagu pigciu lat Jewgienia awansowata z ,,upartej i trudnej w kontakcie egocentryczki bez talentu, ktory mogtby 6w
charakter uzasadnia¢” na osobe ,,wytrwata, zdecydowang, skrupulatng i bezwzglednie niezalezng”. Jej ksigzka powoli
zdobywata popularno$¢, stajac si¢ jednym z najwigkszych i najdziwniejszych sukcesow w historii literatury. Sprzedata si¢ w
milionach egzemplarzy 1 zyskata tak zwane uznanie krytyki. Amatorskie wczesniej wydawnictwo przerodzito si¢ w duzg
korporacje, w ktorej gosci wita (uprzejma) recepcjonistka. Ksigzka Jewgienii zostala przettumaczona na czterdziesci jgzykow
(nawet na francuski). Jej zdjecia sa wszedzie. Uchodzi za pionierke tak zwanej szkoty konsiliencji. Wydawcy wyznaja teraz
teorie, ze ,.kierowcy ciezarowek, ktorzy czytaja ksigzki, nie czytaja ksigzek napisanych dla kierowcow ciezaréwek”, i
utrzymuja, ze ,,czytelnicy gardza pisarzami, ktoérzy im dogadzaja”. Wedlug powszechnej dzi§ opinii réGwnania 1 zargon moga
skrywa¢ trywialno$¢ lub niemerytorycznos¢ prac naukowych; tymczasem proza konsiliencka poddaje si¢ ocenie czytelnikow,
gdyz ukazuje idee w surowej postaci.

Jewgienia przestata juz wychodzi¢ za maz za filozoféw (o wszystko si¢ wykltocaja) i dzi§ ukrywa si¢ przed prasg.
Literaturoznawcy wyjasniajg w swoich wyktadach, z czego wynika nieuchronno$¢ nowego stylu pisania. Ich zdaniem podziat
na literatur¢ pickng i literature faktu jest zbyt archaiczny, by mogt utrzymac si¢ we wspodtczesnym spoleczenstwie. Nie maja
watpliwosci, ze nalezy zasypac¢ przepas¢ miedzy nauka a sztuka. Po fakcie talent Jewgienii wydaje si¢ oczywisty.

Wielu wydawcow wypominato Jewgienii, ze nie przyszta do nich ze swoim manuskryptem. Przekonywali, ze natychmiast
dostrzegliby wartos$¢ jej pracy. Za kilka lat jaki$ literaturoznawca napisze esej zatytwtowany ,,Od Kundery do Krasnowej”, w
ktorym wykaze, ze zalazki jej koncepcji pojawily si¢ juz u Kundery — prekursora stylu taczacego esej z metakomentarzem
(Jewgienia nigdy nie czytata Kundery, ale widziata film nakrecony na podstawie jednej z jego ksigzek — w filmie nie byto
zadnych komentarzy). Inny wybitny uczony dowiedzie, ze na kazdej stronie jej dzieta wida¢ wplyw Gregory’ego Batesona,
ktory rowniez wprowadzal sceny autobiograficzne do swoich prac badawczych (Jewgienia nigdy nie styszata o Batesonie).

Ksigzka Jewgienii jest Czarnym Labedziem.



1
~ Jej trzeci maz byt wloskim filozofem.



Rozdzial 3
SPEKULANT I PROSTYTUTKA

O istotnej roznicy miedzy spekulantami a prostytutkami — Uczciwosé, nieuczciwos¢ i Czarne Labedzie — Teoria wiedzy
i zarobkow w roznych zawodach — Dlaczego Ekstremistan nie jest najlepszym celem podrozy, chyba Ze jestescie
zwyciezcami
Awans Jewgienii z Kopciuszka na megagwiazde jest mozliwy tylko w jednym $rodowisku, ktére nazywam Ekstremistanent.
Wkrotce wyjasnie, na czym polega zasadnicza roznica miedzy Ekstremistanem, ojczyzng Czarnych Labedzi, a cichg, monotonng
prowincja Przecietnostanu.

NAJLEPSZA (NAJGORSZA) RADA

Kiedy siggam pamigcia do wszystkich ,,rad”, jakie ustyszatem w zyciu, widze, Ze tylko kilka z nich naprawd¢ wzigtem sobie
do serca. Reszte uznatem za zwykle bicie piany i cieszg si¢, ze wigkszosci nie postuchatem. Czesto ograniczaly si¢ one do
zalecen w rodzaju ,,badz rozwazny i stonowany w swoich sadach”. Takie rady sa sprzeczne z ideg Czarnego Labedzia.
Rzeczywisto§¢ empiryczna nie jest ,,stonowana”, a jej autorska wersja ,,rozwagi” nie odpowiada obiegowej definicji
przecigtnie wyksztalconego cztowieka. Prawdziwy empiryk odzwierciedla rzeczywisto$¢ najwierniej, jak to mozliwe;
cztowiek honorowy nie przejmuje si¢ tym, czy ludzie uznajg go za dziwaka. Nastgpnym razem, kiedy kto$ bedzie was zadreczat
niepotrzebnymi sugestiami, przypomnijcie mu delikatnie histori¢ mnicha, ktérego car Iwan Grozny u§miercit za nieproszong
rade (o charakterze moralizatorskim). Na chwil¢ pomaga.

Z perspektywy czasu najlepsza rada, jaka ustyszalem, okazata si¢ btedna. Paradoksalnie jednak wtasnie dlatego byta taka
istotna — popchneta mnie gtebiej ku dynamice Czarnego Labedzia. W wieku dwudziestu dwoch lat ustyszalem jg pewnego
lutowego popotudnia na korytarzu budynku przy 3400 Walnut Street w Filadelfii, gdzie wowczas mieszkalem. Pewien student
drugiego roku ze szkoly biznesowej poradzil mi, zebym znalazt sobie zawdd, ktory bedzie ,,skalowalny”, czyli taki, w ktorym
nie obowigzuje stawka godzinowa, a zarobkow nie ogranicza ilo§¢ wtozonej pracy. Bylo to bardzo proste kryterium
poréwnania roéznych Sciezek kariery, pozwalajace przy tym uchwyci¢ réznice migdzy dwoma typami niepewnosci. W
rezultacie stanglem przed powaznym problemem filozoficznym — problemem indukeji (indukeja to techniczna nazwa Czarnego
Labedzia). Przestalem widzie¢ w Czarnym Labedziu tylko paradoks logiczny. Moglem przeksztatci¢ go w latwe do
zastosowania rozwigzanie i, jak si¢ przekonamy w nastgpnych rozdzialach, zakorzeni¢ go w strukturze rzeczywistosci
empiryczne;j.

W jaki sposéb rada na temat przyszlej kariery naprowadzita mnie na teori¢ objasniajacg charakter niepewno$ci? Takie
zawody, jak dentysta, konsultant czy masazysta, sg nieskalowalne: w danym okresie mozecie obstuzy¢ ograniczong liczbe
pacjentow lub klientow. Jesli jeste$cie prostytutkami, pracujecie na godziny i (zazwyczaj) wedlug stawki godzinowej. Co
wiecej, wasza obecnos¢ jest (jak zakladam) konieczna do $wiadczenia ustugi. Jesli otworzycie elegancka restauracje, w
najlepszym razie bedziecie mie¢ dzien w dzien peing sale (chyba Zze przeksztalcicie swoj biznes we franczyze). W tych
zawodach niezaleznie od wysokosci zarobkéw wasze dochody podlegaja prawu grawitacji. Poziom wptywow zalezy w
wigkszym stopniu od waszych ciaglych wysitkow niz od trafnosci decyzji. Co wigcej, praca tego typu jest w duzej mierze
przewidywalna: wystepuje w niej pewna zmienno$¢, ale nie w takim stopniu, zeby utarg z jednego dnia byt wyzszy niz wasze
zarobki przez reszt¢ zycia. Innymi slowy, nie mamy tu do czynienia z Czarnymi Labe¢dziami. Jewgienia Nikotajewna nie
mogltaby btyskawicznie przeistoczy¢ si¢ z nieudacznika w wielka bohaterke, gdyby pracowata jako doradca podatkowy albo
chirurg specjalizujacy si¢ w operacjach przepukliny (ale w tych zawodach nie bytaby réwniez nieudacznikiem).

Sa jednak zawody, ktore pozwalajg sprawnym pracownikom potggowaé wydajno$¢ (i dochody) bez wigkszego — lub
zadnego — dodatkowego wysitku. Jestem leniwy i uwazam to za zalete, a przy tym chce mie¢ jak najwigcej wolnego czasu w
ciggu dnia na rozmy$lania 1 czytanie, dlatego natychmiast wyciggnatem (btedny) wniosek z ustyszanej rady. Zaczalem
odrézniaé ,,ludzi idei”, ktérzy sprzedaja wytwory intelektualne w formie transakcji lub dzieta sztuki, od ,,ludzi pracy”, ktorzy
sprzedajg swoj wysitek.

Jesli jestescie ludzmi idei, nie musicie cigzko pracowaé — wystarczy, ze intensywnie myslicie. Wykonujecie t¢ samg prace,
niezaleznie od tego, czy produkujecie sto czy tysigc jednostek. W tradingu ilosciowym [ang. quantitative trading] kupno stu
akcji wymaga takiego samego wysitku, co kupno stu tysigcy czy nawet miliona akcji. Odbywa si¢ to za pomoca takiej samej
rozmowy telefonicznej, takich samych obliczen, takich samych dokumentdw, takiego samego naktadu pracy szarych komoérek i
takiego samego procesu weryfikacji transakcji. Co wigcej, mozecie pracowaé z wanny albo z baru w Rzymie. Zamiast
harowac, wystarczy postuzy¢ si¢ dzwignig! No dobrze, troche si¢ mylitem co do tradingu: nie mozna pracowac z wanny, ale
przy odpowiednim podej$ciu trader ma sporo wolnego czasu.

To samo dotyczy muzykow 1 aktoréw filmowych: pozwalacie, zeby robote odwalali za was inzynierowie dzwigku i
kinooperatorzy. Nie musicie si¢ pojawia¢ na kazdej projekcji, zeby wystapi¢ przed publiczno$cig. Analogicznie, pisarz
wktada taki sam wysilek, zeby dotrze¢ do jednej osoby i do setek milionow czytelnikow. J.K. Rowling, autorka serii o Harrym
Potterze, nie musi pisa¢ kazdej z ksigzek od nowa, kiedy kto$ chce jg przeczyta¢. Inaczej jest w przypadku piekarza: on musi



wypiec kazdy kolejny bochenek chleba, zeby zaspokoi¢ potrzebe nastepnego klienta.

Zatem roznica miedzy pisarzem a piekarzem, spekulantem a lekarzem, oszustem a prostytutka to przydatne kryterium analizy
ludzkiej dziatalno$ci. Pozwala odrozni¢ zawody, w ktorych mozna podwyzsza¢ dochody bez wigkszego naktadu pracy, od
zawodow, w ktorych trzeba w to wlozy¢ wigcej czasu i energii (ktorych zasob jest ograniczony) — innymi stowy, od zawodow,
ktore podlegaja prawu grawitacji.

STRZEZCIE SIE SKALOWALNOSCI
Ale dlaczego rada mojego kolegi ze studiow byta zta?

Chociaz przyczynita si¢ do opracowania klasyfikacji pozioméw niepewnosci 1 wiedzy, okazata si¢ btedna w odniesieniu do
wyboru $ciezki kariery. Mnie optacilo si¢ z niej skorzysta¢ tylko dlatego, ze miatem szczg$cie 1 przypadkowo znalaztem sig,
jak to si¢ méwi, we wlasciwym miejscu o wlasciwym czasie. Osobiscie zalecalbym raczej wybor zawodu, ktdry nie jest
skalowalny! Skalowalny zawdd optaca si¢ jedynie wtedy, gdy odnosisz sukcesy. W takich profesjach panuje wigksza
konkurencja 1 potworna niero6wnos$¢ dochodow; znacznie wigksza role odgrywa w nich przypadek, a rozbiezno$¢ miedzy
wlozonym wysitkiem a uzyskanym rezultatem bywa ogromna — kilka oséb zgarnia wigkszo$¢ zyskow, a pozostali zostaja na
lodzie, chociaz nie popetnili Zzadnego btedu.

W tej kategorii zawodow kroluje przecigtno$é, Srednio$¢ i umiarkowanie. Z przecigtnych wynikow mozna wnioskowaé o
catosci. W tej drugiej istnieja tylko giganci i karty — a doktadniej bardzo niewielu gigantow 1 cate rzesze kartow.

Przyjrzyjmy si¢ teraz mechanizmowi, ktory odpowiada za powstawanie nieoczekiwanych gigantdw, czyli Czarnych Labedzi.
Poczqgtki skalowalnosci
Wezmy na przyktad los Giaccoma, $piewaka operowego zyjacego u schytku XIX wieku, przed wynalezieniem metod zapisu
dzwicku. Powiedzmy, ze wystepuje na scenie w matym, peryferyjnym miasteczku w srodkowych Wioszech. Nie musi
konkurowa¢ ze $piewakami o wybujaltym ego z mediolanskiej La Scali i innych stynnych oper. Ma poczucie bezpieczenstwa,
poniewaz gdzie§ w okolicy zawsze bedzie zapotrzebowanie na jego struny glosowe. Nie moze w zaden sposob eksportowac
swojego Spiewu, ale to samo dotyczy tuzow opery, ktdrzy nie zagrazaja jego lokalnej dziatalnosci. Nie ma jeszcze mozliwosci
magazynowania wtasnego talentu, zatem musi by¢ obecny podczas kazdego wystepu, tak jak fryzjer (do dzi$) podczas kazdego
strzyzenia. Zatem tort jest podzielony nierdwno, ale réznice miedzy kawatkami sg niewielkie, podobnie jak réznice w ich
warto$ci kalorycznej. Kazdy dostaje swoj kawalek; tuzy opery majg wigksza publiczno$¢ 1 wystepuja czgsciej niz lokalny
$piewak, ale nie jest to szczegdlnie niepokojace. Nierdéwnosci istnieja, lecz mozna je uzna¢ za tagodne. Nie istnieje jeszcze
skalowalno$¢, dlatego zeby dotrze¢ do dwa razy wigkszej publicznos$ci, $piewak musi wystgpi¢ dwa razy.

A teraz zastandéwmy si¢ nad skutkami wynalezienia metod zapisu dzwicku, innowacji, ktora wprowadzita do swiata muzyki
sporg doze niesprawiedliwosci. Mozliwo$¢ nagrywania i odtwarzania wystepow muzycznych pozwala mi stucha¢ przez wiele
godzin na laptopie Preludiow Rachmaninowa w wykonaniu Vladimira Horowitza (ktory jest juz niezaprzeczalnie martwy),
zamiast 1$¢ na koncert (wcigz zywego) lokalnego muzyka, emigranta z Rosji, ktory w efekcie jest zmuszony uczy¢ gry na
pianinie nieletnie beztalencia za stawke bliska ptacy minimalnej. Horowitz nawet zza grobu odbiera temu biedakowi chleb.
Wole stucha¢ Vladimira Horowitza albo Arthura Rubinsteina na ptycie kompaktowej za 10 dolarow 1 99 centéw, zamiast
ptaci¢ dolara mniej za wystep jakiego$ nieznanego (cho¢ bardzo utalentowanego) absolwenta nowojorskiej Juilliard School
albo Konserwatorium Praskiego. Jesli zapytacie mnie, dlaczego wybieram Horowitza, odpowiem, ze ze wzgledu na harmonig,
rytm albo pasje, jaka stysze w jego muzyce, chociaz w rzeczywistosci istnieje wielu pianistow, o ktdrych nigdy nie styszatem i
nie ustyszg, ktdrzy nie przebili si¢ i nie wystepujg na scenie, chociaz grajg rownie dobrze.

Kierujac si¢ logika, ktora przedstawilem powyzej, niektdrzy sadza naiwnie, Zze poczatkiem owych nieréwnosci bylo
wynalezienie gramofonu. Nie zgadzam si¢ z tym. Jestem przekonany, ze zrédto nierownosci lezy znacznie glgbiej — w naszym
DNA, ktére magazynuje informacje na nasz temat i sprawia, ze mozemy powtorzy¢ swoj wystep, nie bioragc w nim udzialu. W
procesie przekazywania genow kolejnym pokoleniom. Ewolucja jest skalowalna: DNA, ktore zwyciezy (dzigki szczesciu albo
przewadze w procesie doboru naturalnego), moze si¢ replikowac i zdominowac otoczenie jak bestsellerowa ksigzka albo
popularna plyta. Inne czasteczki DNA wyging. Wystarczy uswiadomi¢ sobie roznice migdzy nami, ludzmi (z wylaczeniem
ekonomistow finansowych 1 biznesmendéw), a innymi organizmami na naszej planecie.

Co wigcej, uwazam, ze przelom w zyciu spolecznym nie nastgpil w chwili wynalezienia gramofonu, tylko w momencie,
kiedy kto§ wpadl na wspanialy, cho¢ niesprawiedliwy pomyst, Zeby stworzy¢ alfabet, tym samym umozliwiajac nam
przechowywanie i odtwarzanie informacji. Tempo zmian przyspieszyto jeszcze bardziej, gdy innemu wynalazcy przyszedt do
glowy jeszcze bardziej niebezpieczny koncept: prasa drukarska. Druk pozwolit rozpowszechnia¢ stowo pisane na calym
Swiecie, co ostatecznie doprowadzilo do powstania §rodowiska rzadzacego si¢ zasadg zwyciezca bierze wszystko. Co byto
niesprawiedliwego w rozpowszechnianiu ksigzek? Dzigki alfabetowi ludzie mogli wiernie i bez ograniczen powielaé
$mier¢ autora czgsto bywa udanym chwytem marketingowym, a co za tym idzie — ci, ktorzy z jakiego§ powodu przykuja uwage
otoczenia, moga szybko dotrze¢ do wigkszej liczby odbiorcow niz pozostali, wypierajac konkurencj¢ z regatow. W czasach
bardoéw i trubadurow kazdy miat swoja publiczno$é. Gawedziarz, tak jak piekarz czy kotlarz, miat wiasny rynek i gwarancje,
ze zaden odlegly konkurent nie odbierze mu stuchaczy. Dzi§ kilku graczy kontroluje niemal caty biznes, a reszcie nie zostaje



prawie nic.

Zgodnie z tym samym mechanizmem kino zastapito lokalnych aktorow, ktorzy w efekcie stracili mozliwo$¢ zarobkowania.
Miedzy tymi przyktadami istnieje jednak pewna réznica. W zawodach wymagajacych technicznej wirtuozerii, na przyktad w
zawodzie pianisty albo neurochirurga, tatwo zweryfikowaé, kto ma talent. Subiektywne opinie odgrywaja tu stosunkowo
niewielkg rolg. Niesprawiedliwo$¢ pojawia si¢ wtedy, gdy caty tort przypada komu§ uznawanemu za tylko nieznacznie
lepszego od pozostatych.

Swiat sztuki — na przyktad kina — jest duzo bardziej brutalny. To, co nazywamy talentem, zazwyczaj wynika z sukcesu, a nie
na odwrot. Kwestii tej poswigcono wiele badan empirycznych. Warto wspomnie¢ o pracach Arta De Vany’ego, przenikliwego
1 oryginalnego mysliciela, ktory z determinacjg analizowal zjawisko gwattownej nieprzewidywalnosci w filmach. Wykazat, ze
niestety czgsto przypisujemy aktorom umiejetnosci po fakcie. Jego zdaniem to sukces filmu decyduje o sukcesie aktora,
natomiast o sukcesie filmu decyduje ogromna dawka nieliniowego szczgscia.

Sukces filmu jest znacznie uzalezniony od rozprzestrzeniajacych si¢ w spoleczenstwie trendow. Dotyczy to nie tylko kina,
lecz takze wielu innych wytwordéw kultury. Trudno nam pogodzi¢ si¢ z faktem, ze ludzie nie zakochujg si¢ w dzietach sztuki
wylacznie ze wzgledu na ich wartos¢, lecz takze po to, zeby poczu¢ si¢ czgscia spotecznosci. Imitujac reakeje, stajemy sie
blizsi innym ludziom — a doktadniej, innym imitatorom. To sposob na walke z samotnos$cia.

Przedstawiony przyktad ukazuje, jak trudno jest przewidzie¢ wynik przedsiewzigcia w srodowisku o wysokiej koncentracji
sukcesu. Podsumowujgc dotychczasowe rozwazania, powiedzmy, ze powyzsza kategoryzacja zawoddéw moze pomdc nam
zrozumie¢ roznice mi¢dzy poszczegdlnymi typami zmiennych losowych. Zajmijmy si¢ teraz dokladniej kwestia wiedzy:
procesem wnioskowania o tym, co nieznane, oraz o charakterze tego, co znane.

SKALOWALNOSC A GLOBALIZACJA

Kazdy arogancki (i sfrustrowany) przeci¢tniak z Europy wyglasza te same stereotypowe opinie o Amerykanach: sg wedtug
niego ,,niewyksztatceni”, ,,mato inteligentni” 1 ,,stabi z matematyki”, poniewaz w odréznieniu od innych narodow nie lubujg sie
W rozwiazywaniu rownan oraz w omawianiu tematow, ktore europejskie $redniaki zaliczajg do ,,kultury wysokiej” — takich jak
trasa inspirujacej (i kluczowej dla rozumienia jego tworczosci) podrézy Goethego do Whoch albo szkota malarska z Delftu.
Cztowiek, ktory wyraza takie przekonania, prawdopodobnie jest uzalezniony od swojego iPoda, nosi niebieskie dzinsy i
korzysta z programu Microsoft Word, zeby zapisywac¢ swe refleksje ,.kulturowe” na pececie, od czasu do czasu przerywajac
proces tworczy, aby odnalez¢ potrzebne informacje w wyszukiwarce Google. Coz, tak si¢ sklada, ze Ameryka jest obecnie
duzo bardziej kreatywna od narodow, ktore sumiennie zwiedzaja muzea 1 rozwigzuja réwnania. Ze znacznie wiekszym
zrozumieniem podchodzi réwniez do oddolnego kombinowania i szukania nowych rozwigzah metoda nieukierunkowanych
prob 1 btedow. Proces globalizacji pozwolit Stanom Zjednoczonym wyspecjalizowaé si¢ w tworczym aspekcie ludzkiej
dziatalnosci, w dziedzinie produkcji poje¢ i idei, a wiec skalowalnych elementow towaréw konsumpcyjnych. Poprzez eksport
miejsc pracy Ameryka w coraz wigkszym stopniu wyodrebnia mniej skalowalne elementy produkcji 1 zleca wytwarzanie tym
narodom, ktére zadowala praca za stawke godzinowa. Projektowanie butow przynosi wigcej pieniedzy niz ich faktyczna
produkcja: Nike, Dell i Boeing zarabiajg na mysleniu koncepcyjnym, organizacji pracy oraz wykorzystywaniu swojego know-
how 1 pomystow, podczas gdy czarng robote odwalaja fabryki podwykonawcéw w krajach rozwijajacych sie, a nuzagcymi
kwestiami technicznymi zajmujg si¢ inzynierowie z panstw promujgcych kultur¢ wysoka 1 matematyke. Gospodarka
amerykanska postawita w duzej mierze na generowanie pomystéw, co ttumaczy, dlaczego utracie miejsc pracy w przemysle
moze towarzyszy¢ wzrost standardu zycia. Oczywiscie wadg gospodarki swiatowej, w ktorej te pomysty przynosza zyski, sg
wigksze nierownos$ci wsrdd autorow pomystow oraz wigksze znaczenie zaréwno okazji, jak i szczg$cia — ale dyskusje
socjoekonomiczng odtoze do Czesci 111, a teraz skupie si¢ na wiedzy.

PODROZE W GRANICACH PRZECIETNOSTANU
Podziat na zawody skalowalne i nieskalowalne pozwala wyr6zni¢ dwa rodzaje niepewnos$ci, dwa typy przypadkowosci.

Przeprowadzmy nastepujacy eksperyment myslowy. Zatozmy, ze wybieracie z catej populacji losowg probe tysigca 0sob i
ustawiacie je obok siebie na stadionie. Mogg si¢ tam znalez¢ nawet Francuzi (tylko ze wzgledu na pozostatych cztonkéw grupy
prosze, zeby nie byto ich zbyt wielu), ludzie mafii, ludzie spoza mafii i wegetarianie.

Teraz wyobrazcie sobie najciezsza osobe, jaka przychodzi wam do glowy, i dodajcie ja do tej proby. Nawet przy zatozeniu,
7e wazy trzy razy tyle co przecietny cztowiek, czyli od 180 do 220 kg, jej waga bedzie stanowi¢ tylko niewielki utamek wagi
catej stadionowej populacji (w tym przypadku okoto p6t procent).

Ale idzmy jeszcze dalej. Gdybyscie wybrali najciezszego cztowieka na catej planecie, wazgcego najwigcej, na ile pozwala
ludzka biologia (zeby wciaz zalicza¢ si¢ do naszej rasy), i tak mialby on niewielki udziat w tacznej wadze ludzi na stadionie —
najwyzej okoto 0,6 proc. Proba nie stataby si¢ dzieki niemu duzo cigezsza. Natomiast w probie dziesigciu tysiecy osob udziat
jego wagi bytby wrecz Sladowy.

W utopijnej prowincji Przecigtnostan pojedyncze zdarzenia maja niewielkie znaczenie — zeby go nabra¢, muszg wystapic
tacznie. Najwyzsze prawo Przecigtnostanu mozna ujac nastepujaco: Kiedy proba jest duza, zaden pojedynczy przypadek nie
wplywa istotnie na catosé. Najwyzszy wynik bedzie imponujacy, ale w ostatecznym rozrachunku z perspektywy sumy
pozostanie btahy.



Kolejny przyktad zapozycze od mojego przyjaciela Bruce’a Goldberga, a bedzie nim wasze spozycie kalorii. Zastanowcie
sie, ile kalorii spozywacie rocznie — jesli zaliczacie si¢ do kategorii istot ludzkich, odpowiedz brzmi: blisko osiemset tysigcy.
Zaden dzien w ciagu roku, nawet Swieto Dziekczynienia u waszej stryjecznej babki, nie bedzie mial duzego udziatu w tej
liczbie. Nawet gdybys$cie probowali zajes¢ si¢ na $§mier¢, kalorie spozyte danego dnia nie wplyng powaznie ma wasze roczne
spozycie kalorii.

Gdybym wam powiedzial, Ze mozecie spotka¢ cztowieka, ktory wazy kilka tysiecy ton albo ma kilkaset kilometrow wzrostu,
moglibyscie z czystym sumieniem wysta¢ mnie na badanie przednich ptatow czotowych albo zasugerowac, zebym przerzucit
si¢ na pisanie powiesci science fiction. Nie mozna jednak wykluczy¢ z takg tatwos$cig istnienia skrajnosci w przypadku innych
cech, ktorym poswigcam nastepny podrozdziat.

Ekstremistan — dziwny kraj

Przyjrzyjmy si¢ dla poréwnania wartosci netto tego tysigca ludzi, ktorych ustawilicie na stadionie. Dotgczmy do nich
najbogatszego cztowieka §wiata — zaldézmy, Ze jest nim Bill Gates, zatozyciel firmy Microsoft. Przyjmijmy, Zze jego warto$¢
netto to blisko 80 miliardow dolaréw — a taczny majatek wszystkich pozostatych siega kilku milionow. Jaki udziat miatby
Gates w lacznym bogactwie tej populacji? 99,9 proc.? W rzeczy samej majatek innych ludzi na stadionie stanowilby nie
wiecej niz blad zaokraglenia jego dorobku. Portfel inwestycyjny Gatesa zmienia warto$é o taka kwote w ciagu sekundy. Zeby
waga jednego cztowieka miata zblizony udzial w cie¢zarze catej stadionowej proby, musialby wazy¢ dwadzie$cia pigé
milionow kg!

Przeanalizujmy w ten sam sposéb poziom sprzedazy ksigzek. Ustawcie na stadionie tysigc pisarzy (albo ludzi, ktorzy nadal
btagaja, zeby kto§ ich wydat, ale uwazaja si¢ za pisarzy, a nie kelneréw) 1 sprawdzcie, ilu nabywcé6w znalazty ich dzieta.
Potem dotaczcie do nich J.K. Rowling, ktéra (obecnie) moze si¢ poszczyci¢ najwicksza liczbg czytelnikow sposrod zyjacych
pisarzy. Sprzedata kilkaset milionéw ksigzek o Harrym Potterze, czym bez trudu przyémi pozostatych tysigc autoréw, ktorzy
tacznie dotarli do najwyzej kilkuset tysiecy osob.

Sprébujcie zastosowac to samo rozumowanie do liczby cytowan (czyli odniesien do prac danego naukowca w oficjalnych
publikacjach innych naukowcéw), wzmianek w mediach, poziomu dochodow, wielkosci firmy i1 tak dalej. Nazwiemy te
kategorie wlasnosciami spofecznymi, poniewaz stanowig wytwory cztowieka, w odrdznieniu od wlasnosci fizycznych, takich
jak obwod talii.

W Ekstremistanie panujq takie nierownosci, zZe jedna obserwacja moze w nieproporcjonalnie silny sposob wplyngcé na
tgczny wynik czy sume.

Zatem waga, wzrost 1 spozycie kalorii nalezg do Przecigtnostanu, ale bogactwo juz nie. Niemal wszystkie atrybuty spoteczne
sa domeng Ekstremistanu. Inaczej méwiac, wlasnosci spoteczne maja charakter informacyjny, a nie fizyczny: nie mozna ich
dotkna¢. Kwota na koncie bankowym jest czym$ waznym, ale niefizycznym. Z tego powodu moze przybra¢ dowolng wartosc¢,
nie wymagajac zadnego naktadu energii. To tylko liczby!

Zwroé¢my uwage, ze przed erg nowoczesnych technologii wojny byty zjawiskiem rodem z Przecietnostanu. Trudno jest zabic¢
zbyt wielu ludzi, jesli trzeba ich mordowac jednego po drugim. Dzi$, dzigki broni masowego razenia, wystarczy jeden guzik,
jeden wariat albo jeden drobny btad, zeby unicestwi¢ catg planete.

Zauwazmy, co to oznacza w konteks$cie Czarnych Labedzi. W Ekstremistanie moga powstawaé Czarne Labedzie i powstaja,
poniewaz kilka zdarzenh wywarto ogromny wplyw na calg histori¢. Oto podstawowe zalozenie tej ksigzki.

Ekstremistan a wiedza

Chociaz podziat na Przecigtnostan i Ekstremistan ma powazne konsekwencje zarowno dla sprawiedliwosci spotecznej, jak 1
dla dynamiki zdarzen historycznych, przyjrzyjmy si¢, jak wptywa na obszar wiedzy, poniewaz tam ma ono najwigksza warto$¢.
Gdyby na Ziemi pojawit si¢ Marsjanin, zeby oszacowaé przeci¢tny wzrost mieszkancéw tej wspaniatej planety, mogtby z
powodzeniem poprzesta¢ na probie stu ludzi. Jesli mieszkacie w Przecigtnostanie, mozecie ufa¢ swoim pomiarom — o ile
jestescie pewni, ze mierzone warto$ci nalezg do Przecigtnostanu. Mozecie rowniez ufaé temu, czego sig¢ dowiecie z
uzyskanych danych. Epistemologiczne skutki tego sa takie, ze w losowos$ci typowej dla Przecigtnostanu niemozliwe sa
niespodzianki na miar¢ Czarnych Labedzi* — pojedyncze zdarzenia, ktére zdominujg jakie§ zjawisko. Primo, pierwszych sto
dni powinno uyjawni¢ wszystko, co powinniscie wiedzie¢ o danych. Secondo, nawet gdyby zdarzyta si¢ jaka$ niespodzianka, to
jak zauwazylis$my na przyktadzie najci¢zszego cztowieka, nie miataby ona znaczacego wplywu na obraz sytuacji.

Operujac na danych z Ekstremistanu, bedziecie mieli trudno$¢ z ustaleniem $redniej na podstawie jakiejkolwiek proby,
poniewaz wiele moze zaleze¢ od jednej obserwacji. To wszystko, co trzeba zrozumie¢. W Ekstremistanie pojedyncza
informacja moze wptyna¢ na wynik catkowity w nieproporcjonalnie silny sposéb. W tym §wiecie zawsze powinni$cie
traktowa¢ podejrzliwie wiedzg¢ uzyskang na podstawie danych. To bardzo prosty test niepewnosci, ktory pozwala na
rozroznianie dwoch typow przypadkowosci. Capish?

W Przecigtnostanie wiedza, ktorg mozecie czerpa¢ z danych, ro$nie bardzo szybko wraz z podaza informacji. Z kolei w
Ekstremistanie zaséb wiedzy zwigksza si¢ w wolnym, nierOwnomiernym, a czg¢sto nieprzewidywalnym tempie, poniewaz
cze¢$¢ nowych danych przybiera skrajne wartosci.

Gwaltownos¢ kontra tagodnosé



Jesli rozumiemy podziat na zjawiska skalowalne i1 nieskalowalne, mozemy dostrzec wyrazne rdéznice migdzy Przeci¢tnostanem
a Ekstremistanem. Oto kilka przyktadow.

Zjawiska, ktore wydajq si¢ naleze¢ do Przecietnostanu (podlegajace temu, co nazywamy przypadkowoscig pierwszego
typu): wzrost, waga, spozycie kalorii; dochody piekarza, wtasciciela matej restauracji, prostytutki albo ortodonty; zyski z
hazardu (w szczegdlnym przypadku — przy zatozeniu, ze gracz chodzi do kasyna i obstawia zawsze t¢ samg kwote), wypadki
samochodowe, umieralno$¢, ,.iloraz inteligencji” (jako wynik pomiaréw).

Zjawiska, ktore wydajq sie naleze¢ do Ekstremistanu (podlegajace temu, co nazywamy przypadkowoscig drugiego typu):
majatek, dochody, sprzedaz ksigzek w przeliczeniu na autora, liczba cytowan w przeliczeniu na autora, rozpoznawalno$¢
,celebryty”, liczba wynikow w wyszukiwarce Google, populacje miast, czestotliwo$¢ uzywania réznych stow ze stownika,
liczba uzytkownikéw w przeliczeniu na poszczegdlne jezyki, zniszczenia wywolane trzgsieniami ziemi, liczba ofiar wojny,
liczba ofiar atakow terrorystycznych, wielko$s¢ planet, wielko$¢ firm, struktura akcjonariatu, stosunek wzrostu réznych
gatunkow (na przyktad stoni i myszy), rynki finansowe (chociaz zarzadzajacy waszymi inwestycjami o tym nie wie), ceny
towarow, stopa inflacji, dane ekonomiczne. Lista dla Ekstremistanu jest znacznie dtuzsza od poprzednie;.

Tyrania przypadku

Ten ogdlny podzial mozna sparafrazowaé w nastepujacy sposob: w Przecigtnostanie musimy znosi¢ tyrani¢ tego, co typowe,
rutynowe, oczywiste 1 przewidywalne; w Ekstremistanie podlegamy tyranii tego, co osobliwe, przypadkowe,
bezprecedensowe i1 nieprzewidywalne. Cho¢byscie si¢ starali ze wszystkich sit, nie schudniecie zbyt wiele w ciggu jednego
dnia; to taczny efekt wysitkoéw podejmowanych przez wiele dni, tygodni, a nawet miesigcy. Na tej samej zasadzie, jesli
pracujecie jako denty$ci, nie wzbogacicie si¢ jednego dnia — ale mozecie zgromadzi¢ spory majatek przez trzydziesci lat
przyktadnego, sumiennego, metodycznego i regularnego borowania zgbow pacjentom. Jesli jednak prowadzicie spekulacje w
dziedzinie nalezacej do Ekstremistanu, mozecie zdoby¢ lub straci¢ fortune w ciggu jednej minuty.

Tabela 1 podsumowuje réznice miedzy obiema dynamikami, do ktdrych bede si¢ odwotywat w dalszej czesci ksigzki.
Pomylenie lewej kolumny z prawa moze mie¢ bardzo powazne (cho¢ czasem niezwykle radosne) konsekwencje.

Powyzsza tabela, z ktorej wynika, ze wigkszo§¢ Czarnych Labedzi pojawia si¢ w Ekstremistanie, to tylko ogdlne
przyblizenie — proszg, nie platonizujcie jej; nie upraszczajcie jej bardziej niz to konieczne.

Nie kazde zdarzenie w Ekstremistanie jest Czarnym tabedziem. Niektore zjawiska mogg by¢ rzadkie i istotne, ale do
pewnego stopnia przewidywalne, zwtaszcza dla tych, ktdrzy sg na nie przygotowani i zaopatrzyli si¢ w narzgdzia pozwalajace
je zrozumie¢ (zamiast stucha¢ statystykow, ekonomistow i szarlatanow opowiadajacych o rozkladzie normalnym). To prawie
Czarne Labedzie. W pewnej mierze poddaja si¢ analizie naukowej — §wiadomos¢, ze si¢ zdarzaja, powinna zmniejszy¢ wasze
zaskoczenie; to wydarzenia rzadkie, lecz oczekiwane. Ten szczegdlny przypadek szarych labedzi okre§lam mianem
przypadkowosci mandelbrotowskiej. Kategoria ta obejmuje przypadkowos¢, ktora generuje zjawiska znane pod takimi
nazwami, jak: skalowalne, skaloniezmiennicze, prawa potegowe, zasada Pareta, prawo Zipfa, wspolczynnik Yule’a, stabilne
rozkltady paretowskie, stabilne rozklady Levy’ego 1 prawa rzqdzgce fraktalami, ktorymi nie zajmuj¢ si¢ w tym miejscu,
poniewaz sg omowione doktadniej w Czesci III. Wedlug logiki przedstawionej w niniejszym rozdziale sg skalowalne, ale
mozemy si¢ troche wiecej dowiedzie¢ o tym, na czym polega ich skalowalno$¢, poniewaz maja wiele wspolnego z prawami
przyrody.

W Przecigtnostanie réwniez mozna do$wiadczy¢ gwattownych Czarnych Labedzi, chociaz nie jest to proste. Jak do tego
dochodzi? Mozna zapomnie¢, ze jakie§ zjawisko jest przypadkowe, i uzna¢ je za deterministyczne, a potem przezy¢
zaskoczenie. Albo przegapi¢ jakie$ zrédto niepewnosci, zarowno tagodnej, jak 1 gwattownej, ze wzgledu na brak wyobrazni —
wigkszo$¢ Czarnych Labedzi bierze si¢ wtasnie stad, ze mamy klapki na oczach, co oméwimy w Rozdziale 9:.

To bylo ,literackie” przedstawienie klasyfikacji, ktéra stanowi fundament niniejszej ksigzki. Pokazatem czytelnikom
sztuczke pozwalajaca odrozni¢ to, co moze naleze¢ do Przecigtnostanu, od tego, co nalezy do Ekstremistanu. Tak jak
zapowiedziatem, bardziej szczegétowo zajme si¢ tym w Czg$ci III. Tymczasem skupmy si¢ na epistemologii 1 przyjrzyjmy sie,
jak wzmiankowany podzial wptywa na nasza wiedzg.

TABELA 1

Przecietnostan Ekstremistan

Nieskalowalno$¢ Skalowalnos¢

Lagodna przypadkowosé, czyli przypadkowos¢ pierwszego typu Gwattowna (lub skrajnie gwaltowna) przypadkowos¢, czyli przypadkowos¢ drugiego typu

Najbardziej typowy przedstawiciel jest przecictny E:git;?;dzmj typowy przedstawiciel jest albo gigantem, albo kartem, tzn. typowy przedstawiciel nie
Zwycigzcy otrzymuja po malym kawatku tortu Efekt zwycigzca bierze wszystko

Przyklad: publiczno$¢ $piewaka operowego przed wynalezieniem Drisiejsza publicznosé artysty

gramofonu
CzesSciej wystepowat w przesziosci Czesciej wystepuje we wspolczesnym $wiecie
Nie zagrazaja mu Czarne Labedzie Narazony na Czarne Labegdzie

Podlega grawitacji Nie istniejg fizyczne ograniczenia wyniku



Zazwyczaj charakteryzuje wlasnosci fizyczne, np. wzrost Charakteryzuje liczby, np. poziom zamoznosci
Najblizszy utopijnej rownosci, jak jest to mozliwe w rzeczywistosci Zdominowany przez skrajng wersje zasady zwyciezca bierze wszystko

Na faczny wynik nie wplywa zadne pojedyncze zdarzenie lub Laczny wynik zalezy od niewielkiej liczby skrajnych zdarzen

obserwacja
Krotka obserwacja pozwala si¢ zorientowac, co si¢ dzieje Potrzeba duzo czasu, zeby si¢ zorientowac, co si¢ dzieje
Tyrania zbiorowosci Tyrania przypadkowos$ci

Latwo przewidywac rozwoj zdarzen na podstawie tego, co si¢ widzi, i

, R Trudno cokolwiek przewidzie¢ na podstawie danych z przesztosci
rozszerza¢ zaobserwowane zasady na to, czego si¢ nie widzi

Historia pelza naprzod Historia postepuje skokowo

Rozklad* prawdopodobienistwa zdarzen jest rozkladem normalnym Rozktad prawdopodobienistwa zdarzen jest albo mandelbrotowskim szarym fabedziem (poddajacym
(WIO) lub jego odmiana si¢ analizie naukowej), albo Czarnym Labedziem, ktorego nie da si¢ uja¢ naukowo

* Rozktadem prawdopodobiefistwa nazy wam tu model wy korzy sty wany do ia i il ia pr ien rézmy ch zdarzefi. Kiedy mowig, ze jakies$ zdarzenie ma rozktad normalny, to mam na mysli, e ,krzy wa dzwonowa” Gaussa (od nazwiska C.E Gaussa; wigcej o nim w dalszej czgsci

ksigzki) moze pomoc nam oceni¢ prawdopodobienstwo rozny ch ewentualnosci.

1
= Tych czy telnikow, kérzy zgooglowali Jewgienig Krasnowa, muszg z przy kroscig poinformowaé, 7 (oficjalnie) jest to postaé fikey jna.

2
~ Podkre$lam to, poni Zpr ien istnienia takiego zdarzenia zazwy czaj wynosi jeden na kilka bilionow biliondw, czyli jest ono prakty cznie niemozliwe.

3
* Warto w tym micjscu wspomnie¢, 7 jedna z blednych interpretacji idei Czarnego Labgdzia polega na przekonaniu, iz Czarne Labedzie zdarzaja si¢ czesciej niz w naszej wizji rzeczy wistosci. Nie do kofica o to chodzi. Czarne Labgdzic maja wicksze znaczenic, niz nam sig wydaje, ale nic musz
stepowaé 7 wighsza iwoscia. To rzadkie, odosobnione zdarzenia, kidre jednakniosa ze soba coraz powazicjsze konsekwencje, co dezorientuje ludzi, kérzy zwyMe ignoruja je bez wighszego namy shu.




Rozdzial 4
TYSIAC JEDEN DNI ALBO JAK NIE BYC FRAJEREM

Niespodzianka! — Wyrafinowane metody uczenia si¢ z przysztosci — Sekstus wyprzedzil wszystkich — Podstawowa
zasada to nie by¢ frajerem — Przeprowadzmy sie do Przecigtnostanu, o ile zdolamy go znalez¢
Stajemy oto przed problemem Czarnego Labedzia w jego pierwotnej postaci.

Wyobrazcie sobie cztowieka o duzym autorytecie i wysokim statusie dziatajagcego w organizacji, w ktdrej status ma
znaczenie — na przyktad w panstwowej instytucji albo duzej korporacji. Moze to by¢ arogancki komentator polityczny z kanatu
Fox News, na ktorego widok jestescie skazani w klubie fitness (bo nie sposob nie patrze¢ na ekran), prezes firmy snujacy
wizje $wietlanej przysztosci, platonizujacy lekarz, ktory kategorycznie wyklucza przydatno§¢ mleka matki (bo nie dostrzega w
nim nic specjalnego), albo profesor Szkoty Biznesu Uniwersytetu Harvarda, ktory nie $mieje si¢ z waszych dowcipow.
Mowimy o cztowieku, ktory troche zbyt powaznie traktuje to, co wie.

Zalozmy, ze ktorego$ dnia jaki§ zartowni§ zaskakuje go w chwili odpoczynku, ukradkiem wsuwajac mu do nosa cienkie
piorko. Co by si¢ stalo z dystyngowang pompatycznoscia owego osobnika wobec takiej niespodzianki? Pordéwnajcie jego
wczesniejszg pewnos¢ siebie ze wstrzasem, jaki wywotuje w nim co$ catkowicie nieoczekiwanego i niezrozumiatego. Przez te
krotka chwile, zanim odzyska panowanie nad soba, na jego twarzy maluje si¢ zagubienie.

Przyznaje¢ si¢, ze na pierwszym obozie letnim nabratem niepoprawnego upodobania do tego rodzaju kawatow. Piorko
wsuniete w nozdrze wzbudzalo w §piagcym obozowiczu nagly panike. Czg$¢ dziecinstwa uptyneta mi na testowaniu réznych
wariantow tego numeru: cienkie piorko mozna zastgpi¢ rogiem chusteczki zwinigtym w taki sposob, zeby tworzyt dlugie,
waskie pasmo. Cwiczytem migdzy innymi na mtodszym bracie. Rownie skutecznym psikusem bytoby wrzucenie komu$ za
kotnierz kostki lodu w najmniej oczekiwanym momencie, na przyktad podczas uroczystej kolacji. Oczywiscie, kiedy
podrostem, musialem skonczy¢ z takimi metodami, ale dzi$ czgsto przywotuje je w pamigci, zwtaszcza podczas nudnych jak
flaki z olejem spotkan z powaznymi biznesmenami (cechy charakterystyczne: ciemne garnitury i poglady jak spod sztancy),
ktorzy snuja zawite teorie, wyjasniajg zjawiska rynkowe albo moéwig o zdarzeniach losowych, co chwil¢ uzywajac stowa
,poniewaz”. Skupiam wowczas wzrok na jednym z nich i wyobrazam sobie, jak kostka lodu zsuwa mu si¢ po plecach. Mniej
eleganckim, cho¢ z pewno$cig bardziej spektakularnym wariantem byloby wrzucenie komu$ za kotnierzyk zywej myszy,
szczegblnie jesli ofiara ma taskotki 1 nosi krawat blokujacy gryzoniowi naturalng drogg ucieczki'.

Niekiedy takie wybryki ptyna z dobrego serca. Pamigtam poczatki swojej kariery w tradingu, gdy miatem jakie$
dwadziescia pie¢ lat i zaczatem zarabia¢ duzo pieniedzy. Zamawialem taksowke, a jesli kierowca mowil tamanym angielskim
1 wygladal na wyjatkowo przygnebionego, dawatem mu w ramach napiwku sto dolarow, tylko po to, zeby poprawi¢ mu nastroj
1 usSmia¢ si¢ z jego zaskoczenia. Obserwowalem, jak rozwija banknot i patrzy na niego z pewna konsternacja (rzecz jasna,
lepszy bylby milion dolaréw, ale na to nie mogtem sobie pozwoli¢). Byt to rownoczes$nie prosty eksperyment z dziedziny
hedonizmu: podnosito mnie na duchu, ze sprawitem komus przyjemnos$¢ za marne sto dolarow. Z czasem przestatem to robic;
wszyscy stajemy si¢ skapi i wyrachowani, kiedy mamy wigcej w kieszeni, bo zaczynamy traktowac pieniagdze powaznie.

Los raz po raz pozwala mi czerpa¢ rozrywke z zaskakiwania bliznich: rzeczywisto$¢ stosunkowo czesto zmusza nas do
rewidowania utartych opinii. Nierzadko ma to spektakularne konsekwencje. W zasadzie caty proces poszukiwania wiedzy
polega na tym, ze przyjete za punkt wyjScia obiegowe sady 1 uznane teorie naukowe rozbijane sg w pyt przez nowe,
nieintuicyjne dowody, zardowno w skali mikro (kazde odkrycie naukowe jest proba stworzenia Czarnego Mikrotabedzia), jak i
w skali makro (jak w przypadku teorii wzglednosci Poincarégo i Einsteina). To prawda, ze naukowcy zawodowo wysmiewaja
poglady swoich poprzednikéw, ale ze wzgledu na wiele wiasciwosci ludzkiego umyshu nieliczni z nich zdajg sobie sprawe, ze
w przysziosci (rozczarowujaco niedalekiej) ich poglady réwniez zostang wySmiane. To sprawia, ze ja i inni czytelnicy
mozemy czerpa¢ rozrywke z biezgcego stanu wiedzy w dziedzinie nauk spotecznych. Ci wspaniali badacze nie widza, ze
nieubtaganie zbliza si¢ moment rewizji ich teorii, a zatem prawdopodobnie czeka ich spore zaskoczenie.

JAK SIE UCZYC OD INDYKA
Uberfilozof Bertrand Russell przedstawia szczegolnie toksyczny wariant mojego numeru z pidrkiem, omawiajac zjawisko
okreslane w jego branzy mianem Problemu Indukcji lub Problemu Wiedzy Indukcyjnej (pisane wielka literg dla podkreslenia
jego wagi) — bez watpienia najwazniejszy ze wszystkich zyciowych problemow. W jaki sposéb mozna /ogicznie wyciagnadé
o0g6lne wnioski z konkretnych przypadkéw? Skad wiemy to, co wiemy? Skad wiadomo, ze zaobserwowane przez nas cechy
okreslonych obiektow i zdarzen wystarcza, zeby pozna¢ ich pozostate wilasciwosci? We wszelka wiedze czerpang z
obserwacji wbudowane sg putapki.

Wyobrazmy sobie indyka, ktory codziennie dostaje pasz¢. Kazde karmienie utwierdza ptaka w przekonaniu, ze w jego zyciu
obowigzuje pewna ogblna zasada: przyjazni przedstawiciele rasy ludzkiej codziennie go karmig, poniewaz ,,jego dobro lezy
im na sercu”, jak powiedzialby polityk. W $rode po potudniu, tuz przed Swietem Dzigkczynienia, indykowi przydarzy sie co$
nieoczekiwanego. Bedzie musiat zrewidowac swoje poglady?.

Pozostata czg$¢ tego rozdzialu poswigcona jest problemowi Czarnego Labedzia w jego pierwotnej postaci: jak mozemy



pozna¢ przyszto$¢, opierajac si¢ na wiedzy o przesztosci, albo, yymujgc to bardziej ogolnie, jak mozemy wnioskowac o
cechach tego, co nieznane (i nieskonczone), na podstawie tego, co znane (i skonczone)? Pomyslcie o indyku: czy to, co
wydarzyto si¢ wczoraj, mowi mu cokolwiek o tym, co czeka go jutro? Opierajac si¢ na wczorajszych informacjach, moze
wywnioskowa¢ catkiem sporo, ale na pewno troche mniej, niz mu si¢ wydaje, a wtasnie owo ,,troch¢ mniej”” moze si¢ okazac
najistotniejsze.

Problem indyka mozna uogdlni¢ w zatozeniu, ze reka, ktora was karmi, moze stac sie rekq, ktora ukreci wam tby. Wezmy
na przyklad coraz silniej zasymilowana spoteczno$¢ niemieckich Zydéow w latach 30. XX wieku albo moja historie z
Rozdziatu 1 o ludno$ci Libanu, ktora data si¢ zwie§¢ pozorom przyjazni i tolerancji miedzy réznymi grupami spolecznymi,
zyskujac falszywe poczucie bezpieczenstwa.

IdZzmy krok dalej 1 zastanowmy si¢ nad najbardziej niepokojacym aspektem indukcji: wstecznej nauce/nauce od tytu. Wezmy
pod uwage, ze doswiadczenia indyka mogg mie¢ nie zerowsa, tylko ujemng wartos¢. Indyk wyciagal wnioski ze swoich
obserwacji, co zaleca si¢ nam wszystkim (hej, w koncu na tym ma polega¢ naukowe postrzeganie rzeczywistosci). Jego wiara
we wtasne przekonania rosta wraz z liczbg dni, w trakcie ktorych przyjazni ludzie dosypywali mu ziarna, czul si¢ wiec coraz
bezpiecznej, mimo ze dzien jego $mierci zblizat si¢ wielkimi krokami. Zauwazmy, Zze poczucie bezpieczenstwa osiggneto
maksymalny poziom wtasnie w chwili, gdy ryzyko bylo najwicksze! Ale problem jest jeszcze szerszy; dotyczy samego
charakteru wiedzy empirycznej. Jaka§ zasada sprawdza si¢ w przesztosci az do chwili, gdy nagle przestaje si¢ sprawdzac, a
wnioski wyciagniete z przesztosci okazujg si¢ w najlepszym razie niewazne albo falszywe, a w najgorszym — bardzo mylace.

Rysunek 1 pokazuje prototypowy przypadek problemu indukcji, spotykany w zyciu codziennym. Obserwujemy hipotetyczng
zmienng przez tysigc dni. Moze chodzi¢ o dowolny wskaznik (po drobnych modyfikacjach): sprzedaz ksigzek, ci$nienie,
przestgpczo$¢, dochody, kurs akeji, stopy procentowe kredytu albo udzial w nabozenstwie w konkretnej greckiej cerkwi
prawostawnej. Nastepnie, wylacznie na podstawie danych z przesztosci, wyciaggamy kilka wnioskow o obowigzujacym
Wwzorcu i opracowujemy prognozy na nastgpnych tysigc, a nawet piec tysiecy dni. Tymczasem w tysigc pierwszym dniu — bum!
Nastepuje potezna zmiana, ktorej w zadnym razie nie zapowiadata przesztos¢. Takim zaskoczeniem byt wybuch I wojny
swiatowej. Po wojnach napoleonskich na §wiecie zapanowat pokoj, ktory dla kazdego komentatora stanowil dowdd kofica ery
wyniszczajacych konfliktow zbrojnych. A tu niespodzianka! Wybuchta najbardziej krwawa (w tamtym momencie) wojna w
historii ludzkosci.

Zauwazmy, ze po fakcie zaczynamy dopuszcza¢ mozliwos$¢ lokalnego wystgpienia wyjatkéw od zasady w procesie, ktory
wlasnie nas zaskoczyt — ale w innych juz nie. Po krachu gietdowym w 1987 roku polowa amerykanskich traderow zaczgta co
roku w pazdzierniku przygotowywac si¢ na kolejny — nie biorgc pod uwage, ze pierwszy wystapit bez uprzedzenia. Martwimy
si¢ za podzno — ex post. Naiwne postrzeganie wnioskowania na podstawie przesztosci jako czego$ pewnego lub $§wiadczacego
o przysztosci to jeden jedyny powodd, dla ktorego nie potrafimy zrozumie¢ Czarnych Labedzi.

Dyletantowi lubujacemu si¢ w cytatach — czyli jednemu z tych pisarzy i naukowcow, ktorzy wypelniaja swoje teksty
aforyzmami niezyjacych juz autorytetow — mogloby si¢ wydawacé, ze, jak powiedzial Hobbes, ,przewidywania ksztattujg
doswiadczenia”. Ci, ktoérzy wierza w bezwarunkowe korzysci ptynace z doswiadczen, powinni si¢ zastanowi¢ nad ponizsza
wypowiedzig, przypisywang pewnemu stynnemu kapitanowi:

Ale przy calym moim doswiadczeniu nigdy nie uczestniczylem w zadnym wypadku... o ktorym warto by wspomniec.
Widziatem tylko jeden tongcy statek przez wszystkie lata na morzu. Nigdy nie widziatem wraku, moj statek nigdy nie zostat
zniszczony i nigdy nie znalaztem si¢ w sytuacji, ktora grozitaby jakgkolwiek katastrofq.

E.J. Smith, 1907, kapitan, RMS ,, Titanic”

Statek kapitana Smitha zatongt w 1912 roku w najstynniejszej katastrofie morskiej w historii:.

Szkoleni na nudziarzy

Analogicznie, pomys$lcie o prezesie banku, ktory osigga solidne zyski przez dlugi czas, ale traci wszystko w wyniku
nieoczekiwanego zrzadzenia losu. Tradycyjnie bankowcy udzielajacy pozyczek maja sylwetke typu gruszka i1 gtadko ogolone
policzki, a przy tym nosza najnudniejsze ubrania na §wiecie: ciemne garnitury, biate koszule i czerwone krawaty, majace
wzbudza¢ w klientach zaufanie. Banki naprawdg¢ zatrudniajg w dziatach kredytow nudziarzy i1 szkolg ich na jeszcze wigkszych
nudziarzy. Jesli wygladaja na ostroznych, to dlatego, ze udzielane przez nich pozyczki bardzo rzadko staja si¢ niesplacalne.
Nie mozna zmierzy¢ efektywnos$ci ich dziatalno$ci, obserwujac jg przez jeden dzien, tydzien, miesigc, a nawet... wiek! Latem
1982 roku duzy amerykanski bank stracit niemal cate zyski (od poczatku istnienia), niemal wszystko, co zarobit przez catg
histori¢ amerykanskiej bankowosci — wszystko. Udzielal bowiem kredytow krajom Ameryki Potudniowej i Srodkowej, a te
przestaty je sptaca¢ w tym samym momencie, co stanowi ,,zdarzenie o wyjatkowym charakterze”. Wystarczyto jedno lato, by
bankowcy zrozumieli, ze to interes dla frajeréw, a oni sami czerpig zyski z bardzo ryzykownej gry. Do tego momentu
wmawiali wszystkim, szczegolnie sobie samym, ze zachowuja ,,0strozno$¢”. Tymczasem wcale nie byli ostrozni, za to potrafili
wspaniale mydli¢ oczy 1 zamiata¢ prawdopodobienstwo poniesienia ogromnej, druzgocacej straty pod dywan. Dekade poznie;j
mieliSmy powtorke tej farsy, gdy wielkie ,,$§wiadome ryzyka” banki znéw przezywaty trudnosci finansowe. Wiele z nich
stanglo na krawedzi bankructwa po zalamaniu rynku nieruchomos$ci na poczatku lat 90., a nieistniejagce dzi§ kasy
oszczednosciowo-pozyczkowe wymagaly pomocy finansowej sponsorowanej z kieszeni podatnika — wyniosta ona ponad pot



biliona dolarow. System Rezerwy Federalnej [Federal Reserve System, Fed] chronit je naszym kosztem: kiedy ,,ostrozni”
bankowcy osiagali zyski, trafiaty one do ich portfeli; gdy ponosili straty, siggano do naszych.

Po ukonczeniu studiow w Wharton Business School [na Uniwersytecie Pensylwanii] podjatem prace w (zlikwidowanym
juz) Bankers Trust. Kierownictwo firmy btyskawicznie wyparto z pami¢ci wydarzenia z 1982 roku i co kwartal przedstawiato
wyniki, objasniajac je za pomocg inteligencji, wyczucia rynku i ostroznosci (oraz zabdjczego wygladu). Nie ulegato jednak
watpliwosci, ze ich zyski byly jedynie pozyczka od przeznaczenia o nieznanym terminie zapadalno$ci. Nie mam nic przeciwko
podejmowaniu ryzyka, ale proszg, zaklinam was, nie chwalcie si¢ swoja ostroznoscig i skonczcie z poczuciem wyzszosci
wobec innych branz, ktore s3 mniej narazone na Czarne Labe¢dzie.

Warto tez wspomnie¢ o waznym zdarzeniu z 1998 roku: niemal natychmiastowym bankructwie funduszu hedgingowego
Long-Term Capital Management (LTCM), ktdry w zarzadzaniu ryzykiem opieral si¢ na metodach i do$wiadczeniu dwoch
,,ekonomistow-noblistow”, okre§lanych mianem geniuszy. Owi rzekomi geniusze w rzeczywistosci postugiwali si¢ tandetng
matematyka opartg na rozktadzie normalnym, chociaz zdotali wméwi¢ sobie i1 innym, Ze to wspaniata teoria naukowa, czynigc
tym samym z catego srodowiska finansowego frajerow. Do najwyzszych strat w historii tradingu doszto w utamku sekundy.
Nie byto sygnatow ostrzegawczych (znacznie wigcej na ten temat pisz¢ w Rozdziale 17).

Czarny Labed? zaleiy od poziomu wiedzy

Z perspektywy indyka brak karmienia w tysigc pierwszym dniu jest Czarnym Labedziem. Z perspektywy rzeznika nie,
poniewaz zaistnienie tego zdarzenia nie jest nicoczekiwane. Wida¢ zatem, ze Czarny Labedz jest problemem frajeréw. Innymi
stowy, jego wystapienie jest uzaleznione od naszych oczekiwan. Zdajemy sobie sprawe, ze nauka lub otwarty umyst pozwalaja
wyeliminowa¢ Czarnego Labedzia. Oczywiscie, jak udowodnili eksperci LTCM, za pomocg nauki mozna tez Czarne Labedzie
wywolac, jesli tylko przekona si¢ ludzi, ze ich pojawienie si¢ jest niemozliwe — w ten sposob nauka zamienia zwyktych
obywateli we frajerow.

Zauwazmy, ze zdarzenia zaliczajace si¢ do kategorii Czarnych Labedzi nie musza przebiegac biyskawicznie. Niektore z
przetoméw historycznych, o ktorych wspominam w Rozdziale 1, trwaty kilkadziesigt lat. Analogicznie, komputery wywarty
potezny wplyw na spoteczenstwo, chociaz nie zawladngty naszym zyciem z dnia na dzief. Niektore Czarne Labg¢dzie mogg by¢
efektem powolnej kumulacji istotnych zmian majacych jeden wektor, jak w przypadku ksigzek, ktore sprzedajg si¢ w ogromnej
liczbie egzemplarzy na przestrzeni wielu lat, chociaz nigdy nie pojawiaja si¢ na listach bestsellerow, albo technologii, ktore
powoli, ale zdecydowanie wkraczaja w nasze zycie. Podobnie, wzrost notowan spotek notowanych na NASDAQ w latach 90.
dokonywat si¢ na przestrzeni kilku lat — ale gdyby przedstawi¢ go na dtuzszej osi historycznej, wydawalby si¢ mie¢ bardziej
gwattowny przebieg. Horyzont czasowy, w ktorym rozpatrujemy znaczenie zjawisk, powinien by¢ wzgledny, a nie absolutny:
trzesienia ziemi trwaja kilka minut, ataki z 11 wrze$nia trwaty kilka godzin, ale przemiany historyczne i rewolucje
technologiczne to Czarne Labedzie, ktore mogg trwac kilkadziesigt lat. Ogolnie rzecz biorac, efekty pozytywnych Czarnych
Labedzi widoczne sg dopiero po pewnym czasie, podczas gdy negatywne Czarne Labedzie zachodza bardzo szybko — znacznie
tatwiej 1 szybciej jest co$ zniszczy€, niz stworzy¢. (W czasie wojny libanskiej dom moich rodzicow w Amjun i dom mojego
dziadka w pobliskiej wsi zostaly zburzone w zaledwie kilka godzin — wrogowie dziadka, ktorzy kontrolowali ten teren,
wysadzili je dynamitem. Ich odbudowa trwata tysigc razy dtuzej — dwa lata. Ta asymetria czasowa wyjasnia trudno$¢ z
cofaniem czasu).

KROTKA HISTORIA PROBLEMU CZARNEGO EABEDZIA
Problem indyka (znany rowniez jako problem indukcji) jest bardzo stary, ale z jakiego§ powodu wasz profesor filozofii
prawdopodobnie nazywat go gilotyng Hume’a.

Ludzie wyobrazajg sobie sceptykow 1 empirykow jako ponurych, zngkanych zyciem paranoikdéw, czemu przeczy historia (i
moje osobiste doswiadczenia). Podobnie jak wielu sceptykow, z ktorymi si¢ spotykam, Hume byt jowialnym bon vivantem,
ktory lubit salonowe towarzystwo i1 przyjemne rozmowy, 1 marzyl, zeby przebi¢ si¢ w $wiecie literackim. Jego zycie
obfitowato w anegdoty. Kiedy$ wpadl do bagna obok domu, ktéry budowal w Edynburgu. Okoliczni mieszkancy wiedzieli o
jego ateizmie, dlatego sgsiadka nie chciala go wyciggnaé, dopoki nie odmowi Ojcze nasz 1 nie dokona wyznania wiary. Hume,
myslac praktycznie, speinit jej warunki, najpierw jednak dyskutowal z nig o tym, czy chrze$cijanie nie majg obowiazku
udziela¢ pomocy nawet wrogom. Nie wygladat zbyt przekonujaco. Jak pisze biograf Hume’a, ,,jego rozkojarzone spojrzenie,
tak charakterystyczne dla refleksyjnego naukowca, w oczach laikow mogto wydawac si¢ oznaka gtupoty”.

Co osobliwe, w swoich czasach Hume nie stynal z prac, ktore kojarza nam si¢ z nim dzis: zdobyt fortung i popularnos¢ jako
autor bestsellerowej historii Anglii. Jak na ironi¢, za zycia Hume’a jego teksty filozoficzne, ktorym dzi§ zawdzigcza stawe,
,hie spotkaty si¢ z najmniejszym zainteresowaniem”, z kolei tworczos$¢, ktora przyniosta mu uznanie wspotczesnych, dzi$ jest
trudniejsza do zdobycia. Hume wyrazat mysli tak jasno, ze mogtby by¢ wzorem dla niemal wszystkich dzisiejszych filozofow,
a z pewnoscig dla catej galerii staw niemieckich. W odréznieniu od Kanta, Fichtego, Schopenhauera 1 Hegla Hume nalezy do
tych filozofow, ktorych ludzie cytujacy ich stowa faktycznie czasami czytaja.

Czesto stysze o gilotynie Hume’a w kontek$cie problemu indukcji, ale to problem znacznie starszy od tego interesujacego
Szkota, by¢ moze tak stary jak sama filozofia, ktora narodzita si¢ z rozméw prowadzonych w gajach oliwnych. Cofnijmy si¢
zatem w czasie do starozytnos$ci, poniewaz 6wczesni mysliciele ujeli go nie mniej precyzyjnie niz Hume.



Sekstus (niestety) Empiryk

Sekstus Empiryk, pisarz zdecydowanie antyakademicki i bezlitosny tepiciel dogmatéw, niezwykle klarownie sformutowat
problem indyka juz blisko pottora tysigca lat przed Hume’em. Wiemy o nim bardzo niewiele: nie mamy pewnosci, czy byt
filozofem, czy raczej kopistg tekstow filozoficznych zapomnianych dzi$§ autorow. Przypuszczamy, ze mieszkat w Aleksandrii w
IT wieku n.e. Nalezal do szkoty medycyny nazywanej empiryczng, poniewaz jej wyznawcy watpili w teorie 1 przyczynowosc¢,
kierujac si¢ w swojej praktyce lekarskiej do§wiadczeniem, a i temu do konca nie ufajac. Co wigcej, nie wierzyli rOwniez, ze
anatomia odzwierciedla w oczywisty sposob funkcje organow. Najstynniejszy przedstawiciel szkoly empirycznej, Menodotos
z Nikomedii, ktory potaczyl empiryzm ze sceptycyzmem filozoficznym, uwazat pono¢ medycyne za sztukg, a nie ,,nauke”, i
bronit jej przed naukowa dogmatycznoscig. Sekstusa nazywano empirykiem wtasnie dlatego, ze praktykowal medycyng.

Sekstus byl przedstawicielem i kronikarzem szkoly pirroniskich sceptykoéw, ktoérzy dazyli do pewnego rodzaju terapii
intelektualnej polegajacej na zawieszeniu wszelkich sagdéw. Czeka was jaka$ potencjalnie nieprzyjemna sytuacja? Nie
martwcie si¢. Kto wie, moze okaza¢ si¢ dla was korzystna. Zwatpienie w konsekwencje zdarzen pozwoli wam pozostaé
niewzruszonymi. Pirronscy sceptycy byli ulegtlymi obywatelami, ktorzy stosowali si¢ do zwyczajow 1 tradycji zawsze, gdy
mieli takg mozliwos$¢, ale wyrobili w sobie umiejetnos¢ watpienia we wszystko, dzigki czemu zachowywali spokdj. Mimo
konserwatywnych zwyczajow ostro zwalczali dogmaty.

Jednym z zachowanych tekstow Sekstusa jest diatryba o pigknym tytule Adversos Mathematicos, co bywa ttumaczone jako
Przeciw profesorom. Duza cze$¢ tego tekstu jest na tyle aktualna, ze rownie dobrze mogtaby powsta¢ w zesztg srode!

W kontek$cie moich pogladow najciekawsze u Sekstusa jest potaczenie metod filozoficznych i strategii podejmowania
decyzji w jego praktyce medycznej. Byt cztowiekiem czynu, dlatego klasyczni uczeni nie wyrazajg si¢ o nim przychylnie.
Metody medycyny empirycznej, polegajace na pozornie bezcelowym dokonywaniu prob i btedow, beda zasadniczym
elementem moich koncepcji planowania 1 prognozowania, pozwalajacych czerpa¢ korzysci z Czarnych Labedzi.

W 1998 roku, kiedy zaczalem prace na wtasny rachunek, nazwatem moje laboratorium badawcze i firm¢ tradingowq
Empirica nie tylko z powodu niechgci do dogmatow, lecz takze ze wzgledu na znacznie bardziej przygnebiajacy fakt, ze od
czaséw szkoty medycyny empirycznej musiato uptynaé jeszcze przynajmniej tysigc czterysta lat, by medycyna si¢ zmienita i
wreszcie stata si¢ adogmatyczna, nieufha wobec teorii naukowych, gteboko sceptyczna 1 oparta na dowodach! Wniosek? Sama
$wiadomo$¢ problemu zmienia niewiele — zwtaszcza gdy w gre wchodza grupy nacisku i instytucje dbajace o wlasny interes.

Algazel
Trzecim waznym myslicielem, ktory zajmowat si¢ problemem indukcji, byl XI-wieczny arabskoj¢zyczny sceptyk Al-Ghazali,
po tacinie — Algazel. Dogmatycznych uczonych okreslat mianem ghabi — dostownie ,,imbecyli” — arabskim stowem

zabawniejszym niz ,,debil” i bardziej ekspresyjnym niz ,,obskurant”. Algazel napisal wlasng wersj¢ Przeciw profesorom,
diatrybe zatytwtowang Tahafut al falasifah, co ttumaczg jako Niekompetencja filozofow. Tekst skierowany byt do cztonkow
szkoty o nazwie falasifah — arabski establishment intelektualny byl w prostej linii spadkobierca klasycznej filozofii
akademickiej i zdotat potaczy¢ ja z islamem w drodze racjonalnej argumentac;ji.

Jego atak na wiedzg ,,naukowg” zapoczatkowal spér z Awerroesem, filozofem $redniowiecznym, ktory wywart najwigkszy
wplyw na wszystkich myslicieli swoich czaséw (mam na mysli zydéw 1 chrzes$cijan, nie muzutmanow). Ich konflikt zakonczyt
si¢, niestety, zwycigstwem obu stron. W efekcie wielu arabskich teologéw przejeto i przerysowato sceptycyzm Algazela
wobec metod naukowych, pozostawiajac zwiazki przyczynowe Bogu (co byto znieksztatceniem jego idei). Zachéd wybrat
racjonalizm Awerroesa nawigzujacy do mysli Arystotelesa. Dzigki Tomaszowi z Akwinu i zydowskim filozofom, ktorzy przez
dtugi czas nazywali si¢ awerroistami, poglad ten przetrwat do dzi§. Wielu filozofow wyjasnia wlasnie wptywem Algazela
pozniejsze odrzucenie metod naukowych przez Arabéw — chociaz nastgpito to kilkaset lat po jego $mierci. Jego poglady
zainspirowaty mistycyzm suficki, w ktérym wyznawca prébuje osiggna¢ jednos¢ z Bogiem, catkowicie odcinajac si¢ od rzeczy
ziemskich. A wszystko to wynikato z problemu Czarnego Labedzia.

Sceptyk, przyjaciel religii

Podczas gdy starozytni sceptycy uwazali o§wiecong niewiedzg za pierwszy krok do uczciwego poszukiwania prawdy,
pOzniejsi sceptycy sredniowieczni, zaroOwno muzutmanie, jak 1 chrzescijanie, postugiwali si¢ sceptycyzmem jako narzgdziem,
dzigki ktéremu nie musieli akceptowac tego, co dzi§ nazywamy naukg. Wiara w znaczenie Czarnych Labedzi, obawa przed
indukcjg oraz sceptycyzm moga przyda¢ atrakcyjno$ci pewnym argumentom religijnym, cho¢ w uproszczonej, antyklerykalnej,
teistycznej postaci. Owo przekonanie o prymacie wiary nad rozumem nosito nazwe fideizm. Istnieje zatem tradycja sceptykoéw
wierzacych w Czarne Labedzie, ktorzy znalezli pocieche w religii. Ich najlepszym reprezentantem byl Pierre Bayle, francuski
protestancki erudyta, filozof i1 teolog, ktory na emigracji w Holandii zbudowat rozlegly system filozoficzny bliski
sceptycyzmowi pirronskiemu. Hume byt pod ogromnym wplywem pism Bayle’a: dzigki nim poznal sceptycyzm antyczny 1 w
efekcie przejal hurtem wiele koncepcji ich autora. Ksigzka Dictionnaire historique et critique Bayle’a byta najpoczytniejszym
dzietem naukowym w XVIII wieku, ale jak wielu moich francuskich idoli (do ktorych zalicza si¢ m.in. Frédéric Bastiat), Bayle
nie jest cze$cig programu nauczania we Francji i bardzo trudno znalezé jego pisma w oryginale. To samo dotyczy XIV-
wiecznego algazelisty Mikotaja z Autrécourt.

W rzeczy samej, wcigz szerzej nieznany pozostaje fakt, ze autorem najpetniejszego do niedawna przegladu idei sceptycyzmu



byt potezny biskup katolicki, cztonek Akademii Francuskiej. W 1690 roku Pierre-Daniel Huet napisat Traktat dotyczgcy
stabosci rozumu ludzkiego, niezwykla ksigzke, ktora obala dogmaty i podwaza ludzka percepcj¢. Przedstawit w niej mocne
argumenty przeciw przyczynowosci — stwierdzit na przyktad, ze kazde zdarzenie moze mie¢ nieskonczenie wiele mozliwych
przyczyn.

Zarowno Huet, jak 1 Bayle byli erudytami 1 spedzili cale zycie na czytaniu. Huet, ktory dozyt dziewig¢cédziesiatki, tak bardzo
nie lubit traci¢ czasu, ze stuzacy chodzil za nim z ksigzka i czytat mu na glos podczas positkow i przerw w pracy. Uchodzit za
najbardziej oczytanego cztowieka swoich czaséw. W tym miejscu podkresle z cata moca, jak wazna jest dla mnie erudycja.
Swiadczy ona o autentycznej intelektualnej ciekawosci $wiata. Jest cechg ludzi o otwartym umysle, ktorzy pragng analizowaé
przekonania innych. Przede wszystkim erudyta moze by¢ niezadowolony z poziomu wtasnej wiedzy, a niezadowolenie owo
doskonale chroni przed splatonizowaniem, uproszczeniami domorostych menedzerow albo filisterstwem nadmiernie
wyspecjalizowanego naukowca. W zasadzie wyksztatcenie bez erudycji moze prowadzi¢ do katastrofy.

Nie chce by¢ indykiem

Misja niniejszej ksigzki nie jest jednak promowanie sceptycyzmu filozoficznego. Skoro $wiadomos$¢ problemu Czarnego
Labedzia moze prowadzi¢ do odrzucenia wiedzy i skrajnego sceptycyzmu, to ja obieram przeciwny kierunek. Interesuje mnie
dziatanie i prawdziwy empiryzm. Autorem tej ksigzki nie jest suficki mistyk czy sceptyk, ani w starozytnym, sredniowiecznym,
ani w filozoficznym znaczeniu tego stowa, za to praktyk, ktérego podstawowym celem jest nie wyjs¢ na frajera w waznych
sprawach. Kropka.

Hume byt radykalnym sceptykiem w swoim gabinecie, ale w zyciu codziennym porzucat sceptyczne przekonania, poniewaz
nie byl w stanie sobie z nimi poradzi¢. Ja postepuje na odwrot: jestem sceptykiem w kwestiach, ktore majg wptyw na zycie
codzienne. Mozna powiedzie¢, ze zalezy mi tylko na tym, by podejmowac decyzje na podstawie innych kryteriow niz indyk z
przyktadu.

Przez ostatnich dwadzie$cia lat wielu przecigtniakow zadawato mi ghupie pytanie: ,,Hej, Taleb, skoro jeste$ tak §wiadomy
wszechobecnego ryzyka, to jak masz odwage przej$¢ przez jezdnie?” albo podsumowywato moje poglady jeszcze ghupszym
wnioskiem: ,,Mowisz, zebySmy nie podejmowali zadnego ryzyka”. Oczywi$cie nie lansuj¢ catkowitej ryzykofobii (dalej okaze
si¢, ze wolg agresywny sposob podejmowania ryzyka): w tej ksigzce pokaze wam tylko, jak unikng¢ przechodzenia przez ulice
z zastonigtymi oczami.

Chcg mieszkaé w Przecietnostanie

Powyzej omdéwitem fenomen Czarnego tLabedzia z perspektywy historycznej: ukazalem zasadnicza trudno$¢ wiazaca si¢ z
uogolnianiem dostgpnych informacji albo wycigganiem wnioskdéw z przesztosci, z tego co znane 1 widzialne. Przedstawitem
rowniez liste 0sob, ktére w mojej ocenie odegraty najwicksza role w historii zmagan z tym problemem.

Jak widzicie, bardzo wygodnie jest nam zaktada¢, ze zyjemy w Przeci¢tnostanie. Dlaczego? Bo wtedy mozemy wykluczy¢
niespodzianki w rodzaju Czarnych Labedzi! Kiedy mieszkacie w Przeci¢tnostanie, problem Czarnego Labedzia nie istnieje
albo ma niewielki wptyw na rzeczywistos¢!

Tym samym, jak za dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki, znika problem indukcji, ktory od czasow Sekstusa Empiryka nekat
histori¢ ludzkiej mysli. Statystyk moze wyeliminowac epistemologie.

To jednak nierealne marzenia! Nie Zyjemy w Przecig¢tnostanie, a zjawisko Czarnego Labedzia wymaga innej mentalno$ci.
Nie da si¢ zamie$¢ tego problemu pod dywan, wigc warto mu si¢ przyjrze¢ blizej. Czarne Labedzie nie musza wyrzadzaé

nieodwracalnych szkdd — mogg nawet przynosi¢ korzysci.
% %k 3k

Nasza slepota na Czarne Labedzie wigze si¢ z kilkoma innymi tendencjami:
a) skupiamy si¢ na z gory wybranych segmentach rzeczywistosci widzialnej, a uzyskane w ten spos6b wnioski rozciggamy na
to, co niewidoczne: efekt potwierdzenia;
b) sami mydlimy sobie oczy opowie$ciami, ktoére zaspokajaja nasze splatonizowane pragnienie odnajdywania w
rzeczywistosci wyraznych wzorcow: btad narracyjny;
c) zachowujemy si¢ tak, jak gdyby Czarne Labedzie nie istniaty: ludzka natura nie jest przystosowana do wiary w Czarne
Labedzie;
d) to, co widzimy, niekoniecznie wyczerpuje temat. Historia ukrywa przed nami Czarne Labedzie 1 wprowadza nas w biad co
do prawdopodobienstwa zaistnienia takich zdarzen: to znieksztatcenie milczacych dowodow;
e) mamy klapki na oczach: to znaczy skupiamy si¢ na kilku jasno zdefiniowanych zrddtach niepewnosci na zbyt szczegdtowe;j
liscie Czarnych Labedzi (kosztem innych, ktore nie przychodzg nam tak szybko do glowy).

W kolejnych pigciu rozdziatach oméwi¢ kazdy z tych podpunktow. Nastgpnie w podsumowaniu Czesci 1 wykaze, ze w
zasadzie stanowig one jeden temat.

RYSUNEK 1. TYSIAC JEDEN DNI HISTORII
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Indyk przed i po Swiecie Dziekczynienia. Wiedza o tym, jaki przebieg ma dany proces przez tysiac dni, nie wskazuje w zaden sposéb, co sie wydarzy
po6zniej. Ten naiwny zabieg prze widywania przyszlosci na podstawie przeszlo$ci mozna zastosowac do kazdego zjawiska.

1

~ Sam jestem bezpieczny, bo nigdy nie noszg krawatéw (wyjatkiem sa pogrzeby).

2

“ Oryginalny przykiad Russella dotyczy! kurczaka. To wzbogacona, amery kaiiska adaptacja.

~ Analogiczme stwierdzenia sg tak powszechne, 7 przestaje to by ¢ $mieszne. We wrze$niu 2006 roku fundusz inwesty cyjny Amaranth, nazwany jak kwiat, kiéry ,nigdy nie umiera”, musial zakoficzy ¢ dzialalnos¢, gdy stracit blisko 7 miliardow dolaréw w kilka dni, co bylo najbardziej imponujaca stratg w
historii radingu (kolejna ironia losu: dziclitem biuro ztymi ). Kilka dni $niej firma wydala o$wiadczenie, w kiérym zapewniala, 7e inwestorzy nie maja zadny ch powodéw do zmartwiei, poniewaz fundusz zatrudnia dwunastu specjalistw zarzadzajacy ch ry zykiem — ludzi, kiorzy postugujac
si¢ modelami uwzgledniajacy mi dane z przeszosci, tworza sch Wy step ryzyka strat. Nawet gdyby mieli stu dwunastu zarzgdzajacy ch ry zykiem, nie zrobiloby to wiekszej rézicy — i tak poszliby na dno. Najwy razmiej nie moza wycisnaé z przeszosci wigeej informacji, niz fakty cznie ona
zawiera; nie jestem pewien, czy kupno stu egzemplarzy dziennika The New York Times pomoze ci dowiedzie¢ si¢ wigcej o przy sztodci. Po prostu nie wiemy, ile informacji niesie ze sobg przeszlos¢.

4
~ Najwigksza tragedia w przypadiu zdarze o powaznych jach i niskim prawd ic wynika z rozbiezmosci czasu potrzebnego, by kogos wynagrodzié, i czasu, korego jednostka potrzebuje, by poczué si¢ dobrze z tym, iz nie obstawia prawdopodobiefistwa zaistnicnia malo
prawdopodobnego zdarzenia. Ludzie maja powéd, zeby si¢ o to zaklada¢ albo zeby podjaé gre z systemem, poniewaz moga uzyska¢ premi¢ odzwierciedlajacq ich roczme zarobki, chociaz w rzeczywistosci produkuja jedynie iluzory czne zy ski, kidre pewnego dnia straca. Oto prawdziwa tragedia
lapitalizmu: skoro z dany ch history czny ch nie mozna wnioskowaé o jakosci zy skéw, to dz kiwaé wiascicieli firm, czy li akcjonariuszy, pokazujac im zy ski i malo maczace prawdopodobieiistwa, a w tajemnicy przed nimi podejmowaé ryzyko.

owie moga os



Rozdzial 5
POTWIERDZENIE SMOTWIERDZENIE!

Mam tyle dowodow — Czy zoogle mogg (czasem) by¢ booglami? — Potwierdzenie smotwierdzenie — Pomyst Poppera
Chociaz szukanie potwierdzen jest czg$cig naszej natury i jest to do$¢ powszechny mechanizm, moze prowadzi¢ do
niebezpiecznych btgdow.

Wyobrazcie sobie takg sytuacje: o§wiadczam, ze mam dowody na to, iz futbolista O.J. Simpson (oskarzony w latach 90. o
zabicie zony) nie jest przestepca. Stuchajcie, wezoraj jadtem z nim $niadanie 1 wiem, ze nikogo nie zabil. Moéwi¢ powaznie,
nie widzialem, zeby kogokolwiek zabit. Czy to nie potwierdzitoby, ze jest niewinny? Gdybym powiedzial co$ takiego, z
pewnoscia wezwalibyscie psychiatre, karetke, a moze nawet policje, uznawszy, ze spedzitem za duzo czasu w trading
roomach albo w kawiarniach, rozmyslajac nad zjawiskiem Czarnych Labedzi, przez co stanowie¢ zagrozenie dla spoteczenstwa
1 nalezy mnie natychmiast zamkng¢.

Tak samo zareagowalibyscie na wiadomos$¢, ze poprzedniego dnia zdrzemnatem si¢ na torach kolejowych w New Rochelle
w stanie Nowy Jork i nic mi si¢ nie stalo. Spojrzcie tylko, mam si¢ catkiem dobrze! To dowodzi, ze w lezeniu na torach
kolejowych nie ma nic ryzykownego — przekonywatbym. Ale zwroécie na co$ uwage. Przypomnijcie sobie Rysunek 1 w
Rozdziale 4; cztowiek, ktory obserwowat indyka przez pierwszych tysigc dni jego zycia (a nie widziat szokujacego tysiac
pierwszego dnia), zapewnialby was, ze nie istniejq Zadne dowody na mozliwo$§¢ wystapienia zdarzen o powaznych
konsekwencjach, czyli Czarnych Labedzi — 1 miatby stusznos¢. Latwo jednak pomyli¢ to zdanie ze stwierdzeniem, Ze istniejg
dowody na brak mozliwosci pojawienia si¢ Czarnych Labedzi, szczegolnie gdy bedziecie rozkojarzeni. Chociaz z punktu
widzenia logiki oba zdania dzieli ogromny dystans, wydadza si¢ wam niemal rdwnoznaczne, jak gdyby jedno moglto zastgpi¢
drugie. Po dziesigciu dniach, jesli w ogble bedziecie jeszcze pamigtac, o czym byta mowa, prawdopodobnie przywotacie t¢
druga, niedoktadng wersje — ze istnieja dowody na brak Czarnych Labedzi. Nazywam to nieporozumienie bledem zamiany
stron, poniewaz te stwierdzenia nie moga by¢ stosowane wymiennie.

Mylenie dwoch przytoczonych zdan stanowi niezwykle powszechny (cho¢ zasadniczy) btad logiczny — tyle Ze nie jesteSmy
odporni na trywialne btedy logiczne. Popelniaja je takze profesorowie i filozofowie (skomplikowane réwnania zwykle nie
$wiadcza o jasno$ci umystu). Gdy nie jesteSmy skoncentrowani, prawdopodobnie mimowolnie upraszczamy to zagadnienie.
Nasze umysty robig to nieustannie, chociaz sobie tego nie uswiadamiamy.

Warto si¢ przyjrze¢ temu mechanizmowi doktadnie;.

Wielu ludzi myli zdanie: ,,Niemal wszyscy terrorysci sg muzulmanami” ze zdaniem ,,Niemal wszyscy muzulmanie sg
terrorystami”. Zaldzmy, ze pierwsza z tych tez jest prawdziwa, a 99 proc. terrorystow to wyznawcy islamu. To by oznaczato,
ze terrorystami jest zaledwie okoto 0,001 proc. muzutmandw, poniewaz na §wiecie zyje ich ponad miliard, natomiast liczbg
terrorystow mozna oszacowac na dziesie¢ tysigcy. W takim wypadku terrorystg bylby jeden na sto tysiecy muzutmanéw. Zatem
za sprawg btedu logicznego (nieswiadomie) przeszacowujecie blisko piecdziesiagt tysiecy razy prawdopodobienstwo, ze
losowo wybrany muzutmanin (w wieku od pi¢tnastu do piecdziesieciu lat) jest terrorysta!

Czytelnicy moga odnalez¢ btad zamiany stron w niesprawiedliwych stereotypach — mniejszosci zyjace w amerykanskich
miastach cierpig z powodu tego samego nieporozumienia. Nawet jesli wigkszo$¢ przestepcdéw pochodzi z ich grupy etnicznej,
nie znaczy to, ze wigkszo$¢ ich grupy etnicznej stanowig przestepcy; a mimo to mniejszosci te sg dyskryminowane, i to przez
ludzi, ktorzy powinni to rozumiec.

,Nigdy nie twierdzitem, ze wigkszo$¢ konserwatystow jest glupia. Mialem na mysli, ze wigkszos¢ ghupich ludzi to
konserwatysci”, zarzekat si¢ kiedy$ John Stuart Mill. To powszechny problem: jesli powiecie ludziom, ze umiejetnosci nie
zawsze sg kluczem do sukcesu, uznaja, ze waszym zdaniem o wszystkim decyduje szczescie.

Mechanizm wnioskowania, ktorym postugujemy si¢ w zyciu codziennym, nie jest przystosowany do ztozonego $§rodowiska,
w ktorym drobna modyfikacja gruntownie zmienia znaczenie zdania. Zauwazmy, ze w Srodowisku pierwotnym réznica mi¢dzy
stwierdzeniami: ,,wigkszo$¢ drapieznikow to dzikie zwierzgta” i1 ,,wigkszo$¢ dzikich zwierzat to drapiezniki”, nie ma
wiekszego znaczenia. Nie powinno si¢ ich stosowa¢ wymiennie, ale popelnienie tego btedu nie pocigga za soba powaznych
konsekwencji. Nasza intuicja statystyczna nie rozwijata si¢ w srodowisku, w ktdrym tego typu subtelnosci robig duza rdznice.
Nie wszystkie zoogle sq booglami
Wszystkie zoogle sq booglami. Widzisz boogla. Czy jest zooglem? Niekoniecznie, poniewaz nie wszystkie boogle sa
zooglami; nastolatki, ktore Zle odpowiedzg na to pytanie podczas egzaminéw SAT, moga nie dosta¢ si¢ na studia. Mozna
jednak uzyska¢ wysoki wynik na tym egzaminie, a mimo wszystko czu¢ strach, kiedy do windy wsiada mieszkaniec gorszej
dzielnicy. Ta nieumiejetno$¢ automatycznego przenoszenia wiedzy 1 inteligencji z jednej sytuacji na inng albo z teorii do
praktyki jest do$¢ niepokojaca cechg natury ludzkie;.

Nazwijmy to zaleznoscig kontekstowg naszych reakcji. Mowiac o zaleznosci kontekstowej, mam na mysli to, ze nasze
reakcje, nasz sposob myslenia, nasze przeczucia sg uzaleznione od kontekstu, w jakim przedstawiona jest dana kwestia.
Psychologowie ewolucyjni nazywaja to domeng danego obiektu lub zdarzenia. Klasa szkolna i prawdziwe zycie to dwie rdézne



domeny ludzkiego doswiadczenia. Nasza reakcja nie zalezy od wartosci logicznej informacji, tylko od ram, w jakich si¢
pojawia, i od sposobu, w jaki zostanie odebrana przez nasz system spoteczno-emocjonalny. Problemy logiczne, do ktorych
podchodzimy w okreslony sposob w szkole, mogg by¢ traktowane inaczej w zyciu codziennym. I faktycznie, s3 w zyciu
codziennym traktowane inacze;j.

Nawet najbardziej precyzyjna wiedza czgsto nie przeklada si¢ na wlasciwe dziatania, bo zapominamy o tym, co wiemy,
albo rozkojarzeni nie pami¢tamy, jak odpowiednio przetworzy¢ posiadane informacje. Dotyczy to takze ekspertow. Badania
wykazaty, ze zawodowi statystycy zostawiajg swoj Scisty umyst na sali wykladowej i w zyciu codziennym popetniajg
trywialne bledy w procesie wnioskowania. W 1971 roku psychologowie Danny Kahneman i Amos Tversky zasypali
profesorow statystyki zadaniami statystycznymi sformutowanymi w niestatystyczny sposob. Jedno z nich brzmiato mniej wigce;
tak (dla jasno$ci zmieniam przyktad): WyobraZcie sobie, ze mieszkacie w miescie, w ktorym sa dwa szpitale, duzy i maty.
Kazdego dnia 60 proc. dzieci urodzonych w jednym z tych dwoéch szpitali stanowig chtopcy. O ktory szpital chodzi? Wielu
statystykow (podczas niezobowigzujacej rozmowy) popetnito btad i wybrato wigkszy szpital, mimo ze w mysl podstawowe;j
zasady statystycznej wynik w ramach wigkszej proby zwykle mniej odbiega od dtugoterminowej $redniej — czyli 50 proc.
dzieci kazdej ptci — niz ten z mniejszej proby. Ci profesorowie statystyki oblaliby wilasne egzaminy. W czasach, gdy
pracowalem jako ilosciowiec, naliczytem setki analogicznych btedow wnioskowania u statystykow, ktdrzy zapomnieli, ze sg
statystykami.

Kolejny absurdalny przyktad zalezno$ci kontekstowej w zyciu codziennym mozna zaobserwowaé w luksusowym
nowojorskim klubie fitness Reebok Sports Club: wystarczy sprawdzi¢, ilu ludzi, ktérzy wjezdzaja do klubu winda, na miejscu
natychmiast wchodzi na StairMasters, maszyne imitujgcg chodzenie po schodach.

Zalezno$¢ kontekstowa w procesie wnioskowania i reakcji dziata w obie strony — z niektorymi problemami dobrze radzimy
sobie w praktyce, chociaz nie rozumiemy teorii; inne tatwiej nam zrozumie¢ teoretycznie, niz rozwigzaé w praktyce. Kwestia,
ktora nie nastrecza nam trudno$ci w sytuacji spotecznej, moze stanowi¢ klopot, gdy zostanie przedstawiona za pomoca
abstrakcyjnych poje¢ logicznych. W poszczegolnych kontekstach postugujemy si¢ réznymi mechanizmami mentalnymi — tak
zwanymi modutami: nasz mozg nie ma centralnego, uniwersalnego komputera, ktory stosyje te same zasady logiki do wszelkich
mozliwych sytuacji.

Jak juz wspomniatem, niektore bledy logiczne popelniamy w ZzZyciu codziennym, ale nie na sali wykiadowej.
Wzmiankowana asymetria najlepiej widoczna jest w dziedzinie diagnozowania raka. Kiedy lekarze szukajg u pacjentow
symptoméw raka? Zazwyczaj badania prowadzi si¢ u chorych na nowotwor, ktorzy chcag wiedzie¢, czy zostali wyleczeni, czy
tez nastgpit ,,nawrot”. (W rzeczywistosci ,,nawrdt” to mylace pojecie; chodzi o sytuacje, w ktorej leczenie nie zabilo
wszystkich komérek nowotworowych, a niewykryte ztosliwe komoérki zaczely si¢ namnaza¢ w sposodb niekontrolowany).
Dostepna dzi§ technologia nie pozwala przebada¢ wszystkich komorek kazdego pacjenta, zeby sprawdzi¢, czy aby nie sg
zto§liwe, dlatego lekarz pobiera niewielka probke po mozliwie najdoktadniejszej analizie organizmu pacjenta i na jej
podstawie stawia hipotezy na temat tego, czego nie widzi. Kiedy$ zbil mnie z tropu onkolog, ktory po rutynowym badaniu
kontrolnym stwierdzit: ,,Prosz¢ si¢ nie martwi¢, mamy dowody, Zze zostal pan wyleczony”. ,Jakie?”, zapytalem. ,,Mamy
dowody na brak raka”, odpowiedziat. ,,Na jakiej podstawie pan to stwierdzit?”, dociekalem. ,Nie wykazuja go wyniki
tomografii”, odpart. I on miat czelno$¢ nazywac si¢ lekarzem!

W anglojezycznej literaturze medycznej funkcjonuje akronim NED, ktory oznacza No Evidence of Disease — brak dowodow
na wystapienie choroby. Nie ma za to akronimu END, Evidence of No Disease, czyli dowodu na niewystepowanie choroby.
Tymczasem z moich rozméw na ten temat z wieloma lekarzami, rowniez z tymi, ktorzy publikujg wnioski ze swoich badan w
pismach branzowych, wynika, Zze duza cz¢$¢ z nich pada ofiarg btedu zamiany stron.

W latach 60., okresie niezwyktej arogancji w dziedzinie nauki, lekarze uwazali mleko matki za prymitywny pokarm, ktory
moga odtworzy¢ w swoich laboratoriach. Nie zdawali sobie sprawy, ze zawiera uzyteczne komponenty wymykajace si¢
percepcji ich naukowych umystow. Mylili brak dowodow na korzysci z karmienia niemowlat mlekiem matki z dowodem na
brak takich korzysci (kolejny przypadek splatonizowania nauki — ich zdaniem karmienie dzieci piersig ,,nie miato sensu”,
skoro mozna byto uzywa¢ butelek). Wielu ludzi zaptacito wysokg cene za te naiwne btedy wnioskowania: ludzie, ktorzy w
okresie niemowlgctwa nie byli karmieni piersia, okazali si¢ bardziej narazeni na wiele problemoéw zdrowotnych, w tym na
zachorowania na okreslone typy raka. Najwyrazniej] w mleku matki znajdujg si¢ niezbedne dla organizmu sktadniki odzywcze,
ktorych jeszcze nie zidentyfikowali§my. Co wigcej, ignorowano réwniez korzysci z karmienia piersig dla matek, takie jak
zmniejszenie ryzyka zachorowania na raka piersi.

Analogicznym przyktadem jest wycinanie migdatkow, ktore moze zwigkszy¢ prawdopodobienstwo zachorowania na raka
gardta — przez kilkadziesiat lat lekarze nawet nie podejrzewali, ze ta ,,bezuzyteczna” tkanka moze mie¢ zastosowanie, ktorego
nie rozumiejg. To samo dotyczyto blonnika wystepujacego w owocach i warzywach: w latach 60. lekarze uznali t¢ substancje
za bezuzyteczng, poniewaz nie znalezli wyraznych dowodow na jej przydatnos¢. Efektem byto niedozywione pokolenie. Jak si¢
okazato, btonnik spowalnia wchtanianie cukrow we krwi 1 oczyszcza jelita z komorek przednowotworowych. Zwykly blad
wnioskowania sprawit, ze medycyna wyrzadzita ludziom w przesztosci wiele szkod.

Nie twierdze, ze lekarze nie powinni mie¢ wtasnych przekonan, tylko Zze nalezy unika¢ gloszenia zdecydowanych,



niezachwianych sagdéw — to samo postulowali Menodotos i1 przedstawiciele jego szkoly medycyny sceptyczno-empirycznej,
ktora wystrzegala si¢ teoretyzowania. Medycyna poczynita w tej kwestii pewne postepy, czego nie da si¢ powiedzie¢ o wielu
innych dziedzinach wiedzy.

Dowody

Za sprawg mechanizmu, ktory nazywam naiwnym empiryzmem, mamy naturalng sklonnos¢ do szukania przykladow
podtrzymujacych nasza wizje §wiata — a nietrudno je znalez¢. Dysponujemy dzi$ narzgdziami (i specjalistami), ktore — niestety
— pozwalaja wyszuka¢ niemal wszystko. Jako dowody moga postuzy¢ nam minione wydarzenia potwierdzajace nasze teorie.
Na przyktad dyplomata begdzie si¢ chwalil swoimi ,,0siggnieciami”, a nie tym, czego nie udalo mu si¢ dokonaé. Matematycy
beda probowali was przekonaé, Ze ich nauka ma dobry wptyw na spoteczenstwo, wskazujgc na sytuacje, w ktorych okazata si¢
pomocna. Przemilcza te przyktady, gdy odwotywanie si¢ do niej okazywato si¢ strata czasu albo, co gorsza, te czeste
przyktady zastosowania matematyki, ktore okazaly si¢ kosztowne dla spoteczenstwa ze wzgledu na wysoce nieempiryczny
charakter eleganckich teorii matematycznych.

Nawet testujac hipoteze, szukamy zwykle przypadkow, w ktorych okazala si¢ stuszna. Potwierdzenie tatwo znaleZ(;
wystarczy go poszuka¢ albo zleci¢ to odpowiednim badaczom. Jestem w stanie znalez¢é potwierdzenie na niemal wszystko, tak
jak sprawny londynski taksdwkarz nawet w swigto potrafi znalez¢ w miescie korek, zeby podbi¢ optate za przejazd.

Niektorzy idg jeszcze dalej i podaja mi przyktady wydarzen, ktére ludziom udato sie¢ przewidzie¢ — a jest ich catkiem sporo,
miedzy innymi ladowanie cztowieka na Ksigzycu albo wzrost gospodarczy w XXI wieku. Tezy stawiane w tej ksigzce tatwo
podwazy¢ ,,dowodami”, wskazujagcymi na przeciwne zalezno$ci, a najlepszy z nich glosi, ze gazety doskonale przewiduja
repertuar kin 1 teatréw. Stuchajcie, wczoraj przewidywatem, ze dzi§ wzejdzie Stonce, 1 mialem racje!

NEGATYWNY EMPIRYZM

Dobra wiadomo$¢ jest taka, Zze z naiwnym empiryzmem mozna sobie poradzi¢. Mam na mys$li to, ze wiele faktow
potwierdzajacych jaka$ hipoteze niekoniecznie stanowi dowod. Fakt, ze widzimy biate tabedzie, nie dowodzi, ze czarnych
tabedzi nie ma. Istnieje jednak pewien wyjatek: nawet jesli nie mam pewnosci, ktora teza jest stuszna, to wiem, ktdra jest
btedna. Jesli zobacze czarnego tabedzia, moge zaswiadczyC, ze nie wszystkie tabedzie sq biate! Jezeli zobaczg, ze kto§ kogos
zabil, moge by¢ praktycznie pewny, ze jest przestepca. Jesli nie zobacze, jak kogo$ zabija, nie moge by¢ pewny jego
niewinnosci. To samo dotyczy badan na raka: odnalezienie jednego guza ztosliwego dowodzi, ze masz raka, ale brak takiego
guza nie pozwala stwierdzi¢ z catg pewnoscia, Ze nie cierpisz na nowotwor.

A zatem to nie weryfikacja, tylko przyktady negatywne pozwalajg nam zblizy¢ si¢ do prawdy! Formutowanie ogolnej zasady
na podstawie zaobserwowanych faktoéw jest mylagce. Wbrew obiegowej opinii ludzka wiedza nie ros$nie dzigki serii
obserwacji potwierdzajacych nasze hipotezy; tak samo jest z wiedza indyka. Sg sprawy, wobec ktorych pozostaje sceptyczny, i
kwestie, ktore moge bezpiecznie uzna¢ za prawdziwe. Dzigki temu konsekwencje obserwacji stajg si¢ jednostronne. Na tym
polega caly mechanizm.

Opisana asymetria jest niezmiernie praktyczna. Wynika z niej, Ze nie musimy by¢ absolutnymi sceptykami. Wystarczy, ze
bedziemy potsceptykami. Zycie codzienne ma te przewage nad sytuacjami opisanymi w podreczniku, Ze przy podejmowaniu
decyzji interesuje nas tylko jedna strona medalu: jesli chcemy by¢ pewni, ze pacjent ma raka, a nie tego, ze jest zdrowy, to
moze nam wystarczy¢ wnioskowanie negatywne, poniewaz przyniesie nam ono t¢ informacj¢, o ktorg nam chodzi. Zatem z
danych mozemy dowiedzie¢ si¢ wiele — ale mniej, nizbySmy oczekiwali. Czasem duza baza danych okazuje si¢ bezuzyteczna,
kiedy indziej pojedyncza informacja ma ogromne znaczenie. To prawda, ze tysigc dni nie dowiedzie, ze mamy racj¢, za to
jeden dzien moze dowies¢, ze si¢ mylimy.

Cztowiekiem uznawanym za propagatora idei jednostronnego potsceptycyzmu jest sir doktor profesor Karl Raimund Popper,
prawdopodobnie jedyny filozof nauki, ktérego prace rzeczywiscie sg czytane i omawiane przez zwyklych ludzi (chociaz
mniejszy entuzjazm budzg w zawodowych filozofach). Na §cianie gabinetu, w ktorym pisze te stowa, wisi jego czarno-biaty
portret. To pamigtka z Monachium, prezent od eseisty Jochena Wegnera, ktory, podobnie jak ja, uwaza, ze Popper to w
zasadzie wszystko — albo prawie wszystko — co ma nam do zaoferowania wspotczesna filozofia. Pisze dla nas, nie dla innych
filozoféw. ,,Nas”, czyli ludzi podejmujacych decyzje w sposob empiryczny i przekonanych, ze §wiatem rzadzi niepewnos¢, a
opracowanie strategii dzialania w sytuacji braku petnych danych to najwazniejsze i najpilniejsze zadanie, jakie stoi przed
czlowiekiem.

Popper stworzyt wokot tej asymetrii 0golng teorig, ktorej sednem jest technika tak zwanej falsyfikacji (falsyfikowac, czyli
dowie$¢ btednosci danej tezy), pozwalajaca odrézni¢ nauke od nienauki, a ludzie natychmiast zaczeli roztrzasac techniczne
szczegbdly tej procedury, mimo ze nie jest to najciekawszy ani najoryginalniejszy z pomystéw Poppera. Koncepcja asymetrii
wiedzy jest tak popularna wsrdd praktykow, poniewaz wydaje si¢ im oczywista; wtasnie w ten sposob prowadza interesy.
Filozof wyklety Charles Sanders Peirce, ktory niczym artysta zdobyt stawe dopiero po $mierci, podat zblizone rozwigzanie
problemu Czarnego Labegdzia, kiedy Popper dopiero raczkowal — dlatego niektorzy nazywaja je metoda Peirce’a-Poppera.
Znacznie wazniejszg 1 bardziej oryginalng koncepcja Poppera jest idea spoteczenstwa otwartego, ktdre przyjmuje sceptycyzm
za swoje modus operandi, kwestionujac prawdy absolutne. Powotujac si¢ na argumenty, ktore przytoczytem w Przedmowie,
Popper oskarzyt Platona o to, ze zamknal nasze umysty na wiedze¢. Jego najciekawszym pomystem jest jednak refleksja nad



fundamentalng, ostrg i nieuleczalng nieprzewidywalno$cig §wiata, ktorg omawiam w rozdziale o przewidywaniach'.

Oczywiscie nie tak tatwo ,sfalsyfikowac” jakas teze, czyli stwierdzi¢ z cata pewnoscia, ze jest bledna. Niedoskonatosci
naszych metod badawczych moga przynies¢ falszywe ,,nie”. Lekarz, ktory szuka w organizmie komorek nowotworowych, moze
postugiwac si¢ wadliwym sprzetem, ktory wywotyje iluzje optyczne; moze by¢ rowniez ekonomista i wielbicielem rozktadu
normalnego w przebraniu lekarza. Naoczny §wiadek przestepstwa moze by¢ pijany. Mimo wszystko nie ulega watpliwosci, ze
btad w rozumowaniu potrafimy stwierdzi¢ ze znacznie wigksza pewnos$cig niz trafno$¢ naszych wnioskow. Nie wszystkie
informacje maj3 rowng wage.

Popper wprowadzil mechanizm wnioskowania oparty na stawianiu i obalaniu hipotez. Dziata on w nastg¢pujacy sposob:
formutujecie ($miatg) hipotezg¢ 1 zaczynacie szuka¢ zdarzen, ktore dowiodtyby, Zze nie macie racji. To alternatywa dla
poszukiwania potwierdzen dla waszych zatozen. Jesli wydaje wam sig, ze to proste zadanie, bedziecie zawiedzeni — niewielu
ludziom przychodzi to naturalnie. Przyznaj¢ jednak, ze ja do nich nalezg?.

Liczenie do trzech

Te¢ naturalng sktonno$¢ cztowieka do szukania potwierdzen badaja obecnie kognitywisci, nazywajac ja efektem lub bledem
potwierdzenia. Pewne eksperymenty wykazaty, ze ludzie skupiajg si¢ tylko na przeczytanych ksigzkach z biblioteki Umberta
Eco. Mozecie przetestowac t¢ regute bezposrednio, przygladajac si¢ sytuacjom, w ktorych si¢ sprawdza, albo posrednio,
koncentrujac si¢ na sytuacjach, w ktérych si¢ nie sprawdza. Jak przekonalis§my si¢ wczes$niej, przyklady obalajace hipoteze sa
duzo bardziej przydatne w dociekaniu prawdy. Wiekszo$¢ z nas nie jest tego jednak §wiadoma.

Pierwszy eksperyment dotyczacy tego zjawiska, o jakim styszatem, przeprowadzit psycholog P.C. Wason. Przedstawit on
badanym sekwencje trzech liczb: 2, 4, 6, a nastepnie poprosit ich o odgadnigcie reguty odpowiadajacej za ich kolejnos¢. W
tym celu tworzyli kolejne sekwencje trzech liczb, a eksperymentator odpowiadat ,,tak” albo ,,nie” w zalezno$ci od tego, czy
byty one zgodne z poszukiwang regutg. Kiedy badani byli juz pewni swojej odpowiedzi, formutowali regute. (Zwroccie
uwage na podobienstwo tego eksperymentu z opisanym w Rozdziale 1 sposobem, w jaki postrzegamy histori¢: przy zatozeniu,
ze historig rzadzi pewna logika, widzimy tylko zdarzenia, a nigdy rzadzace nimi reguty; mimo to musimy odgadna¢, jak to
wszystko dziata). Wiasciwa odpowiedz brzmiata: ,,Liczby w porzadku rosnagcym” — to wszystko. Odkryto ja bardzo niewielu
badanych. Zeby do tego doj$¢, trzeba bylo przedstawié eksperymentatorowi sekwencje liczb w porzadku malejacym (na ktéra
odpowiedziatby ,,nie”’). Wason zauwazyl, ze badani mieli swoje pomysty na mozliwa odpowiedz i podawali przyktady majace
ja potwierdzi¢, zamiast po prostu sprawdzi¢ seri¢ liczb, ktora by nie speiniata warunkéw ich hipotezy. Przez caty czas starali
si¢ potwierdzi¢ zasady, ktore sami wymyslili.

Jego eksperyment zainspirowat wiele podobnych badan. Oto kolejny przyktad: uczestnikdw poproszono o zaproponowanie
pytan, ktére pozwolg sprawdzié, czy kto$ jest ekstrawertykiem, rzekomo na potrzeby innego eksperymentu. Ustalono, ze badani
przewaznie podawali pytania, ktore potwierdzityby t¢ hipoteze w przypadku twierdzacej odpowiedzi.

Zdarzaja si¢ jednak wyjatki. Naleza do nich arcymistrzowie szachowi, ktorzy, jak pokazuja badania, rzeczywiscie
koncentrujg si¢ na stabych stronach rozwazanego ruchu; dla poréwnania, poczatkujacy szukajg potwierdzen dla swojej
strategii, zamiast ja kwestionowaé. Ale nie grajcie w szachy po to, zeby ¢wiczy¢ sceptycyzm. Naukowcy uwazaja, ze
arcymistrzowie stajg si¢ dobrymi graczami wtasnie dlatego, ze skupiaja si¢ na wilasnych stabosciach — gra w szachy nie
zamienia ich w sceptykow. Na tej samej zasadzie spekulant George Soros, podejmujac kazda decyzj¢ finansowa, doszukuje si¢
btedow w swojej pierwotnej strategii. By¢ moze na tym polega prawdziwa pewno$¢ siebie: to umiejetnos¢ patrzenia na Swiat
bez wypatrywania w nim zjawisk, ktdre potechca nasze ego?.

Niestety, sktonno$é¢ do szukania potwierdzen jest gteboko zakorzeniona w naszym sposobie myslenia i dyskursie. Swiadczy
o tym komentarz Johna Updike’a, pisarza i krytyka: ,,Kiedy Julian Jaynes [...] spekuluyje, ze az do drugiej potowy drugiego
tysigclecia p.n.e. ludzie nie mysleli §wiadomie, tylko automatycznie wykonywali boze polecenia, czujemy zdumienie, ale
przyjmujemy t¢ niezwykla teze dzigki licznym dowodom na jej potwierdzenie”. Jaynes moze mie¢ racje, ale, drogi panie
Updike, podstawowy problem wiedzy polega na tym, ze nie istnieje co$ takiego, jak dowod na potwierdzenie jakiejkolwiek
tezy — co wyjasniam w niniejszym rozdziale.

Widzialem nastgpnego czerwonego mini coopera!

Ponizszy przyktad jeszcze raz unaocznia absurdalno$¢ procesu szukania potwierdzen. Jesli wierzycie, ze widok kolejnego
bialego tabgdzia potwierdzi, ze czarne tabedzie nie istnieja, to z czysto logicznych powodow powinniscie rowniez zgodzi¢ si¢
ze stwierdzeniem, ze kazdy zaobserwowany czerwony mini cooper dowodzi, iz czarne tabedzie nie istniejq.

Dlaczego? Zwrdécie uwage, ze zdanie ,,Wszystkie tabedzie sa biale” jest rOwnoznaczne ze zdaniem ,,Zaden niebiaty obiekt
nie jest tabgdziem”. To, co potwierdza pierwsza tezg, powinno rowniez potwierdza¢ druga. Zatem czlowiek nastawiony na
szukanie potwierdzen moze uzna¢, ze widok niebialego obiektu, ktory nie jest tabedziem, dowodzi stusznos$ci jego tezy. Ten
argument, znany jako paradoks czarnego kruka albo paradoks Hempla, odkryt na nowo mdj przyjaciel (myslacy), matematyk
Bruno Dupire, podczas jednego z naszych intensywnych intelektualnie spaceréw po Londynie — prowadzimy wowczas tak
zagorzate dyskusje, ze nawet nie zauwazamy deszczu. Ktoérego§ dnia wskazal czerwonego mini coopera i krzyknat: ,,Tylko
spoOjrz, Nassim! A wigc Czarnych Labedzi nie ma!”.

Nie wszystko



Nie jestesmy na tyle naiwni, by wierzy¢, ze kto§ bedzie niesmiertelny tylko dlatego, ze nigdy nie widzieliSmy jego $mierci,
albo ze kto$§ jest niewinny dlatego, Zze nigdy nie widzieliSmy, jak popelnia morderstwo. Problem naiwnych uogdlnien nie
dreczy nas na kazdym kroku. Owe nisze sceptycyzmu indukcyjnego zwykle obejmuja jednak te zdarzenia, z ktorymi zetkneli§my
si¢ w naszym Srodowisku naturalnym, czyli sprawy, co do ktdrych nauczylisSmy si¢ unika¢ niemadrych generalizacji.

Na przyktad, kiedy dzieci maja opisa¢ jaka$ grupe na podstawie zdjecia jednego z jej przedstawicieli, zwykle wiedza, ktore
z jego cech warto uogdlni¢. Pokazcie dziecku zdjgcie otylej osoby, wyjasnijcie, ze nalezy do egzotycznego plemienia, i
poproscie, zeby opisato reszte populacji; (prawdopodobnie) nie uzna, ze wszyscy czlonkowie plemienia majg problemy z
waga. Inaczej dziata czynnik koloru skory. Jesli pokazecie dziecku ludzi o ciemnej karnacji i poprosicie je o opisanie innych
cztonkéw tego plemienia, zatozy, ze oni rOwniez majg ciemng skore.

Wyglada na to, ze zostaliSmy wyposazeni w precyzyjny i rozwini¢ty instynkt indukcyjny, ktory wskazuje nam droge. Wbrew
opinii wielkiego Davida Hume’a 1 tezom brytyjskiej tradycji empirycznej, ze zrodlem przekonan jest zwyczaj — zaktadali oni,
ze generalizacje sg wylacznie efektem doswiadczen i obserwacji empirycznych — badania zachowania niemowlat wykazaty, ze
przychodzimy na §wiat z systemem mentalnym, ktory sprawia, ze uogolniamy nasze doswiadczenia w sposob wybiorczy (tzn.
wybidrczo nabywamy wiedze indukcyjng w pewnych dziedzinach, a w innych pozostajemy sceptyczni). Dzigki temu nie
wyciggamy wnioskow tylko z tysigca przezytych dni, lecz za sprawag ewolucji korzystamy z wiedzy naszych przodkow
zapisanej w naszej biologii.

Powrot do Przecigtnostanu

A wiedza naszych przodkéw moze okaza¢ si¢ przestarzata. W tym miejscu stawiam tezg, ze prawdopodobnie odziedziczylisSmy
po nich instynkt pozwalajacy przetrwaé¢ w regionie Wielkich Jezior Afrykanskich, z ktorego si¢ zapewne wywodzimy. Taki
instynkt z cata pewnoscig nie sprawdza si¢ w dzisiejszym pisSmiennym, ztoZzonym statystycznie i nasyconym informacjami
Swiecie.

Nasze srodowisko jest rzeczywiscie nieco bardziej skomplikowane, niz wydaje si¢ nam i naszym instytucjom. Dlaczego?
Wspotczesny §wiat to obszar Ekstremistanu, zdominowany przez rzadkie — bardzo rzadkie — zdarzenia. Po setkach tysiecy
biatych labedzi moze si¢ w nim pojawi¢ Czarny Labedz, wigc musimy wstrzymaé si¢ z opiniami dtuzej, niz mamy to w
zwyczaju. Jak zauwazylem w Rozdziale 3, biologia nie pozwala ludziom osigga¢ kilkuset metrow wzrostu, zatem nasze
instytucje wykluczaja taka mozliwos¢. Jednakze ograniczenia tego rodzaju nie dotycza sprzedazy ksigzek ani skali wydarzen
spotecznych. Potrzeba znacznie wigcej czasu niz tysigc dni, zeby stwierdzi¢, ze pisarz nie ma talentu, rynek si¢ nie zatamie,
wojna nie wybuchnie, a projekt si¢ nie uda, ze jaki$ kraj jest ,,naszym sojusznikiem”, firma nie upadnie, analityk domu
maklerskiego nie jest szarlatanem, a sgsiad nas nie zaatakuje. W odleglej przesztosci ludzie mogli wycigga¢ wnioski znacznie
szybciej 1 z wickszg pewnoscig.

Co wigcej, zroédet Czarnych Labedzi jest dzi$ nieporownanie wigcej. W prymitywnym srodowisku ograniczaty si¢ do nowo
napotkanych dzikich zwierzat, nowych wrogéw i naglych zmian pogody. Byly to na tyle powtarzalne zdarzenia, ze wcigz
odruchowo si¢ ich boimy. Instynkt szybkiego myslenia i zaktadania klapek na oczy (czyli skupiania si¢ na niewielkiej liczbie
zrédetl niepewnosci albo przyczyn znanych juz Czarnych Labedzi) jest w nas glgboko zakorzeniony. Kréotko moéwiac, to wiasnie
ten instynkt wpedza nas w klopoty.

1
= Peirce i Popper nic zauwazy i tej asymetrii jako pierwsi. W 1878 roku filozof Victor Brochard wspomnial o znaczeniu negaty wnego empiryzmu w mimochodem, jak gdyby dajac do zrozumienia, 7 empiry$ci uzmawali go 7a rozsadny sposob rozumowania, a starozy tni my licicle nie musicli o tym
nawet pisa¢, bo by o to dla nich oczy wiste. Ksiazki o wy czerpany ch nakladach kry ja w sobic wicle niespodzianck

2
" Jakzazaczylem w Przedmowie, niewy stapienie prawdopodobnego zdarzenia réwniez jest Czarny m Labgdziem. Zatem obalenie tego, co pr jestro Z potwi iem tego, co niepr

3
= Problem potwicrdzen przenika wspél 2ycie, poniewaz zrédlem wigkszoéei konfliktow jest nastepujacy blad pommawezy: Kiedy Arabowie i Izraclezycy ogladaja wiadomosci, widza inng histori w tych samy ch ciggach zdarzer. Analogicznie, demokraci i republikanie analizuja rome elementy tych
samy ch zbioréw dany ch i nigdy nie dochodza do jednakowy ch wnioskow. Kiedy patrzy cie na $wiat z okreslonej perspekty wy, zauwazacie wy lacznie te zdarzenia, kore dowodza, 7 macie racjg. Paradoksalnic, im wigcej wiccie, tym bardziej uzsadnione wy daja wam sig wlasne poglady.

4

= Oczywiscie zjawiska pogodowe i geodezyjne (takie jak tornada i trzesienia ziemi) nie ulegly powaznym zmianom w ciggu ostatniego ty siaclecia, zmienily si¢ jednak socjockonomiczne skutki tych zjawisk Obecnie trzgsienie ziemi lub huragan powoduje znacznie wigksze straty ekonomiczne niz w
przeszlosci ze wzgledu na silne powiazania przedsicbiorstw i nasilenie ,efekiow sieciowy ch”, kiére omowimy w Czedci IT1. Wy darzenia, kiére dawniej mialy niewiclkie konsekwencje, dzi§ maja duzo wigkszy wply w na rzeczy wistosé. Trzesienie ziemi w Tokio w 1923 roku skutkowalo spadkiem japoriskiego
PNB o mniej wigcej jedng trzecia. Ekstrapolujac tragedic w Kobe z 1994 roku, fatwo wy ciggna¢ wniosek, ze koszty kolejnego trzgsienia ziemi w Tokio by lyby znacznie wy 7sze.



Rozdzial 6
BLAD NARRACYJNY

Dlaczego chcemy wiedzieé, dlaczego — Jak rozszczepi¢ mozg — Skuteczne metody wskazywania na sufit — Dopamina
pomoze wam zwyciezy¢ — Przestane jezdzi¢ na motorze (ale nie dzis) — Empiryzm i psychologia? Od kiedy?
O PRZYCZYNACH MOJEJ NIEWIARY W PRZYCZYNY

Jesienig 2004 roku wzialem udzial w konferencji na temat estetyki i nauki. Odbywata si¢ w Rzymie, prawdopodobnie
najlepszym miescie na takie spotkanie, poniewaz estetyka jest w nim wszechobecna — estetyczne jest nawet zachowanie jego
mieszkancoOw 1 ton ich glosu. Podczas lunchu z ogromnym entuzjazmem powital mnie stynny profesor z uniwersytetu w
potudniowych Wtoszech. Tego ranka wystuchalem jego ptomiennego wystgpienia; byt tak charyzmatyczny, tak przekonany do
swoich racji i rownocze$nie przekonujacy, ze chociaz niewiele zrozumiatem z jego wywodu, zgadzalem si¢ z nim w calej
rozciggtosci. Od czasu do czasu udawato mi si¢ rozszyfrowa¢ znaczenie kilku zdan — moja znajomo$¢ wioskiego lepiej sie
sprawdza na przyjeciach niz podczas konferencji naukowych. W pewnym momencie podczas wykladu profesor az
poczerwieniat ze zto$ci, tym samym przekonujgc mnie (i reszte¢ publicznosci), ze ma absolutng racje.

W przerwie na lunch podszedt do mnie, Zeby mi pogratulowa¢. Byl pod wrazeniem, ze wykazatem, jak wptywaja na nasze
zachowanie te zwiazki przyczynowe, ktore postrzegamy jako silniejsze, niz w rzeczywistosci sg. Pochtonieci rozmowa
tkwiliSmy przy bufecie, blokujac reszcie delegatow dostep do jedzenia. Profesor mowit po francusku z wyraznym akcentem
(pomagajac sobie r¢kami), a ja odpowiadalem moim szczatkowym wiloskim (pomagajac sobie rekami). Bylismy tak
zaabsorbowani, ze inni goscie bali si¢ nam przerwa¢. Wyrazit swoj podziw dla mojej poprzedniej ksigzki o przypadkowosci,
ktora byta czym$§ w rodzaju tyrady tradera wscieklego na spoleczenstwo za to, ze nie zdaje sobie sprawy z roli przypadku w
zyciu 1 na rynkach. Ksigzka ukazata si¢ we Wiloszech pod melodyjnym tytutem Giocati dal caso. Miatem szczeécie, poniewaz
jej ttumacz znat temat bodaj lepiej ode mnie, dzigki czemu tekst zyskat pewng stawe wsrod wioskich intelektualistow. ,,Jestem
wielkim fanem panskich koncepcji, ale czuj¢ si¢ urazony. Wyznaj¢ takie same poglady, a pan napisat ksigzke, ktoéra sam
miatem (prawie) zamiar napisac¢”, oswiadczyl. ,Jest pan szcze$ciarzem, przedstawil pan niezwykle klarownie wplyw
przypadku na losy spoleczenstwa i to, jak przeceniamy zwiazek przyczyn i skutkoéw. Pokazuje pan, jacy jesteSmy ghupi, uparcie
starajgc si¢ znalez¢ uzasadnienie swoich umiejetnosci”.

Przerwat na chwile, a potem dodal spokojniejszym tonem: ,,Ale, mon cher ami, pozwdl, ze zdradz¢ quelque chose
[powiedzial to bardzo wolno, stukajgc kciukiem w palec wskazujacy i srodkowy]: gdyby wychowat si¢ pan w spoteczenstwie
protestanckim, ktore wpaja swoim cztonkom, ze za wysitek czeka ich nagroda, i ktadzie nacisk na odpowiedzialno$¢ osobista,
nie patrzytby pan na $Swiat w taki sposob. To panskie prawostawne, srédziemnomorskie dziedzictwo wyjasnia, dlaczego
dostrzega pan przypadkowos¢ i rozdziela przyczyny od skutkow”. Uzyt francuskiego zwrotu a cause. A brzmiat tak
przekonujaco, ze przez chwile zgadzatem si¢ z jego interpretacja.

Lubimy opowiesci, lubimy podsumowywac¢ informacje i lubimy je upraszczaé, czyli redukowac ich wielowymiarowos¢.
Pierwszy z probleméw ludzkiej natury, ktoremu przygladamy si¢ w tym fragmencie 1 ktéry zilustrowatem powyzej, nazywam
btedem narracyjnym. (W rzeczywisto$ci jest to raczej oszustwo, ale ,,btad” brzmi bardziej taktownie). Btad 6w wynika z
naszej sktonnosci do nadinterpretacji 1 upodobania do zwig¢ztych historii zastepujacych skomplikowang prawde. Znieksztatca
on w duzej mierze naszg wizj¢ Swiata; widac to szczegdlnie wyraznie w przypadku rzadkich zdarzen.

Zauwazcie, ze moj wnikliwy wtoski towarzysz podzielat mojg zarliwg niechg¢ do nadinterpretacji 1 przeceniania wpltywu
przyczyn, a mimo to nie potrafit nie zobaczy¢ we mnie i w moich przekonaniach skutkow konkretnych okoliczno$ci. Bytem dla
niego tylko cze$cig pewnej opowiesci. Musiat wymysli¢ jakas przyczyng. Co wigcej, nie zdawal sobie nawet sprawy, ze
wpadl w putapke przyczynowosci, 1 ja rowniez nie od razu to zauwazytem.

Blad narracyjny dotyczy naszej ograniczonej zdolnosci patrzenia na seri¢ faktow bez szukania dla nich jakiego$ wyjasnienia
albo narzucania im pewnych logicznych powiazan, czyli wektora relacji. Wyjasnienia wigza fakty ze soba. Dzigki
wyjasnieniom stajg si¢ tatwiejsze do zapamigtania 1 majg wigkszy sens. Ta sktonno$¢ okazuje si¢ szkodliwa, kiedy stwarza
wrazenie, ze rozumiemy co$ lepiej, niz to jest w rzeczywistosci.

W tym rozdziale, podobnie jak w poprzednim, poruszam jedng kwestie, cho¢ na pozér w réznych dziedzinach. Wprawdzie
jedna z wersji btedu narracyjnego zostata doktadnie zbadana przez psychologow, ale nie jest to problem do konca
,psychologiczny”. Podzial wiedzy na dziedziny skrywa fakt, ze dotyczy on ogdlnie procesu przetwarzania informacji. Chociaz
narracyjno$¢ wynika z naszej biologicznej potrzeby redukcji zlozono$ci $wiata, tej samej sktonno$ci ulegatyby roboty.
Informacja chce zosta¢ zredukowana.

Pozwolcie, ze to wyjasni¢: badajac w poprzednim rozdziale problem indukcji, zastanawiali$my si¢, czego mozemy si¢
dowiedzie¢ o tym, co niewidoczne, co wykracza poza posiadane przez nas informacje. W tym miejscu przygladamy si¢ temu,
co widoczne, co znajduje si¢ w obrebie posiadanych przez nas informacji, i analizujemy znieksztatcony sposdb, w jaki nasz
umyst je przetwarza. To bardzo rozlegly temat, ale skupiam si¢ na tym, jak narracyjno$¢ upraszcza otaczajacy nas swiat i jak
wplywa na nasze postrzeganie Czarnych Labgdzi 1 wysokiej niepewnosci.



ROZSZCZEPIENIE MOZGU
Szukanie zasad antylogiki to emocjonujace zajecie. Przez kilka miesigcy macie ekscytujace poczucie, ze wkroczylicie w
catkiem nowy $wiat. Pozniej urok nowos$ci mija, a wasze umysty wracaja do utartych schematow. Swiat znéw staje sie nudny
— do chwili, gdy znajdziecie nastepny temat, ktdory was zainteresuje (albo gdy uda wam si¢ rozws$cieczy¢ nastepnego
wazniaka).

Ja odkrylem pewng zasade antylogiki, gdy — dzieki literaturze dotyczacej procesow poznawczych cztowieka — zdatem sobie
sprawe, ze wbrew powszechnemu przekonaniu nieteoretyzowanie jest dziataniem, a teoretyzowanie moze wynika¢ z braku
swiadomego dziatania, moze by¢ nasza opcja ,,standardowg”. Trudno jest dostrzega¢ (i zapamigtywac) fakty, nie wyrabiajac
sobie o nich opinii albo nie szukajac dla nich wyjasnien. Rzadko umiemy si¢ powstrzyma¢ przed teoretyzowaniem: to
czynno$¢ w duzej mierze anatomiczna, cze¢$¢ naszego uwarunkowania biologicznego. Walka z tg sktonnosciag oznacza walke z
samym sobg. Zatem zasada starozytnych sceptykow, zeby nie wydawac sagdow na temat rzeczywisto$ci, stoi w sprzecznosci z
naszg naturg. Latwo powiedzie¢, trudniej wykona¢ — w Rozdziale 13 zajmiemy si¢ problemem filozofow udzielajacych rad
spoleczenstwu.

Sprébujcie sceptycznie podchodzi¢ do swoich interpretacji rzeczywisto$ci — to wyczerpujace. A przy tym upokarzajace, bo
wymaga walki z wlasng sklonno$cia do teoretyzowania. (Prawdziwy sceptycyzm wymaga zastosowania pewnych sztuczek;
lepiej dotrze¢ do tej postawy tylnymi drzwiami, niz przypusci¢ na siebie atak frontalny). Nawet z perspektywy anatomicznej
mozg nie moze zobaczy¢ niczego w czystej postaci, nie nadajac temu jakiej$ interpretacji. Czasem nawet sobie tego nie
uswiadamiamy.

Racjonalizacja post hoc. Podczas pewnego eksperymentu psychologowie poprosili kobiety, zeby wybraty jedng z dwunastu
par nylonowych ponczoch, a nastepnie podaty powdd swojej decyzji. Wsrod przedstawianych powodow znalazty si¢ faktura
materiatu, jego ,,dotyk’ na skorze i kolor. W rzeczywisto$ci wszystkie ponczochy byty identyczne. Kobiety podaly wyjasnienia
post hoc, dopasowujac je do swojego dziatania. Czy opisane badanie $wiadczy o tym, Zze wyjasnianie przychodzi nam tatwiej
niz rozumienie? Sprawdzmy to.

Seria stynnych eksperymentow z udziatlem pacjentoéw z rozszczepionym mézgiem przyniosta przekonujace fizyczne — czyli
biologiczne — dowody na automatyczno$¢ aktu interpretacji. Najwyrazniej jesteSmy wyposazeni w organ poszukujacy sensu w
rzeczywistosci, chociaz trudno go precyzyjnie namierzy¢. Zobaczmy, w jaki sposob zostat odkryty.

U pacjentéw z rozszczepionym mozgiem lewa i prawa strona mozgu nie sg ze sobg w zaden sposéb polaczone, dlatego nie
mogg dzieli¢ si¢ posiadanymi informacjami. Tacy pacjenci to prawdziwy skarb — z punktu widzenia nauki sg bezcenni. Badacz
ma przed sobg dostownie dwoch roéznych ludzi w jednej osobie 1 moze si¢ osobno komunikowac¢ z kazdym z nich. Réznice
miedzy nimi wskazujg na specjalizacje kazdej z potkul mézgowych. Rozszczepienie zwykle jest rezultatem operacji majace;]
wyleczy¢ powazniejsze dolegliwosci, takie jak ostra epilepsja; naukowcy w krajach Zachodu (i wigkszosci krajow Wschodu)
nie moga juz przecina¢ ludzkiego mozgu na pot, nawet w stuzbie wiedzy 1 madrosci.

Zal6ézmy, ze wywotujecie w takiej osobie jaka$ reakcje — sprawiacie, ze unosi palec, $mieje si¢ albo chwyta topate — zeby
sprawdzi¢, jak ja wyjasni (chociaz wiecie, ze w rzeczywisto$ci jedynym powodem danego dziatania jest fakt, ze je
wywotaliscie). Jesli zapytacie o to prawa potkulg, odizolowang w tym przypadku od lewej cze$ci mozgu, pacjent zawsze
wymysli jakie$ uzasadnienie: ,,Wskazywatem na sufit po to, zeby...”, ,,Zobaczylem co$ ciekawego na $cianie”. Gdyby
pacjentem byt autor tej ksigzki, odpowiedZ brzmiataby: ,,Bo pochodz¢ z grecko-prawostawnej wsi Amjun w potnocnym
Libanie” itp.

Jezeli postgpicie na odwrdt, czyli poinstruujecie lewa potkule praworecznej osoby z rozszczepieniem mozgu, zeby
wykonata jaka$ czynno$¢, a nastgpnie zapytacie prawg potkule, dlaczego ja podjeta, ustyszycie tylko: ,,Nie wiem”. Zauwazcie,
ze to lewa potkula odpowiada zazwyczaj za mow¢ i zdolno$¢ logicznego myslenia. Przestrzegam ztaknionych ,,nauki”
czytelnikow przed probami tworzenia mapy mézgu; w tym miejscu staram si¢ tylko wykaza¢ biologiczne podstawy naszej
sktonnosci do interpretacji rzeczywistosci, nie probyje jej zlokalizowaé. Mamy powody nieufnie podchodzi¢ do podziatow na
L»prawy mozg” i ,,lewy mozg” oraz wynikajacych z nich popularnonaukowych uogolnien na temat osobowosci. Teza, ze lewa
potkula kontroluje mowe, moze okaza¢ si¢ nieprecyzyjna: doktadniej rzecz biorac, lewa potkula odpowiada za interpretacje
wzorcoOw 1 moze kontrolowa¢ mowe tylko w takim stopniu, w jakim mowa odnosi si¢ do interpretacji wzorcéw. Kolejna
roznica miedzy potkulami polega na tym, ze prawa cze$¢ moézgu zajmuje si¢ tym, co nowe. Zwykle widzi gestalt (ogoét sytuacji
albo las) w trybie rownoleglym, podczas gdy lewa cze$¢ mozgu skupia si¢ na drzewach w trybie szeregowym.

Ponizej przedstawiam eksperyment obrazujacy biologiczne uwarunkowanie btedu narracyjnego. Najpierw jednak
przeczytajcie to zdanie:

Lepszy wrobel w

w garsci niz gotgb

na dachu.

Zauwazyliscie co$ nietypowego? Sprobuyjcie jeszcze raz.

Alan Snyder, badacz mézgu z Sydney (ktory moéwi po angielsku z filadelfijskim akcentem), dokonat nastepujacego odkrycia:
jesli ostabicie funkcjonowanie lewej potkuli moézgu u praworecznej osoby (czyli, w ujeciu technicznym, przepuscicie przez jej



lewy ptat czotowy impulsy magnetyczne o niskiej czestotliwosci), obnizycie prawdopodobienstwo, ze btednie przeczyta
powyzsze hasto. Nasza sktonno$¢ do nadawania rzeczywisto$ci sensu i uyyjmowania jej za pomocg poje¢ sprawia, ze nie
zwracamy uwagi na szczegoOly skladajgce si¢ na owe pojecia. Ale po porazeniu lewej potkuli mozgu ludzie stajg sig
wigkszymi realistami — lepiej rysuja i umiejg lepiej uchwyci¢ podobienstwo. Ich umysty zaczynaja wyrazniej postrzegac
obserwowane obiekty, bez przestaniajgcych je teorii, opowiesci i1 uprzedzen.

Dlaczego tak trudno jest powstrzyma¢ si¢ od interpretacji? Przede wszystkim dlatego, Ze, jak przekonali$my si¢ z historii o
wtoskim profesorze, nasz mozg dziala w duzej mierze poza nasza $wiadomos$cig. W gruncie rzeczy za interpretowanie
odpowiadaja te same mechanizmy, ktore rzadza innymi automatycznymi czynno$ciami pozostajagcymi poza naszg kontrola, na
przyktad oddychaniem.

Z jakiego powodu nieteoretyzowanie wymaga znacznie wigkszego naktadu energii niz teoretyzowanie? Po pierwsze, ze
wzgledu na hermetyczny charakter tej czynnosci. Jak juz mowitem, teoretyzowanie odbywa si¢ w duzej mierze poza obrebem
naszej $wiadomos$ci: jesli nie wiecie, ze wyciggacie wnioski z obserwowanych faktow, jak mozecie si¢ przed tym
powstrzymac? Jedynym wyjsciem jest nieustannie mie¢ si¢ na bacznosci. A jesli musicie nieustannie mie¢ si¢ na bacznosci, to
czy nie wywolyje to w was zmgczenia? Sprobujcie sami, wystarczy jedno popotudnie.

Troche wiecej dopaminy

Teoria o interpretujacej roli lewej potkuli to nie wszystko — psychologia dostarcza tez innych dowoddéw na nasza wrodzona
sktonno$¢ do poszukiwania wzorcow dzigki rosngcej wiedzy o znaczeniu neuroprzekaznikow, czyli zwigzkow chemicznych,
ktore majg przenosi¢ sygnaty miedzy réznymi cze$ciami moézgu. Wyglada na to, ze postrzeganie wzorcOw wzmaga si¢ wraz ze
stezeniem dopaminy w mozgu. Dopamina reguluje réwniez nasz nastrdj 1 zaopatruje wewnetrzny system nagrod w moézgu
(nikogo nie zdziwi, ze u 0s6b praworgcznych wystepuje w wyzszym stezeniu w lewej czeSci mozgu). Wyzsze stezenie
dopaminy wydaje si¢ obniza¢ sceptycyzm i zwigksza¢ sktonno$¢ do poszukiwania wzorcow; takg reakcje wywotyje zastrzyk
lewodopy, aminokwasu uzywanego w terapii choroby Parkinsona. Pacjent staje si¢ podatny na rdznego rodzaju oszustwa, takie
jak astrologia, przesady, ekonomia czy wrozenie z kart tarota.

W chwili, gdy pisze te stowa, pewien pacjent chce pozwaé swojego lekarza na ponad 200 tysiecy dolaréw — sume, ktora
rzekomo przegral w kasynie. Pacjent twierdzi, ze $rodki, ktorymi leczono go na parkinsona, obudzity w nim niepohamowang
sktonno$¢ do hazardu. Okazalo si¢, ze to jeden ze skutkdow ubocznych lewodopy: niewielka, cho¢ znaczaca mniejszos¢
leczonych nig pacjentow staje si¢ nalogowymi hazardzistami. Oddajg si¢ hazardowi, poniewaz wydaje im si¢, ze dostrzegaja
w przypadkowych liczbach wyrazne, powtarzalne wzorce, co ukazuje zwigzek miedzy wiedzq a przypadkowosciq. Ptynie stad
rowniez wniosek, ze niektore aspekty tego, co nazywamy wiedza (a co ja nazywam narracjg), stanowig w rzeczywistosci
przykra dolegliwos$¢.

Jeszcze raz ostrzegam czytelnikéw, ze nie uznaj¢ dopaminy za przyczyne naszej sktonnosci do nadinterpretacji; chce raczej
wykaza¢, ze wynika ona [sktonno$¢ do nadinterpretacji] miedzy innymi z czynnikdw fizycznych i neurologicznych, co czyni
umyst w duzej mierze zaktadnikiem ciata. Nasz umyst jest wiezniem biologii, o ile nie obmys$limy dla niego drogi ucieczki.
Podkreslam tylko, Ze nie mamy nad tym kontroli. By¢ moze jutro kto$ odkryje inng chemiczng lub organiczng przyczyng naszej
sktonno$ci do poszukania wzorcoOw w rzeczywistosci albo podwazy moje stowa o roli lewej potkuli w procesie interpretacji,
dowodzac, ze jest za to odpowiedzialna jaka$ bardziej ztozona struktura organizmu; nie obali to jednak tezy, ze postrzeganie
przyczynowos$ci ma podstawy biologiczne.

Zasada Andrieja Nikolajewicza

Istnieje jeszcze inna, gtebsza przyczyna naszego upodobania do narracji, ktdra nie ma zwigzku z psychologia. Wigze si¢ z
wpltywem porzadku na przechowywanie i wyszukiwanie informacji w kazdym systemie i warto ja w tym miejscu wyjasnic ze
wzgledu na zasadnicze moim zdaniem problemy teorii prawdopodobienstwa i informacji.

Pierwszy problem polega na tym, ze zdobywanie informacji duzo kosztuje.

Drugi, ze duzo kosztuje takze przechowywanie informacji — podobnie zresztg jak utrzymywanie nieruchomosci w Nowym
Jorku. Im bardziej uporzadkowana i mniej przypadkowa jest seria stow i symboli, im wigcej dostrzegamy w niej wzorcoOw i
spojnej narracji, tym tatwiej ja zapamieta¢ albo spisac, zeby kiedys mogly ja przeczyta¢ wasze wnuki.

Wreszcie, duzo kosztuje takze przetwarzanie 1 wyszukiwanie informacji.

Sto miliardow (dotad policzonych) komorek moézgowych tworzy ogromny strych, wigc nasze trudnosci prawdopodobnie nie
wynikaja z braku miejsca, tylko z probleméw z katalogowaniem danych. Wasza pami¢¢ swiadoma albo robocza, ktora pozwala
wam czyta¢ te stowa i1 rozumie¢ ich znaczenie, jest znacznie mniejsza od owego strychu. Zwroccie uwage, ze wasza pamiec
robocza ma problem z zapami¢taniem numeru telefonu sktadajacego si¢ z ponad siedmiu cyfr. Postuzmy si¢ nieco inng
metaforg: wyobrazcie sobie, ze wasza $wiadomo$¢ to jedno z biurek w Bibliotece Kongresu Stanow Zjednoczonych:
niezaleznie od tego, ile ksiazek znajduje si¢ w bibliotece, ile ksigzek mozna w niej znalez¢, rozmiar waszego biurka narzuca
wam pewne ograniczenia. Kompresja danych jest podstawa swiadomego mys$lenia.

Wyobrazcie sobie zbidr stéw ustawionych obok siebie w ksigzce, ktora ma pigéset stron. Jesli zostaty wybrane ze stownika
losowo w catkowicie nieprzewidywalny sposob, nie bedziecie w stanie podsumowac, uogolni¢ ani zredukowac tresci tej
ksigzki, nie tracac czego$ istotnego. Potrzebujecie stu tysiecy stow, zeby przekaza¢ komunikat ztozony ze stu tysiecy



przypadkowych stow podczas kolejnej wyprawy na Syberi¢. A teraz wyobrazcie sobie przeciwienstwo tej sytuacji: ksigzke,
ktorej catg tres¢ stanowi nastepujace zdanie: ,,Prezes [wstaw nazwe swojej firmy] jest szcze$ciarzem, ktory znalazt si¢ we
wtasciwym miejscu o wlasciwej porze 1 uwaza sukces firmy wylacznie za swojg zashugg, catkowicie pomijajac role
przypadku”, powtarzane dziesi¢¢ razy na kazdej z pigciuset stron. Cata ksigzk¢ mozna byloby doktadnie stresci¢ w dwudziestu
pieciu stowach (ze stu tysiecy), tak jak to wtasnie zrobitem; wystarczytoby jedno zdanie, zeby catkowicie wiernie odtworzy¢
jej tres¢. Kiedy odnajdziecie w serii wyrazow pewien wzorzec, jakas wewngtrzng logike, nie bedziecie juz musieli ich
wszystkich zapami¢taé. Wystarczy, ze zachowacie w pamig¢ci 6w wzorzec. A jak wida¢ na tym przyktadzie, wzorce sg z
oczywistych wzgledow bardziej zwigzte niz surowe dane. Zajrzeliscie do ksigzki 1 odkryliscie regufe. W ten sposob wielki
probabilista Andriej Nikotajewicz Kotmogorow zdefiniowal stopien przypadkowosci, znany jako ztozono$¢ Kotmogorowa.

My, przedstawiciele ludzkiej odmiany ssakéw z rzedu naczelnych, odczuwamy gtod regut, poniewaz musimy zredukowaé
wielowymiarowo$¢ rozmaitych spraw, zeby pomiesci¢ je w naszych gtowach. A wtasciwie, zeby wcisng¢ je do naszych gtow.
Im bardziej przypadkowa informacja, tym wigcej ma wymiaréw i tym trudniej ja stresci¢. Im bardziej streszczacie informacje,
tym wiekszy nadajecie im porzadek, zmniejszajac ich przypadkowos¢. Zatem ten sam impuls, ktory kaze nam upraszczac
informacje, sprawia, ze swiat wydaje si¢ nam mniej przypadkowy, niz jest w rzeczywistosci.

A Czarny Labegdz jest tym, co pomijamy w swoich uproszczeniach.

Nasze przedsigwzigcia artystyczne i naukowe wynikaja z potrzeby ograniczania wielowymiarowo$ci 1 narzucania
informacjom pewnego porzadku. Pomysicie o otaczajacym was $wiecie, o miliardach najdrobniejszych szczegotow, ktore sig
na niego sktadaja. Sprobujcie go opisaé, a ztapiecie si¢ na tym, ze macie ochote osnu¢ swoja opowies¢ wokot konkretnego
watku. Taka funkcje petnig powiesci, opowiadania, mity 1 bajki: chronig nas przed ztozono$cig $wiata i przed jego
przypadkowoscia. Mity nadaja pewien porzadek beztadowi ludzkiej percepcji 1 postrzeganemu ,,chaosowi ludzkiego
doswiadczenia™.

Rzeczywiscie, wielu powaznym zaburzeniom psychicznym towarzyszy poczucie utraty kontroli nad wtasnym otoczeniem.
Chory nie potrafi ,,odnalez¢ w nim zadnego sensu’.

To kolejny przejaw splatonizowania naszego umystu. Co ciekawe, to samo pragnienie porzadku dotyczy poszukiwan
naukowych — jednak, inaczej niz w przypadku sztuki, (deklarowanym) celem nauki jest dotarcie do prawdy, a nie zapewnienie
ludziom poczucia, ze §wiatem rzadza pewne reguly, i poprawienie im nastroju. Zwykle traktujemy wiedze jak forme terapii.
Lepsza smieré
Zeby uzmystowié sobie potege narracji, pordwnajcie nastepujace dwa zdania: ,,Krol umart i krélowa umarta” oraz ,,Krél
umarl, a pozniej krolowa umarta z zalu”. To ¢wiczenie, wymyslone przez pisarza E.M. Forstera, ukazuje réznice mi¢dzy
zwyklym nastgpstwem informacji a fabulg. Szkopul w tym, Zze chociaz w drugim zdaniu dodali$my kilka informacji,
jednoczes$nie zredukowalismy jego tres¢. W pewnym sensie stato si¢ ono znacznie tatwiejsze do przyswojenia; dwie
informacje zastgpiliémy w nim jedng. Zapamigtanie tego zdania wymaga mniejszego wysitku, wiec tatwiej bedzie sprzedac je
innym, czyli przedstawic je jako spdjng koncepcj¢. Tak mozna w kilku stowach scharakteryzowac definicje 1 funkcje narracji.

Narracja moze prowadzi¢ do blednej oceny prawdopodobienstwa, o czym przekonacie si¢ z ponizszego eksperymentu.
Dajcie komu$ dobrze napisany kryminat — na przyktad powies¢ Agathy Christie, w ktorej o popetnienie morderstwa mozna
podejrzewaé kilka postaci. Nastgpnie zapytajcie czytajacego, na ile ocenia prawdopodobienstwo winy poszczegdlnych
bohateréw. Jesli nie spisze odpowiedzi na kartce, zeby si¢ nie zgubi¢ w kalkulacjach, zapewne suma tych prawdopodobienstw
przekroczy 100 proc. (w dobrej powiesci moze nawet przewyzszy¢ 200 proc.). Im lepszy pisarz, tym wyzszy bedzie ten wynik.

W POSZUKIWANIU NIE CALKIEM STRACONEGO CZASU
Nasze tendencje do dostrzegania w §wiecie — a wtasciwie do narzucania Swiatu — narracji 1 przyczynowosci sa symptomami
tej samej choroby: redukcji wielowymiarowosci. Co wiecej, narracyjnos¢, podobnie jak przyczynowos$¢, ma wymiar
chronologiczny. Postuguje sie perspektywa uptywu czasu i tak jak przyczynowos¢ sprawia, ze czas ptynie w jednym kierunku.

Ale w kwestii wektora czasu pami¢¢ moze wprowadza¢ w btad. Narracyjno$¢ miewa ogromny wplyw na nasze
wspomnienia: po pierwsze, fatwiej nam zapamigtac te fakty z naszej przesztosci, ktore pasuja do pewnej narracji, a po drugie,
zwykle ignorujemy te zdarzenia, ktére w naszej ocenie nie odgrywaja w narracji roli przyczynowej. Wezcie pod uwage, ze
wspominamy przeszto$¢, wiedzac, co stato si¢ potem. Rozwigzujac problem, nie jesteSmy w stanie poming¢ informacji a
posteriori. Seria zdarzen, ktérag pamig¢tamy, zostala zrekonstruowana w taki sposéb, zeby z perspektywy czasu wydawala si¢
znacznie tatwiejsza do wyjasnienia, niz byta — lub jest — w rzeczywistosci.

W powszechnym przekonaniu pami¢¢ przypomina urzadzenie rejestrujace w rodzaju dyskietki komputerowej. Tymczasem w
rzeczywistosci pami¢¢ nie jest statyczna, tylko dynamiczna — jak papier, na ktorym nieustannie zapisywane sg nowe teksty
(albo nowe wersje tego samego tekstu) — a to wszystko dzigki potedze informacji a posteriori. (XIX-wieczny paryski poeta
Charles Baudelaire wykazat si¢ niezwykla intuicja, porownujac nasza pami¢¢ do palimpsestu, pergaminu, z ktérego mozna
wytrze¢ stary tekst, zeby zastagpi¢ go nowym). Pamigé to raczej egotyczna machina dokonujgca dynamicznych rewizji
przysztosci: pamigtacie, jak ostatnio pamigtaliScie dane zdarzenie, i nie zdajac sobie z tego sprawy, za kazdym razem
zmieniacie rzekomo zapamigtang historig.

Zatem dopasowujemy wspomnienia do [p6zniej zdefiniowanych] zwigzkdéw przyczynowych, mimowolnie 1 nieSwiadomie je



przy tym korygujac. Wciaz opowiadamy minione zdarzenia na nowo z perspektywy, ktora wydaje si¢ nadawac¢ im sens 1 logike
po fakcie.

Wspomnienie powstaje dzigki wzmocnieniu potgczen nerwowych, ktore jest wynikiem wzmozonej aktywnos$ci w danej
czg$ci moézgu — to proces tak zwanej rewerberacji: im wigksza aktywno$¢ mozgu, tym intensywniejsze bedzie dane
wspomnienie. Chociaz sgdzimy, ze pami¢C jest stata, niezmienna i1 logicznie uporzadkowana, rzeczywistos¢ wyglada zupeinie
inaczej. Silniej odci$nie si¢ w naszej pamigci to, co bedzie miato dla nas sens w §wietle zdobytych pdzniej informacji.
Niektére ze wspomnien wymyslamy, co stanowi problem w sgdownictwie — badania wykazaly, ze pod wptywem teorii
psychologicznych wielu ludzi uroito sobie, iz byli molestowani seksualnie w dziecinstwie.

Narracja szalenca
Mozemy interpretowaé przeszto$¢ na tak wiele sposobdw, ze czasem nam to szkodzi.

Przyktadem moze by¢ zachowanie paranoikéw. Mialem zaszczyt pracowac z ludzmi cierpigcymi na utajong paranoje, ktora
ujawniata si¢ od czasu do czasu. Jesli paranoik jest bardzo inteligentny, moze zaskoczy¢ was zdumiewajaca, cho¢ catkowicie
uzasadniong interpretacja najniewinniejszej uwagi. Gdy, nawigzujac do jakiego$ niepozadanego stanu rzeczy, rozpoczniecie
swoja wypowiedz stowami: ,,Obawiam sig, ze...”, paranoik moze zinterpretowaé je dostownie i uznaé, Ze rzeczywiscie
odczuwacie strach, co wywota u niego napad Igku. Cztowiek dotkniety takim zaburzeniem przywiazuje wage do najbtahszych
szczegotow 1 moze zbudowaé wokot nich zmyslng i catkowicie spojng teori¢ spiskowa, z ktorej wynika, ze wszyscy sa
przeciwko niemu. A jesli zgromadzicie w jednym miejscu dziesigciu paranoikoOw cierpigcych na urojenia, ustyszycie dziesiec¢
roznych, cho¢ spdjnych, interpretacji tych samych zdarzen.

Kiedy miatem jakie$ siedem lat, nauczycielka pokazata nam na lekcji obraz przedstawiajgcy ubogich Francuzoéw podczas
sredniowiecznej uczty wydanej przez jednego z ich dobroczyncéw — taskawego krola, o ile dobrze pamietam. Biedacy
trzymali miski z zupg przy ustach. Nauczycielka zapytata mnie, dlaczego jedzg w taki sposéb. ,,Bo nikt nie nauczyt ich dobrych
manier”, odpowiedziatem. ,,Nie. Dlatego, ze sa glodni”, poprawita mmie nauczycielka. Zawstydzitem si¢, ze na to nie
wpadiem, ale nie rozumialem, dlaczego jedno wyjasnienie miato by¢ lepsze od drugiego albo dlaczego kazde z nas nie
miatoby mie¢ racji (w tamtych czasach nie uzywano sztu¢coOw albo byly rzadkoscia, co prawdopodobnie najlepiej wyjasnia
ich sposob jedzenia).

Nasza zaburzona percepcja to nie wszystko — problem stanowi tez sama logika. W jaki sposob czlowiek, ktory nie ma o
czyms$ pojecia, moze prezentowac rozsadny 1 spdjny poglad na dang sprawe¢ odpowiadajacy danym z obserwacji 1 zgodny z
wszelkimi zasadami logiki? Zauwazcie, ze dwoje ludzi moze wyciagna¢ sprzeczne wnioski z [analizy] tych samych danych.
Czy to znaczy, ze istniejg cate rodziny potencjalnych interpretacji, z ktorych kazda jest rownie dobra 1 uzasadniona? Z calg
pewnos$cig nie. Kazde zjawisko mozna wyjasni¢ na milion sposobdw, ale tylko jeden z nich jest prawdziwy, niezaleznie od
tego, czy nasza wiedza pozwala nam do niego dotrze¢.

W swoim stynnym eseju logik W.V. Quine wykazal, Ze istnieja rodziny sp6jnych logicznie interpretacji i teorii przystajacych
do danej serii faktow. Powinno nas to uczuli¢ na fakt, ze sam brak nonsensu nie oznacza jeszcze, iz wyjasnienie jest
prawdziwe.

Quine wskazywat na trudno$¢ przektadu miedzyjezykowego — w koncu kazde zdanie mozna interpretowac na nieskonczenie
wiele sposobow. (Nadgorliwi czytelnicy mogliby zwroci¢ uwage, ze tym samym Quine podwazyt wlasng teorie, bo jego
twierdzenie tez mozna interpretowac na nieskonczenie wiele sposobow).

Nie chce przez to powiedzie¢, ze nie mozemy si¢ zastanawia¢ nad przyczynami zdarzen; istniejg sposoby na uniknigcie
btedu narracyjnego. Jak si¢ go ustrzec? Stawiajac hipotezy 1 sprawdzajac je w drodze eksperymentow albo, jak si¢
przekonamy w Cze$ci II (dopiero!), stawiajac weryfikowalne prognozy:. Omdéwione w niniejszej ksigzce eksperymenty
psychologiczne realizujag 6w schemat: kazdy z nich weryfikuyje hipoteze na okreslonej populacji. Wnioski, do ktorych
prowadza, beda obowiazywaé w Tennessee, Chinach, a nawet we Francji.

Narracja a terapia

Skoro narracyjnos¢ sprawia, ze minione zdarzenia wydaja nam si¢ bardziej przewidywalne i spodziewane oraz mniej
przypadkowe, niz w rzeczywistosci sg, to powinniSmy wykorzystywa¢ ja w terapii przeciw niektorym problemom
przypadkowosci.

Wyobrazcie sobie, ze jakie$ nieprzyjemne zdarzenie psuje wam samopoczucie — na przyktad wypadek samochodowy, za
ktory czujecie si¢ posrednio odpowiedzialni. Dreczy was mysl, ze pasazerowie odniesli obrazenia z waszej winy; nie
opuszcza was prze§wiadczenie, ze mogliscie unikng¢ wypadku. Wcigz rozwazacie alternatywne scenariusze: gdybyscie nie
obudzili si¢ trzy minuty pdzniej niz zwykle, nic by si¢ nie stalo. Nie chcielicie zrobi¢ krzywdy pasazerom swojego
samochodu, ale macie poczucie winy i wyrzuty sumienia. Przedstawiciele zawodow, w ktorych rzadzi przypadek (na przyktad
gieldowi traderzy), wyjatkowo czesto doznaja toksycznych efektow spogladania wstecz: Powinienem byt sprzedacé swoj
portfel na gorce; mogtem kupic¢ te akcje za grosze wiele lat temu, teraz jezdzitbym rozowym kabrioletem, i tak dalej. Jesli
kto§ z was zajmuje si¢ tym profesjonalnie, moze czu¢, ze ,,popelnit btad” albo — co gorsza — Ze ,,doszto do btgdow”, gdy nie
zdotal kupi¢ dla swoich inwestorow zwycieskiego losu na loterii; moze czu¢ si¢ w obowigzku przeprosi¢ za swoja
»lekkomys$Ing” strategi¢ inwestycyjng (to znaczy za strategi¢, ktéra wydaje si¢ lekkomyslna z perspektywy czasu).



Jak si¢ pozby¢ tego nieprzyjemnego wrazenia? Nie probujcie Swiadomie unika¢ tych mysli: to niemal na pewno obroci si¢
przeciwko wam. Lepszym rozwigzaniem jest przekonanie siebie, ze taki rozw6j wydarzen byl nieunikniony. To po prostu
musiato si¢ zdarzy¢, wiec nie ma co rwaé wlosow z glowy. Jak to zrobi¢? Oczywiscie za pomocg narracji. Pacjenci, ktorzy
kazdego dnia przez pig¢tnascie minut spisuja swoje problemy w dzienniku, naprawde czujg si¢ potem lepiej. To sprawi, ze
bedziecie czu¢ si¢ mniej winni tego, iz nie uniknelisScie pewnych wydarzen; bedziecie czu¢ si¢ za to mniej odpowiedzialni.
Uznacie, ze nie moglo by¢ inaczej.

Jesli przypadek odgrywa wazng role w waszej pracy, prawdopodobnie w pewnym momencie poczujecie si¢ wypaleni. To
efekt nieustannego kwestionowania decyzji, ktdre juz zapadly w $wietle wydarzen, do ktorych doszto pdzniej. W takich
okoliczno$ciach powinni$cie przynajmniej prowadzi¢ dziennik.

MYLIC SIE ZE STUPROCENTOWA PRECYZJA
Paralizuje nas niech¢¢ do abstrakeji.

W grudniu 2003 roku, w dniu, w ktérym pojmano Saddama Husajna, o godz. 13.01 kanat Bloomberg News wyswietlit
nast¢pujacy napis na pasku: ceny amerykanskich obligacji skarbowych rosng; nie wiadomo, czy pojmanie Husajna ograniczy
terroryzm.

Po kazdej zmianie sytuacji na rynku media informacyjne czuja si¢ w obowiazku podac jej ,,przyczyng”. Pot godziny pozniej
Bloomberg News musiat zmodyfikowaé przekaz, poniewaz ceny amerykanskich obligacji skarbowych spadty (ich warto§¢
zmienia si¢ przez caty dzien, wigc nie bylo w tym nic szczegdlnego). Dziennikarze uznali, Ze przyczyna spadku byto pojmanie
Saddama (tego samego Saddama). O 13.31 zmienili informacj¢ na pasku: ceny amerykanskich obligacji skarbowych spadaja;
pojmanie Husajna zwigksza atrakcyjno$¢ ryzykownych aktywow.

Zatem pojmanie Husajna (przyczyna) miato wyjasnia¢ dwa przeciwne zdarzenia. Oczywiscie to niemozliwe; tych faktow nie
nalezy ze sobg taczy¢.

Czy dziennikarze codziennie udajg si¢ do gabinetu pielggniarki po zastrzyk dopaminy, Zzeby lepiej tworzy¢ narracje?
(Zwrocécie uwage na podobienstwo stow dopamina 1 dopalacz — nielegalna substancja majaca wywotaé w organizmie efekt
narkotyczny).

To popularny zabieg: media podaja przyczyny zdarzen, zeby wiadomos$ci byty tatwiej przyswajalne 1 bardziej konkretne. Po
porazce wyborczej kandydata z pewnos$cig poznacie ,,przyczyng” niezadowolenia wyborcow, a moze nig by¢ cokolwiek.
Media doktadaja jednak wszelkich staran, Zeby proces identyfikowania przyczyn byt ,,rzetelny”, i w tym celu zatrudniajg cate
armie weryfikatoréw, jakby chciaty si¢ myli¢ ze stuprocentowg precyzjg (zamiast pogodzi¢ si¢ z tym, ze dziennikarze zblizajg
si¢ w swoich tekstach do prawdy tak jak autorzy bajek).

Zauwazmy, ze nie majac zadnych innych informacji na temat poznanej osoby, zwykle uznajemy jej pochodzenie i
narodowos¢ za znaczace (jak wtoski uczony w odniesieniu do mnie). A skad wiem, ze moje pochodzenie nie miato zadnego
wplywu na moje poglady? Przeprowadzitem badanie empiryczne, sprawdzajac, ilu traderow o takim samym pochodzeniu jak
ja, ktorzy doswiadczyli tej samej wojny, zostato sceptycznymi empirykami. Wynik — Zzaden z dwudziestu sze$ciu badanych.
Odwotanie do narodowosci pozwala opowiedzie¢ ciekawg histori¢ i zaspokaja nasz gtod przyczyn. Mam wrazenie, ze stuzy
za dyzurne wyjasnienie wszystkiego, dopdki nie znajdziemy bardziej oczywistej przyczyny (na przyktad ,,sensownego”
argumentu ewolucyjnego). Ludzie faktycznie mamig si¢ autonarracjami ,,tozsamosci narodowej”, ktorg przetomowy artykut
sze§¢dziesigciu pigciu naukowcow w magazynie Science zdemaskowat jako catkowity fikcje. (,,Cechy narodowe” §wietnie
sprawdzaja si¢ w kinie 1 pomagajg uzasadni¢ wojng, ale w rzeczywistosci sg splatonizowang koncepcja, pozbawiong
jakiejkolwiek warto$ci empirycznej. Mimo to zaro6wno Anglicy, jak i inne narody wierza w istnienie ,,angielskiego
temperamentu”). Badania empiryczne wykazaty, ze ple¢, klasa spoteczna i zawod sg lepszymi zmiennymi objasniajgcymi
zachowania danej osoby niz jej narodowo$¢ (mezczyzna ze Szwecji bardziej przypomina me¢zczyzne z Togo niz kobiete ze
Szwecji; filozof z Peru ma wigcej wspolnego z filozofem ze Szkocji niz z dozorcg z Peru i tak dalej).

Problem nadmiernej koncentracji na przyczynach nie dotyczy dziennikarzy, tylko opinii publicznej. Nikt nie zaptacitby ani
grosza za seri¢ abstrakcyjnych danych statystycznych, ktore kojarza si¢ nam z nudng lekturg na seminarium. Wolimy dosta¢
ciekawg histori¢ 1 nie ma w tym nic ztego — tyle ze powinnis$my doktadniej sprawdzaé, czy taka opowies¢ nie znieksztatca
rzeczywistosci w istotny sposob. Czy to mozliwe, ze literatura pigkna ujawnia prawde o swiecie, a prasa i literatura faktu
stanowig domen¢ ktamcow? Czy to mozliwe, ze bajki i opowiadania sg blizsze prawdy niz rzetelnie zweryfikowane
wiadomos$ci ABC*? Zauwazcie, ze dziennikarze probuja zdoby¢ fakty, ale wplataja je w narracje w taki sposob, zeby stworzy¢
wrazenie przyczynowosci (i wiedzy). Weryfikacja dotyczy tylko faktow, a nie inteligencji autoréw. Niestety.

Dziennikarze nie s3 w tym jednak odosobnieni. Ten sam grzech popetniaja naukowcy w dziedzinach narracyjnych, ale
maskuja go formalnym jezykiem — przytapiemy ich na tym w Rozdziale 10 o przewidywaniach.

Mimo zamitowania do narracyjnosci i przyczynowosci dziennikarze i1 intelektuali$ci na pokaz nie sprawiaja, ze Swiat staje
si¢ prostszy. Wrecz przeciwnie — z ich perspektywy wydaje si¢ on znacznie bardziej skomplikowany, niz jest w
rzeczywistosci. Nastepnym razem, kiedy kto§ sprobuje wciggng¢é was w dyskusje o sytuacji na $wiecie, zastoncie si¢
niewiedza i1 podajcie argumenty z tego rozdziatu kwestionujace mozliwo$¢ poznania bezposrednich przyczyn zdarzen.
Ustyszycie, ze ,,za duzo myslicie” albo ze ,,niepotrzebnie wszystko komplikujecie”. A przeciez powiecie tylko, ze nic nie



wiecie!
Obiektywna nauka
Jezeli uwazacie, ze nauka jest abstrakcyjng dziedzing, w ktérej nie wystepuje pogon za sensacjg ani znieksztatcanie
rzeczywistosci, to musze wyprowadzi¢ was z bledu. Badacze empiryczni wykazali, ze naukowcy réwniez popetniaja btedy
narracyjne: przyktadajg wicksza wage do tytutow 1 ,,seksownych” gier stownych niz do bardziej istotnych kwestii. Sg tylko
ludzmi i chcg zwrdci¢ na siebie uwage sensacyjnymi odkryciami. Mozna temu zaradzi¢ w drodze metaanalizy badan
naukowych, w ramach ktorej jaki§ tiberbadacz przestudiuje calg literature przedmiotu, w tym takze gorzej wypromowane
teksty, 1 opracuje syntez¢ dostgpnych informacji.

CZARNY LABEDZ A POGON ZA SENSACJA
Sprawdzmy, w jaki sposob narracyjnos¢ wplywa na nasze rozumienie Czarnych Labedzi. Narracja, a takze powigzany z nig
mechanizm uwydatniania sensacyjnych faktow, moze zaburzy¢ nasza ocene prawdopodobienstwa. Swiadczy o tym eksperyment
przeprowadzony przez Kahnemana 1 Tversky’ego, badaczy wspomnianych w poprzednim rozdziale. Zawodowi prognosci
mieli oceni¢ prawdopodobienstwo nastepujacych dwoch zdarzen:
a) Jeden z regiond6w Ameryki nawiedza pot¢zna powodz, w ktérej ginie ponad tysigc osob.
b) Trzesienie ziemi w Kalifornii wywotuje potezng powodz, w ktorej ginie ponad tysigc osob,

Respondenci szacowali, ze pierwsze wydarzenie jest mniej prawdopodobne niz drugie. Trzgsienie ziemi w Kalifornii
stanowi bowiem przyczyne, ktora tatwo sobie wyobrazi¢, a to zwigksza dostepno$¢ mentalng — 1 szacowane
prawdopodobienstwo — scenariusza powodzi.

Analogicznie, gdybym was zapytat, ile 0s6b choruje na raka ptuc w Stanach Zjednoczonych, podalibys$cie jakas liczbe, na
przyktad pot miliona. Ale gdybym zamiast tego zapytat was, ile oséb choruje na raka ptuc z powodu palenia papierosow,
prawdopodobnie podaliby$cie znacznie wyzsza liczbe (zakladam, ze ponad dwa razy wyzsza). Podanie powodu sprawia, ze
zjawisko staje si¢ w naszym odczuciu duzo bardziej prawdopodobne. Rak wywotany paleniem papieroséw zdaje si¢ bardziej
prawdopodobny od raka, ktorego przyczyny nie znamy — nieznana przyczyna oznacza brak przyczyn.

Wré¢my teraz do definicji fabuty E.M. Forstera, ukazujac t¢ kwestie z perspektywy prawdopodobienstwa. Ktore z
ponizszych dwdch zdan wydaje wam si¢ bardziej prawdopodobne?

Joey wydawal sie szczesliwy w swoim matzenstwie. Zabil Zone.

Joey wydawat si¢ szczesliwy w swoim matzenstwie. Zabit zone dla spadku.

Na pierwszy rzut oka drugie zdanie sprawia wrazenie bardziej prawdopodobnego, ale to btad logiczny, poniewaz pierwsze,
ogodlniejsze zdanie dopuszcza wigcej przyczyn, na przyktad, ze zabit Zzone¢, bo oszalal, bo zdradzita go i z listonoszem, i z
instruktorem narciarskim, bo miat urojenia 1 wziat jg za prognoste rynkéw finansowych.

Wszystko to moze prowadzi¢ do btedow w procesie podejmowania decyzji. Dlaczego?

Wezcie pod uwage, ze — jak wykazat Paul Slovic ze swoimi wspoipracownikami — ludzie sg bardziej sktonni ptaci¢ za
ubezpieczenie od terroryzmu niz za zwykte ubezpieczenie (obejmujace migdzy innymi terroryzm).

Czarne Labedzie, ktore sobie wyobrazamy, o ktorych rozmawiamy 1 ktorymi si¢ martwimy, nie majg nic wspolnego z
naprawde niebezpiecznymi Czarnymi tabedziami. Jak si¢ przekonamy za chwilg, obawiamy si¢ nie tych
,hieprawdopodobnych” zdarzen, co trzeba.

Slepota na Czarne Labedzie
Pierwsze pytanie o paradoks postrzegania Czarnych Labedzi brzmi nastepujaco: Jak to mozliwe, ze niektorych Czarnych
Labedzi obawiamy si¢ przesadnie, skoro niniejsza ksigzka ma przekonaé, ze zwykle ignorujemy to zjawisko?

A oto odpowiedz: istniejg dwa rodzaje rzadkich zdarzen. Sa to:

a) Czarne Labedzie wlgczone do narracji, obecne w biezacym dyskursie publicznym, o ktorych mozecie ustysze¢ w telewizji,
b) Czarne Labgdzie, o ktorych nikt nie moéwi, poniewaz nie uwzgledniajg ich istniejagce modele — te, o ktorych wstydzilibyscie
si¢ mowi¢ na forum, bo nie wydaja si¢ prawdopodobne.

Moge bezpiecznie stwierdzi¢, ze przeszacowywanie prawdopodobienstwa wystapienia Czarnego Labedzia pierwszego typu
1 powazne niedoszacowanie prawdopodobienstwa wystgpienia drugiego typu jest catkowicie zgodne z naturg ludzka.

Ludzie, ktorzy graja na loterii, przeceniajg wlasng szans¢ na wygrang, poniewaz mami ich wizja wysokiej nagrody — sg tak
nieSwiadomi, Zze niemal tak samo traktuja szans¢ jedng na tysigc jak jedng na milion.

Duza czg$¢ badan empirycznych potwierdza ten model przeszacowywania i niedoszacowywania prawdopodobienstwa
wystapienia Czarnych Labedzi. Kahneman i Tversky poczatkowo wykazali, Ze ludzie reaguja przesadnie na zdarzenia o niskim
prawdopodobienstwie, kiedy sie z nimi o nich rozmawia, kiedy im si¢ je uSwiadomi. Jesli zapytasz kogo$ o to, jakie jest
prawdopodobienstwo $mierci w katastrofie lotniczej, zapewne przeszacuje je w odpowiedzi. Natomiast Slovic 1 jego
wspotpracownicy odkryli, ze wykupujac ubezpieczenie, ludzie pomijajg takie wysoce nieprawdopodobne zdarzenia. Badacze
okreslaja to ,,preferencja do ubezpieczania si¢ od prawdopodobnych niskich strat” kosztem mniej prawdopodobnych zdarzen,
ktore miatyby powazniejsze konsekwencje.

Wreszcie, po latach poszukiwania badan empirycznych nad ludzkg pogarda dla abstrakeji, dotartem do prac izraelskich
naukowcow, ktorzy przeprowadzili eksperymenty, o jakie mi chodzito. W pracy Grega Barrona i Ida Ereva znalaztem



eksperymentalne dowody na to, ze w badaniach, w ktérych populacja ma sama odgadng¢ prawdopodobienstwo wystgpienia
rzadkich zdarzen, zaniza je — gdy nie zna prawdopodobienstwa ich wystgpienia. Jesli losujecie kulg z urny, w ktorej znajduje
si¢ mato czerwonych kul 1 duzo czarnych kul, a nie znacie ich stosunku, to prawdopodobnie nie doszacujecie liczby
czerwonych kul. Dopiero kiedy poznacie ich proporcj¢ — na przyktad gdy dowiecie si¢, ze czerwone kule stanowig 3 proc.
wszystkich kul w urnie — przeszacujecie prawdopodobienstwo wyciggni¢cia jednej z nich.

Dlugo si¢ zastanawiatem, jak to mozliwe, ze jestesmy tak krotkowzroczni, a mimo wszystko potrafimy przetrwaé w
srodowisku, ktore nie nalezy w petni do domeny Przeci¢tnostanu. Ktérego$ dnia, wpatrujac si¢ w swoja siwg brode, ktora
postarza mnie o dziesi¢¢ lat, i dziwigc sig, ile czerpi¢ z niej przyjemno$ci, zdatem sobie z czego$ sprawe. W wielu
spoteczenstwach szacunek dla oséb starszych moze w pewnym sensie rekompensowac stabo$¢ naszej pamigci. Stowo senat
pochodzi od wyrazu senatus, po tacinie ,starszy”; sheikh po arabsku znaczy zarowno ,,cztonek elity rzadzacej”, jak i
,Starzec”. Osoby starsze sg skarbnicg zaawansowanej wiedzy indukcyjnej, ktéra obejmuje réwniez wiedze o rzadkich
zdarzeniach. Seniorzy potrafig nas przestraszy¢ swoimi opowiesciami — dlatego czujemy nadmierng ekscytacje na mysl o
konkretnym Czarnym Labedziu. To samo dotyczy krolestwa zwierzat: w magazynie Science przeczytatem, ze w spotecznosci
stoni w sprawach rzadkich zdarzen rol¢ mentorek odgrywaja najstarsze samice.

Uczymy si¢ przez powtarzanie — kosztem zdarzen, ktdre nie mialy dotad miejsca. Niepowtarzalne zdarzenia sg ignorowane
przed ich wystapieniem i przeceniane (przez pewien czas) po zajsciu. Po Czarnym Labedziu w rodzaju ataku z 11 wrze$nia
2001 roku ludzie spodziewaja si¢, ze analogiczne zdarzenie si¢ powtdrzy, podczas gdy w rzeczywistosci
prawdopodobiefistwo jego wystgpienia zapewne wtasnie spadlo. Lubimy mysle¢ o konkretnych i znanych Czarnych
Labegdziach, mimo ze przypadkowos$¢ jest z natury abstrakcyjna. Jak powiedziatem w Przedmowie, to biedna definicja Boga.

Ekonomista Hyman Minsky tak opisuje cykl podejmowania ryzyka w gospodarce: stabilno$¢ i brak kryzysow sktaniaja
inwestorow do podejmowana ryzyka, wywotuja w nich samozadowolenie i obnizajg ich $§wiadomos$¢ potencjalnych
problemow. Pozniej nastepuje kryzys, ludzie przezywaja wstrzas i boja si¢ inwestowacé swoje zasoby. Co zastanawiajace,
zarbwno Minsky 1 jego szkota, okreslana mianem postkeynesowskiej, jak i jego przeciwnicy, skrajnie liberalistyczni
ekonomisci ze szkoty austriackiej, analizujg sytuacje w ten sam sposob, tyle ze pierwsza grupa opowiada si¢ za interwencja
rzadowa, ktora ztagodzitaby przebieg tego cyklu, podczas gdy druga uwaza, ze urzednikom publicznym nie nalezy powierzac
takich kwestii. Chociaz wydaje si¢, ze wymienione nurty ekonomiczne zwalczaja si¢ nawzajem, oba klada nacisk na
fundamentalng niepewnos¢ rynku. Nie wyktada si¢ ich na wydziatach ekonomii najwazniejszych uniwersytetow (chociaz majg
wielu wyznawcow wérdd biznesmendw i ludzi spoza $rodowisk naukowych). Ow nacisk na fundamentalna niepewno$é
rynkéw z pewnoscia przeszkadza platonizujgcym uczonym.

Wszystkie testy prawdopodobienstwa omowione w niniejszym fragmencie sg istotne; pokazuja, jak oglupia nas rzadkos¢
Czarnych Labedzi, ale nie analizujg wplywu tych odosobnionych zdarzen na rzeczywisto$¢. Razem z psychologiem Danem
Goldsteinem przeprowadziliSmy badanie wstepne z udzialem studentéw London Business School. Podali$my im przyktady z
dwoch domen, Przecietnostanu i Ekstremistanu. WybraliSmy wzrost, wage 1 liczb¢ odston stron internetowych. Studenci
potrafili odgadna¢ rolg rzadkich zdarzen w srodowiskach rodem z Przecigtnostanu, jednak intuicja zawodzita ich w przypadku
zmiennych spoza tej domeny. Swiadczy to o tym, Ze nie potrafimy instynktownie oceni¢ wptywu zdarzen o niskim
prawdopodobienstwie [na rzeczywisto§¢] — na przyklad wplywu bestsellera na taczng sprzedaz ksigzek. W jednym z
eksperymentow studenci ocenili wpdyw Czarnego Labedzia na trzydziesci trzy razy nizszy niz w rzeczywistosci.

Teraz przyjrzymy si¢, jak problem ze zrozumieniem abstrakcyjnych kwestii wptywa na nasze zycie.

Urok sensacji
Nie da si¢ ukry¢, ze abstrakcyjne dane statystyczne nie poruszaja nas tak mocno jak zr¢gczna anegdota — niezaleznie od
wyksztatcenia stuchacza. Podam kilka przyktadow.

Wioskie dziecko. W drugiej potowie lat 70. we Wtoszech wpadto do studni mate dziecko. Ekipa ratunkowa nie mogta go
wyciagna¢, wiec tkwito na dnie studni, ptaczac bezradnie. Oczywiscie jego losem zyli wszyscy Whosi; caty kraj z zapartym
tchem czekat na nowe informacje. Placz dziecka wywotywal ogromne poczucie winy w bezsilnych ratownikach i
dziennikarzach. Jego zdjecie ukazato si¢ na oktadkach czasopism i pierwszych stronach gazet. Nie dato si¢ przej$¢ przez
centrum Mediolanu, nie myslac o jego cierpieniu.

W tym samym czasie w Libanie trwata wojna domowa przerywana chwilowymi rozejmami. Wsérod bitewnej wrzawy
Libanczycy rowniez $ledzili losy tego dziecka. Dziecka we Wioszech. Kilka kilometrow od nich umierali ludzie, ich rodakéw
zabijaly bomby samochodowe, ale mieszkancy chrzescijanskiej dzielnicy Bejrutu byli zywo zainteresowani tym, co si¢ dzieje z
dzieckiem, ktére wpadto do studni we Wioszech. ,,Spojrz tylko na to biedactwo”, styszalem. Cate miasto odetchneto z ulga,
gdy malec zostat wreszcie uratowany.

Stalinowi, ktory wiedzial to i owo o moralno$ci, przypisuje si¢ stowa: ,,Smieré jednego czlowicka to tragedia. Smier¢
milionow ludzi to statystyka”. A statystyka nie robi na nas wrazenia.

Terroryzm zabija, ale najwigkszym morderca pozostaje natura, odpowiedzialna za blisko trzynascie milionow zgondéw
rocznie. Jednak to terroryzm budzi w nas oburzenie, dlatego przeceniamy prawdopodobienstwo ataku terrorystycznego — i
reagujemy gwattowniej, kiedy do niego dochodzi. Szkody wywotane przez ludzi bolg nas bardziej niz szkody wywotane przez



przyrodg.

Central Park. Lecicie samolotem na dlugi (mocno zakrapiany) weekend w Nowym Jorku. Siedzicie obok agenta
ubezpieczeniowego, ktory, jak to sprzedawca, stale ma co$ do powiedzenia. Dla niego wysitkiem byloby nic nie mowic.
Opowiada wam, Ze jego kuzyn (z ktorym ma spedzi¢ weekend) pracowal kiedy$s w kancelarii z cztowiekiem, ktorego szwagier
miat wspdlnika, ktérego brat blizniak zostat napadniety 1 zabity w Central Parku. Tak, tak, wtasnie w Central Parku, chlubie
miasta Nowy Jork. To byto w 1989 roku, o ile dobrze pamig¢ta (teraz jest rok 2007). Nieboszczyk mial zaledwie trzydziesci
osiem lat! Zostawil zone z trojka dzieci, z ktorych jedno przyszto na sSwiat z wadg wrodzong 1 wymagato specjalistycznej
opieki w Cornell Medical Center. Troje dzieci, w tym jedno wymagajace specjalistycznej opieki, stracito ojca, poniewaz
lekkomyslnie postanowit odwiedzi¢ Central Park.

Po takiej historii prawdopodobnie bedziecie omija¢ Central Park podczas swojej wizyty. Zdajecie sobie oczywiscie
sprawe, ze jesli chcecie pozna¢ statystyki nowojorskiej przestepczosci, wystarczy wejs¢ na odpowiednig strone internetowa
albo przeczyta¢ broszur¢ na ten temat. Nie potrzebujecie barwnych opowiesci agenta ubezpieczeniowego, ktéry nie umie
trzyma¢ jezyka za zgbami. Ale nie mozecie nic na to poradzi¢. Przez jaki$ czas, styszac nazwe Central Park, macie przed
oczami biednego, Bogu ducha winnego mezczyzne na brudnej trawie. Bedziecie musieli przeczyta¢ wiele danych
statystycznych, zeby przetama¢ niechg¢¢ do nowojorskiego parku.

Jazda na motocyklu. Na tej samej zasadzie §mier¢ krewnego w wypadku motocyklowym prawdopodobnie wptynie na
wasza opini¢ o bezpieczenstwie tego Srodka transportu znacznie bardziej niz cale tomy analiz statystycznych. Mozecie bez
trudu sprawdzi¢ statystyki wypadkéw w Internecie, ale nic z nich nie zapamigtacie. Przyznajg, ze sam jezdz¢ po miescie
czerwong vespa, bo nikt z moich najblizszych w ostatnim czasie nie ucierpial w wypadku — chociaz widze btad we wtasnym
rozumowaniu, nie jestem w stanie go naprawic.

Niektorzy uwazaja, ze dzigki narracjom mozna zwroci¢ uwage na pewne problemy. Nie kwestionuje tej strategii. Ludzka
swiadomos$¢ moze by¢ powigzana z nasza umiej¢tnoscia tworzenia jakiego$ rodzaju opowiesci na wiasny temat. Tyle Ze
narracja uzyta w niewtasciwym celu moze mie¢ bardzo niebezpieczne konsekwencje.

SKROTY

Porzuémy przyktad narracji i zajmijmy si¢ ogdlnymi witasno$ciami ludzkiego sposobu myslenia i wnioskowania, ktore
odpowiadaja za naszg potworng powierzchownos¢. Popelniane przez nas btedy rozumowania zostaly skatalogowane i
poddane rzetelnej analizie przez organizacj¢ Society of Judgment and Decision Making (jedyne stowarzyszenie naukowe i
branzowe, do ktoérego naleze, 1 to z duma; zjazdy tej organizacji to jedyne spotkania, na ktdrych nie czuj¢ napigcia w ramionach
1 nie dostaj¢ atakow szatu). Reprezentuje ono tradycje badawcza zapoczatkowana przez Daniela Kahnemana, Amosa
Tversky’ego 1 ich przyjacidl, takich jak Robyn Dawes czy Paul Slovic. Jego cztonkami sg przede wszystkim psychologowie
empiryczni i kognitywisci, a metodologia ich pracy polega na prowadzeniu niezmiernie precyzyjnych, kontrolowanych
eksperymentow (przypominajacych eksperymenty z dziedziny fizyki) na ludziach i opisywaniu ich reakcji, przy czym
teoretyzowanie jest ograniczone do minimum. Badacze szukaja pewnych prawidlowos$ci. Warto zauwazy¢, ze psychologowie
empiryczni postugujg si¢ rozktadem normalnym do pomiaru biedoéw swoich metod badawczych, ale jak zobaczymy w bardziej
technicznym kontek$cie w Rozdziale 15, ze wzgledu na charakter tych eksperymentéw jest to jeden z nielicznych przypadkow
wtasciwego zastosowania rozktadu normalnego w naukach spotecznych. Przyktadem ich podejs$cia badawczego byt omoéwiony
w niniejszym rozdziale eksperyment z prawdopodobienstwem powodzi w Kalifornii oraz metoda rozpoznawania btedu
potwierdzenia z Rozdzialu 5. Badacze z Society of Judgment and Decision Making uwazaja, ze¢ w swoich dziataniach
kierujemy si¢ jednym z dwoch trybow myslenia, ,,Systemem 17 — do§wiadczeniowym albo ,,Systemem 2 — kontemplacyjnym.

System 1, doswiadczeniowy, jest bezwysitkowy, automatyczny, szybki i nieprzejrzysty (nie zdajemy sobie sprawy, ze go
uzywamy), przetwarza informacje rownolegle i moze skutkowac bledng oceng sytuacji. Nazywamy go intuicjq. Odpowiada
za te momentalne akty bohaterstwa, ktore pod wplywem bestsellerowej ksigzki Malcolma Gladwella zaczeto okreslac
mianem blyskow. System 1 jest wysoce emocjonalny wtasnie ze wzgledu na swojq szybkos¢. Produkuje skroty znane jako
,, heurystyki”, ktore pozwalajg nam podjgé momentalne i efektywne dziatania. Dan Goldstein uwaza, zZe heurystyki sq
,,szybkie i skuteczne”. Inni opisujq je raczej jako , natychmiastowe i nieuczciwe”. Skroty z pewnoscig majg swoje zalety,
poniewaz umozliwiajg blyskawiczne dziatanie, niekiedy jednak mogq narazic¢ nas na powazne bledy. Wokol tej tezy wyrosta
cata szkota badan, tak zwana analiza heurystyk i obcigzen (heurystyka zajmuje sie badaniem skrotow, obcigzenia to
wynikajgce z nich bledy).

System 2, czyli system kontemplacyjny, to mechanizm, ktory zwykle nazywamy mysleniem. Przydaje sie w klasie szkolnej,
a postugiwanie sie nim wymaga wysitku (mawet od Francuzow). Przetwarza informacje szeregowo, a przy tym jest
racjonalny, powolny, logiczny, ciggly i samoswiadomy (jestescie w stanie sledzi¢ bieg swoich mysli). Wynika z niego mniej
btedow niz z systemu doswiadczeniowego, Ponadto, gdy si¢ nim kierujecie, wiecie, co prowadzi was do danego wniosku,
wiec mozecie odtworzy¢ wasz tok myslenia i korygowac¢ pomytki, uwzgledniajqc nowe informacje.

Wigkszo$¢ btedow rozumowania jest skutkiem uzywania Systemu 1 w sytuacjach, gdy wydaje si¢ wam, ze uzywacie
Systemu 2. Dlaczego? Reagujemy bez namystu, a cechg charakterystyczng Systemu 1 jest nasza nie§wiadomos$¢ tego, ze z niego
korzystamy!



Przypomnijcie sobie btagd zamiany stron, nasza sktonno$¢ do mylenia ,,braku dowodéw na istnienie Czarnych Labedzi” z
,dowodem na brak Czarnych Labedzi” — to przyktad dzialania Systemu 1. Musicie wlozy¢ pewien wysitek (czyli zastosowaé
System 2), zeby nie poprzesta¢ na pierwszym wniosku, ktéry wam si¢ nasuwa. Najwyrazniej Matka Natura nauczyla nas
uzywac¢ Systemu 1, zebySmy potrafili szybko wybrng¢ z tarapatow, zamiast siedzie¢ i zastanawia¢ si¢ nad tym, czy
rzeczywiscie atakuje nas tygrys czy to tylko zludzenie optyczne. Zaczynacie ucieka¢ natychmiast, zanim jeszcze wasza
swiadomos¢ zarejestruje obecnosc¢ tygrysa.

Zaktada sig, ze to emocje sg bronig, dzigki ktorej System 1 dyktuje nam, co mamy robi¢, 1 zmusza nas do btyskawicznej
reakcji. Pozwala unikng¢ ryzyka znacznie skuteczniej niz nasz system poznawczy. I rzeczywiscie, neurobiolodzy badajacy
system emocjonalny wykazali, Ze czgsto reaguje on na niebezpieczenstwo na dtugo przed tym, jak sobie je uswiadomimy —
czujemy strach i zaczynamy si¢ cofac kilka milisekund, zanim zdamy sobie sprawe, ze w poblizu znajduje si¢ waz.

Problemy z ludzkg naturg biorg si¢ w duzej mierze z faktu, Ze nie umiemy postugiwac si¢ Systemem 2 albo korzysta¢ z niego
przez dtuzszy czas bez koniecznosci dtugiego odpoczynku. Ponadto czgsto po prostu o nim zapominamy.

Uwaga na mozg

Warto zauwazy¢, ze neurobiolodzy réwniez wyrdzniaja co$§ w rodzaju Systemu 1 i Systemu 2, tyle ze w kontek$cie
anatomicznym. W ich ujeciu mozg dzieli si¢ na koreg nowg, ktorej uzywamy pono¢ do myslenia i ktéra odroznia nas od innych
zwierzat, oraz na szybko reagujacy uktad limbiczny, ktdry stanowi osrodek emocji i wystepuje rowniez u innych ssakow.

Jako sceptyczny empirysta nie chce sta¢ si¢ indykiem z wczesniejszego przyktadu, dlatego uwazam, ze nie powinniSmy
skupia¢ si¢ wytacznie na konkretnych obszarach mézgu, poniewaz nie rozumiemy zbyt dobrze wszystkich funkcji tego organu.
Niektorzy probuja zidentyfikowac tak zwane korelaty neuronalne takich zjawisk, jak proces podejmowania decyzji, albo wrecz
»substraty” neuronalne takich zjawisk, jak pami¢¢. Mozg moze by¢ bardziej skomplikowang maszyneria, niz nam si¢ wydaje;
w przesztosci wiele razy myliliSmy si¢ co do jego anatomii. Prowadzac precyzyjne i1 rzetelne eksperymenty, mozemy jednak
odnalez¢ pewne prawidtowosci w ludzkich reakcjach na okreslone okolicznosci 1 katalogowac¢ nasze obserwacje.

Rozwazmy przyktad, ktory uzasadnia sceptycyzm wobec bezwarunkowej wiary w neurobiologi¢ 1 dowodzi stuszno$ci idei
szkoly medycyny empirycznej, do ktdrej nalezat Sekstus. Mam na mysli inteligencje ptakow. Wielokrotnie spotkatem si¢ z teza,
ze obszarem odpowiadajgcym za ,,myslenie” u zwierzat jest kora nowa, a stworzenia z najwigksza powierzchnig kory nowe;j
sa najbardziej inteligentne. Najwieksza powierzchni¢ kory moézgowej majg ludzie, dalej znajduje si¢ kadra zarzadzajaca
bankow, delfiny 1 nasi kuzyni, matpy cztekoksztattne. Okazuje si¢ jednak, ze niektore ptaki, na przyktad papugi, odznaczajg si¢
inteligencja porownywalng z inteligencjg delfinow, ale jest to zwigzane z rozmiarem innej czgsci mézgu, tak zwanego
hyperstriatum. Zatem neurobiologia, ktdra cieszy si¢ opinig ,,nauki $cistej”, moze czasem (cho¢ nie zawsze) zmyli¢ nas jakas
splatonizowana, redukcyjng teza. Zdumiewa mnie intuicja starozytnych ,.empirykéw”, ktorzy sceptycznie podchodzili do
zwigzkow anatomii z funkcjami organizmu — nic dziwnego, ze ich szkota odegrata tak niewielka role w historii wiedzy. Jako
sceptyczny empiryk wole eksperymenty z dziedziny psychologii empirycznej od rezonanséw magnetycznych wykonywanych
przez neurobiologdw, mimo ze pierwsza z tych metod badawczych uznawana jest za mniej ,,naukowg”.

Jak sie ustrzec bledu narracyjnego

Zakonczg stwierdzeniem, ze nasze bledne rozumienie zjawiska Czarnego Labedzia wynika w duzej mierze z faktu, ze
postugujemy si¢ Systemem 1, czyli narracjami, i przyktadamy zbyt wielka wage do sensacyjnych — i poruszajacych —
informacji, co zaburza naszg ocen¢ prawdopodobienstwa zdarzen. W zyciu codziennym nie jesteSmy wystarczajaco
introspektywni, zeby zdawacé sobie sprawe, iz rozumiemy otaczajacy nas §wiat nieco mniej, niz wynikatoby z obiektywnej
obserwacji naszych doswiadczen. Mamy tez sklonno$¢ do zapominania o Czarnych tabedziach natychmiast po ich
wystapieniu, poniewaz s3 dla nas zbyt abstrakcyjne. Zamiast tego koncentrujemy si¢ na konkretnych, sugestywnych
zdarzeniach, ktore tatwo przychodza nam do gtowy. Martwimy si¢ Czarnymi Labedziami, tylko nie tymi, co trzeba.

Pokaze t¢ zalezno$¢ w kontek$cie Przecigtnostanu. W Przecietnostanie narracje wydajg si¢ sprawdza¢ — przesztosé
prawdopodobnie przyniesie odpowiedzi na nasze pytania. W Ekstremistanie jest inaczej, poniewaz nie mamy tu do czynienia z
powtarzalnoscig zdarzen. Niepewna przesztos¢ nalezy traktowalé podejrzliwie, wystrzegajac si¢ prostych i oczywistych
narracji.

Zwazywszy na to, ze z zasady nie $ledz¢ wiadomosci, czgsto czuj¢ si¢ tak, jakbym mieszkat na innej planecie niz pozostali
ludzie. Bywa to dla mnie bardzo bolesne. Czasem odnosze wrazenie, ze kontrole nad ich moézgami przejat jakis wirus, ktory
nie pozwala im zrozumie¢, co ich czeka — zamyka im oczy na zblizajace si¢ Czarne Labedzie.

Chcac si¢ ustrzec putapek btedu narracyjnego, nalezy wybiera¢ eksperyment zamiast narracji, do§wiadczenie zamiast
historii 1 konkretng wiedzg zamiast teorii. Gazeta nie moze prowadzi¢ eksperymentow, ale moze o nich donosi¢ — na
oméwienie 1 interpretacj¢ czeka mnostwo badan empirycznych — tak jak ja w tej ksigzce. Nie trzeba mie¢ laboratorium w
piwnicy, zeby by¢ empirykiem: to po prostu postawa, ktora uznaje pewien rodzaj wiedzy za lepszy od innych. Nie wyrzucitem
stowa przyczyna ze swojego stownika, ale przyczyny, o ktorych pisze, to czyste spekulacje (czego nie ukrywam) albo wnioski
z eksperymentéw. Nie majg nic wspolnego z narracjq.

Inng metodg jest stawianie prognoz i analiza ich trafnosci.

Istnieje tez sposéb na to, zeby narracja stuzyta dobrym celom. Tylko diament przecina diament; mozemy wykorzysta¢ nasza



podatno$¢ na narracje, opowiadajac historie o odpowiednim przekazie — jak autorzy bajek i basni.
Omoéwilismy dotad dwa mechanizmy wewnetrzne odpowiadajace za nasza slepote na Czarne Labedzie, blad potwierdzenia

1 blad narracyjny. W kolejnych rozdziatach przyjrzymy si¢ mechanizmowi zewngtrznemu: naszemu problemowi z odbieraniem
1 interpretowaniem zarejestrowanych zdarzen, a takze z reagowaniem na te zdarzenia.

1
~ Przyimek,w” si¢ powtarza.

= Paryski powiesciopisarz Georges Perec probowal przelamaé granice narracji i napisaé ksiazke ujmujgca caly $wiat. Musial si¢ zadowolié wyczerpujacym opisem wydarzen na pl. éw. Sulpicjusza migdzy 18 a 20 pazdziernika 1974 roku. Jego opis nie byl jednak wystarczajaco szezegolowy i
ostateczny m efektem byla mimo wszy stko narracja.

3
= Wery fikacje tego rodzaju pozwalaja unikna¢ nie ty lko bledu narracyjnego, lecz takze w duzej mierze bledu potwierd:

nia, poniewazbadacze maja igzek ledni¢ wszy stkie ekspery menty, zardwno zwief Ljaki fl porazky.

~ American Broadcasting Company (ABC) jest jedng z trzech najwaznicjszy ch sicci telewizy jny ch w USA - przy p. Kurhaus Publishing.



Rozdzial 7
ZYCIE W PRZEDSIONKU NADZIEI

Jak unika¢ dystrybutorow wody — Wybierzcie sobie szwagra — Ulubiona ksigzka Jewgienii — Co moze, a czego nie
moze przynies¢ pustynia — O unikaniu nadziei — El desierto de los tartaros — Zalety zwolnionego tempa
Zal6ézmy, ze tak jak w przypadku Jewgienii sukces w waszym zawodzie uzalezniony jest od niespodziewanego wystapienia
Czarnego Labedzia — czyli jeste$cie przeciwienstwem indyka. Przedsiewzigcia intelektualne, naukowe 1 artystyczne naleza do
domeny Ekstremistanu, ktorg charakteryzuje silna koncentracja sukcesu — nieliczni zwyciezcy zgarniaja wigkszos$¢ puli. W ten
sposob mozna opisa¢ wszystkie zawody, ktore wydaja mi si¢ interesujgce (nie znalaztem dotad ani jednego przyktadu
nienudnej dziatalnosci w domenie Przecigtnostanu).

Jesli mamy §wiadomos¢ owej koncentracji sukcesu 1 uwzgledniamy ja w swoim zachowaniu, zostajemy za to ukarani. I to
podwojnie. Po pierwsze dlatego, ze zyjemy w spoteczenstwie, w ktorym mechanizm nagradzania opiera si¢ na ztudzeniu
regularno$ci; a po drugie, rowniez nasz wewnetrzny, hormonalny system nagrod potrzebuje konkretnych, powtarzalnych
rezultatow. Wedtug niego [systemu hormonalnego] §wiat jest spokojny i uprzejmy; czyli pada on ofiarg bledu potwierdzenia.
Nasza struktura genetyczna nie nadgza za zmianami w otoczeniu. JesteSmy wyalienowani z wtasnego srodowiska.

OKRUCIENSTWO OTOCZENIA

Wyobrazcie sobie kogo$, kto kazdego ranka wychodzi ze swojego ciasnego mieszkanka w East Village na Manhattanie do
laboratorium na Rockefeller University lezacego na terenie East Sixties!. Wraca pdznym wieczorem, a jego znajomi z
uprzejmosci pytaja, czy miat dobry dzien. W laboratorium ludzie sg bardziej taktowni. To jasne, ze nie mial dobrego dnia;
niczego nie odkryt. Nie jest zegarmistrzem. Fakt, Ze niczego nie odkryt, jest bardzo znaczacy, poniewaz stanowi pewien etap
procesu odkrywczego — wie juz, gdzie nie nalezy szuka¢ odpowiedzi. Kiedy inni badacze przeczytaja o uzyskanych przez niego
wynikach, bedg wiedzieli, ze analogiczne eksperymenty nie przyniosg szukanego rozwigzania — o ile jaki$§ magazyn naukowy
wykaze si¢ wystarczajacym rozsadkiem, zeby uzna¢ ,,nieodkrycie” za informacj¢ wartg publikacji.

Tymczasem jego szwagier jest sprzedawca w firmie z Wall Street i regularnie zgarnia wysokie prowizje. ,,Swietnie mu
idzie”, cztowiek ten styszy czgsto, szczegdlnie od swojego tescia, ktdry po takim stwierdzeniu na chwile milknie. To znaczy, ze
wtasnie ich ze sobg porownat. Zrobit to mimowolnie, ale rzeczywiscie poréwnat.

Swieta s3 meczarnig, gdy ten kto§ spotyka szwagra na zjazdach rodzinnych, za kazdym razem dostrzegajac u swojej zony
drobne oznaki frustracji, gdy zastanawia si¢ przelotnie, czy nie wyszta za nieudacznika, zanim nie przypomni sobie, jaka logika
rzadzi si¢ jego zawod. Ale najpierw musi sttumi¢ w sobie odruchowe rozczarowanie. Siostra zony bez przerwy opowiada, jak
odnowili dom i jakie wybrali tapety. W drodze do domu Zona moze by¢ troch¢ bardziej milczaca niz zwykle. Jej nastroj
pogarsza jeszcze fakt, ze jadga wynajetym samochodem, bo nie sta¢ ich na garaz na Manhattanie. Co powinien zrobi¢ ten
cztowiek w takiej sytuacji? Wyprowadzi¢ si¢ do Australii, zeby spotkania rodzinne byly rzadsze, czy zmieni¢ szwagra, biorac
$lub z kobieta, ktorej brat odnosi mniejsze ,,sukcesy”?

A moze lepiej zacza¢ ubiera¢ si¢ jak hipis 1 kwestionowaé normy spoteczne? Ta strategia moglaby si¢ sprawdzi¢ w
przypadku artysty; naukowcy i1 biznesmeni nie maja takiej mozliwos$ci. Jestescie w putapce.

Jesli wasz projekt nie przynosi natychmiastowych ani pewnych rezultatow, a zyjecie wsrod ludzi, ktorych projekty wtasnie
takie sg, to macie ktopot. Taki jest los naukowcow, artystow i badaczy, ktorzy szukaja swojego miejsca w spoteczenstwie,
zamiast zamieszka¢ w odosobnionej wspolnocie albo zalozy¢ koloni¢ artystow.

W wielu zawodach sukcesy sa rzadkie i niepewne; moga przynies¢ ogromne bogactwo albo fige z makiem. Dotyczy to
projektow prowadzonych z poczucia misji, takich jak wytrwata praca (w $mierdzacym laboratorium) nad znalezieniem
lekarstwa na raka; pisanie ksiazki (gdy ledwo wiaze si¢ koniec z koncem), ktdra zmieni sposob, w jaki ludzie postrzegaja
$wiat; komponowanie muzyki albo malowanie miniaturowych ikon w pociaggach metra i uznawanie ich za wyzszg forme sztuki
mimo tyrad staro§wieckiego ,,uczonego” Harolda Blooma.

Jesli jestescie naukowcami, musicie publikowaé trywialne artykuty w ,,prestizowych” czasopismach, zeby koledzy mowili
wam ,,dzien dobry”, gdy od czasu do czasu spotkacie ich na konferencjach.

Jesli prowadzicie spotke notowang na gieldzie 1 wszystko uktadato si¢ po waszej mysli, dopdki wy 1 wasi partnerzy
byliscie jedynymi wtascicielami — nie liczac sprytnych inwestorow venture capital, ktorzy rozumieli zmienno$¢ zyskow i
nieregularno$¢ cyklow gospodarczych — zanim zaczeliScie mie¢ udziatowcow, teraz jaki$ ocigzaty umystowo trzydziestoletni
analityk z firmy w centrum Manhattanu ,,ocenia” wasze wyniki i wyciaga z nich zbyt dalekosi¢zne wnioski. Lubi regularne
wplywy, a to ostatnie, czym mozecie si¢ pochwalic.

Wielu ludzi robi swoje w przekonaniu, ze s3 w tym dobrzy, chociaz przez dtugi czas nie o0siggaja korzystnych rezultatow.
Muszg radzi¢ sobie z nieustannym odraczaniem gratyfikacji i nie upas¢ na duchu w obliczu kpin otoczenia. Kuzyni i znajomi
maja ich za idiotow, dlatego potrzebuja odwagi, zeby si¢ nie poddaé. Nie dzieje si¢ nic, co utwierdzitoby ich w obranym
kursie: nie styszg zadnych pochwal ani zachet; nie wpatrujg si¢ w nich zastuchani studenci, nie dostajag Nagrody Nobla ani
Snobla. Pytanie ,,Jak ci minat rok?” wywotuje w nich lekkie uktucie bélu w glebi serca, poniewaz cztowiekowi z zewnatrz



cate ich zycie wyda si¢ zmarnowane. A potem jak grom z jasnego nieba spada na nich wielkie uznanie. Albo i nie.

Uwierzcie mi, trudno jest radzi¢ sobie ze spotecznymi konsekwencjami nieustannych na pozor porazek. Jestesmy

zwierzgtami spotecznymi; piekto to inni ludzie.

Kiedy spektakularne zdarzenia sq naprawde istotne

Nasza intuicja nie jest przystosowana do zdarzen nieliniowych. Pomysicie o spoleczenstwie pierwotnym, w ktérym proces i
skutek sa ze sobg blisko powigzane. Jesli komus chce si¢ pi¢, to pije i w ten sposob zaspokaja swoja potrzebg. W bardziej
rozwinig¢tej cywilizacji zwigkszony wysitek przy budowie mostu albo domu z kamienia przynosi namacalne rezultaty, a
widoczne efekty wtasnej pracy poprawiaja budowniczym samopoczucie.

W $rodowisku prymitywnym spektakularne zdarzenia naprawde sq istotne. Wigze si¢ to z naszym sposobem zdobywania
wiedzy. Gromadzac informacje o otaczajacym nas $wiecie, zwykle kierujemy si¢ odruchami biologicznymi, a zaskakujace
zdarzenia — fakty o warto$ci raczej emocjonalnej niz merytorycznej — automatycznie skupiaja naszg uwage. Ludzki system
wnioskowania w ktorym$ momencie przestat ewoluowaé razem z naszym Srodowiskiem; dzi§ funkcjonuje w $Swiecie, w
ktorym to, co istotne, czgsto bywa nudne 1 przewidywalne.

Co wigcej, wydaje nam si¢, ze jesli dwie zmienne sg polaczone zwigzkiem przyczynowym, to regularnie wptywajac na
jedna z nich, zawsze wptyniemy rowniez na drugg. Nasz aparat emocjonalny zostal zaprojektowany do obstugi przyczynowosci
liniowej. Na przyktad, jesli codziennie si¢ uczycie, oczekujecie, ze przyswojona wiedza bedzie proporcjonalna do wtozonego
wysitku. Jezeli macie wrazenie, ze nie osiggacie pozadanego rezultatu, tracicie motywacj¢ do dziatania. Tymczasem
wspotczesna rzeczywisto$¢ rzadko rozpieszeza nas satysfakcjonujacym, liniowym przyrostem wiedzy: mozecie rozmysla¢ nad
jakas kwestig przez rok i nie znalez¢ si¢ blizej rozwigzania; a potem, o ile rozgoryczeni bezowocnoscig dotychczasowej pracy
nie zarzucicie tego projektu, rozwigzanie przychodzi wam do gtlowy w najmniej oczekiwanym momencie.

Badacze dlugo zastanawiali si¢ nad kwestig gratyfikacji; dzigki neurologii wiemy coraz wigcej o naszym podejsciu do
natychmiastowych i odroczonych nagrod. Czy wolicie jeden masaz dzi§ czy dwa w przysztym tygodniu? Okazalo sig¢, zZe
logiczna, czyli ,,wyzsza” cz¢$¢ naszego mozgu, ktora odroéznia nas od zwierzat, moze przezwyci¢zy¢ nasz zwierzgcy instynkt,
ktory zada natychmiastowej gratyfikacji. Okazuje si¢, ze mimo wszystko mamy pewng przewage nad zwierzetami — ale
prawdopodobnie niewielka. I to nie zawsze.

Nieliniowosci
Ale to nie koniec ztych informacji — §wiat jest bardziej nieliniowy, niz nam si¢ wydaje i niz si¢ wydaje naukowcom.

W przypadku zaleznosci liniowych relacje migdzy zmiennymi sg jasne, wyrazne i niezmienne, dzi¢ki czemu mozna je uja¢ po
platonsku jednym zdaniem, na przyktad: ,,Dziesi¢cioprocentowy wzrost kwoty w banku przektada si¢ na dziesigcioprocentowy
wzrost dochodow z odsetek i piecioprocentowy wzrost stuzalczos$ci opiekuna klienta”. Je$li trzymacie w banku wiecej
pienigdzy, to generujg one wyzsze odsetki. Tymczasem zwigzki nieliniowe mogg si¢ zmienia¢; mozna o nich powiedzie¢ tylko
tyle, ze niewiele mozna o nich powiedzie¢. Wezmy na przyktad zwigzek migdzy przyjemnoscia a piciem wody. Jesli jestescie
bolesnie spragnieni, butelka wody znaczaco poprawi stan waszego organizmu. Wigce] wody bedzie oznaczalo wigce]
przyjemnos$ci. Ale co bedzie, jesli dam wam calg cysterng wody? Picie szybko przestanie wam sprawiaé przyjemnos$¢é. W
zasadzie, gdybym dat wam do wyboru butelke wody i cysterng wody, wybralibyscie butelke — zatem od pewnego momentu
wigksza ilo§¢ wody obniza poziom przyjemnosci.

Nieliniowe zwiazki sg wszechobecne w prawdziwym zyciu. To zwigzki liniowe stanowig wyjatek: poswiecamy im tyle
uwagi w salach lekcyjnych i podrgcznikach tylko dlatego, ze tatwiej nam je zrozumie¢. Wczoraj po potudniu probowalem
obiektywnie zastanowi¢ si¢ nad tym, ktore z otaczajacych mnie relacji sg liniowe. Nie znalaztem ani jednej; rownie dobrze
mozna byloby szuka¢ kwadratow albo trojkatow w lesie deszczowym lub, jak przekonamy si¢ w Czesci III, rownie dobrze
mozna byloby szuka¢ przypadkowosci o rozktadzie normalnym wsrdod zjawisk socjoekonomicznych.

Codziennie gracie w tenisa, nie widzac zadnej poprawy, az nagle zaczynacie wygrywac z zawodowcami.

Wasze dziecko nie wydaje si¢ op6znione w rozwoju, ale nie chce zacza¢ mowic. Dyrektorka przedszkola naciska, zebyscie
zaczgli rozwazac ,,inne opcje”, czyli terapie. Bezskutecznie usitujecie ja przekonaé, ze to niepotrzebne (to ona uchodzi za
»eksperta” w tej sytuacji). Nagle wasze dziecko zaczyna formutowac zdania ztozone, nawet nieco zbyt ztozone jak na swoj
wiek. Powtorze, Zze progresja liniowa, jedna z idei platonskich, nie jest w Zadnym razie norma.

Proces wazniejszy od rezultatow

Wolimy to, co zaskakujace i spektakularne. Takie nastawienie przeklada si¢ na to, kogo uznajemy za bohatera. W naszej
swiadomos$ci niewiele jest miejsca na bohaterdéw, ktdrych dziatania nie przynosza wyraznych rezultatow, albo na bohaterow,
ktorzy skupiaja si¢ na procesie, a nie na jego rezultatach.

Jednakze ci, ktorzy twierdza, ze wyzej cenig proces niz jego rezultat, nie mowig catej prawdy, zaktadajac rzecz jasna, ze
naleza do rodzaju ludzkiego. Czgsto styszymy na wpot ktamliwe zapewnienia, Ze pisarze nie pisza dla stawy, a artySci tworza
dla sztuki, ktora jest ,,nagroda samg w sobie”. Rzeczywiscie taka dziatalno§¢ moze przynies¢ tworcy staty doptyw
samozadowolenia, ale to nie oznacza, ze arty$ci nie pragng zwrocic¢ na siebie uwagi publicznosci albo ze nie wiodtoby im si¢
lepiej, gdyby zyskali rozglos; to nie oznacza, ze pisarze nie zrywajg si¢ z to6zka w sobotni poranek, zeby sprawdzi¢, czy The
New York Times Book Review wspomnial o ich ksigzce, nawet jesli szanse na to sa niewielkie, albo Zze nie zagladaja bez



przerwy do skrzynki pocztowej w oczekiwaniu na upragniong odpowiedz z magazynu The New Yorker. Nawet filozof takiej
rangi jak Hume nie wstawat z t6zka przez kilka tygodni po koszmarnej recenzji swojego arcydzieta (ktore pdzniej zostato
uznane za jego ujecie kwestii Czarnego Labedzia) przez jakiego$ ograniczonego krytyka — chociaz wiedzial, ze 0w krytyk sie
myli i zupelnie nie zrozumial jego przestania.

Sytuacja robi si¢ naprawdg niewesota, kiedy widzicie, jak jeden z waszych znienawidzonych kolegdéw jedzie do Sztokholmu
odebra¢ Nagrod¢ Nobla.

Wigkszosci ludzi zaangazowanych w dziatalno$¢, ktora nazywam skoncentrowang, zycie uptywa na czekaniu na wielki
dzien, ktory (zazwyczaj) nigdy nie nadchodzi.

Oczywiscie pozwala im to uwolni¢ si¢ od codziennych, btahych probleméw. Za gorace albo za zimne cappuccino, zbyt
powolny albo zbyt nachalny kelner, zbyt ostre albo zbyt mdle jedzenie, drogi pokoj hotelowy, ktory wyglada inaczej niz na
zdjeciu w broszurze — to wszystko nie ma najmniejszego znaczenia, poniewaz ich umyst zaprzataja znacznie wazniejsze
sprawy. Cztowiek wolny od materialistycznych dazen moze jednak odczuwaé brak na innym poziomie — na przyktad brak
szacunku spotecznego. Ci poszukiwacze Czarnych Labedzi czgsto czujg wstyd albo sg zawstydzani przez innych dlatego, ze nie
stuza spoteczenstwu. ,,Zawiodte$ tych, ktorzy poktadali w tobie ogromne nadzieje”, stysza, co poteguje ich poczucie winy.
Problem przedsigwzie¢¢ o niepewnym rezultacie nie wynika z faktu, ze przynosza mato pieniedzy — to kwestia niskiego statusu,
urazonej godnosci i subtelnych przytykow przy dystrybutorze wody.

Mam nadzieje¢, ze naukowcy 1 decydenci kiedy$ uswiadomig sobie to, co w starozytnosci wydawato si¢ oczywiste, a
mianowicie, ze naszg najbardziej warto$ciowa walutg jest szacunek.

Nawet z perspektywy ekonomicznej pojedynczy poszukiwacze Czarnych Labedzi nie zarabiajg kokosow na swojej
dziatalno$ci. Badacz Thomas Astebro wykazal, Ze zyski z niezaleznych wynalazkow (a trzeba tez uwzgledni¢ cmentarz
nieudanych pomystéw?) sg znacznie nizsze niz z przedsiewzig¢¢ finansowanych przez inwestoréw venture capital. Pewna
nieSwiadomo$¢ rzeczywistych szans na sukces oraz obsesja na punkcie wlasnego pozytywnego Czarnego Labedzia sa
niezbedne, zeby przedsiebiorca miat site do dzialania. Ale to inwestor venture capital zgarnia szmal. Ekonomista William
Baumol nazywa to odrobing szalefistwa. Moze si¢ okazaé, Ze ta sama zalezno$¢ wystepuje we wszystkich ,,skoncentrowanych”
branzach: z danych empirycznych wynika, ze nie tylko inwestorzy zarabiajg wigcej niz przedsigbiorcy, ale tez wydawcy
zarabiajg wigcej niz pisarze, marszandzi zarabiaja wigcej niz artysci, a nauka zarabia wigcej niz naukowcy (okoto 50 proc.
artykutow naukowych, pisanych miesigcami albo latami, nie zostanie nigdy faktycznie przeczytanych). Cztowiek, ktory
podejmuyje takie ryzyko, otrzymuje wynagrodzenie w innej walucie niz sukces materialny — tg walutg jest nadzieja.

Natura ludzka, szczescie i nieregularne zyski
Pozwdlcie, ze wyjasnig, na czym polega istota uczucia, ktore badacze nazywaja szczg$ciem hedonistycznym.

Zarobienie miliona w jednym roku po dziewigciu latach zerowych zyskéw nie sprawi nam takiej przyjemnosci, jak to samo
wynagrodzenie roztozone réwnomiernie na caly ten okres, czyli inkasowanie stu tysiecy dolaro6w rocznie przez dziesigé
kolejnych lat. To samo dotyczy sytuacji odwrotnej, kiedy to w pierwszym roku dziatalno$ci zarobimy krocie, a w pozostalym
okresie — nic. Nasz o$rodek przyjemnosci nasyci si¢ stosunkowo szybko, ale nie przeniesie nadwyzki pozytywnych uczu¢ na
kolejne lata. W gruncie rzeczy poziom szczg$cia uzalezniony jest znacznie bardziej od tego, ile razy doswiadczamy
przyjemnosci — tego, co psychologowie nazywaja afektem pozytywnym — niz od jej intensywnos$ci. Innymi stowy, dobra
wiadomos$¢ jest przede wszystkim dobra; to, jak bardzo jest dobra, ma mniejsze znaczenie. Zatem, chcagc wies¢ szczesliwe
zycie, powinniécie rozklada¢ te drobne ,afekty” w czasie tak réwnomiernie, jak to mozliwe. Duza liczba umiarkowanie
dobrych wiadomosci dziata lepiej niz jedna fantastyczna wiadomos¢.

Niestety, by¢ moze jeszcze gorzej byloby zarobi¢ dziesig¢ miliondw dolaréw, a potem straci¢ dziewieé z nich, niz nie
zarobi¢ ani centa! Wprawdzie w tym pierwszym scenariuszu zostatby wam w kieszeniach okragly milion (a to wigcej niz nic),
ale majac od poczatku pusty portfel, moglibyscie by¢ szczesliwsi. (Oczywiscie przy zatozeniu, ze zalezy wam na pienigdzach).

Zatem z wasko rozumianej perspektywy materialnej, ktorg na nasze potrzeby nazwe¢ rachunkiem hedonistycznym, nie optaca
sie¢ dazy¢ do jednorazowej, wysokiej wygranej. Matka Natura chciata, zeby$my czerpali rado$¢ z nieprzerwanego strumienia
drobnych, przyjemnych zdarzen. Jak juz zauwazytem, przyjemnos$¢ nie musi by¢ intensywna — wystarczy, zeby czgsto si¢
powtarzata: odrobina rado$ci tu, odrobina rado$ci tam. Zauwazcie, ze przez tysigce lat gldéwnym Zrodtem satysfakcji byly dla
ludzi jedzenie 1 picie (oraz inna, bardziej intymna czynno$¢) — regularne potrzeby, ktore mozna szybko zaspokoic.

Rzecz jasna problem polega na tym, ze nie zyjemy w Srodowisku, w ktorym rezultaty naszych dziatah sg réwnomiernie
roztozone w czasie — najwicksza role w naszej historii odgrywajg Czarne Labedzie. Niestety, strategia dzialania, ktéra
sprawdza si¢ we wspolczesnym §wiecie, nie owocuje wewnetrznym zadowoleniem i pozytywnym sprzezeniem zwrotnym.

Sprawy majg si¢ na odwroét, jesli idzie o rozpacz. Lepiej cierpie¢ intensywnie przez krotki okres, niz roztozy¢ cierpienie na
dtuzszy czas.

Niektorzy ludzie potrafig jednak wznie$¢ si¢ ponad te asymetrie bolu 1 radosci, uwolni¢ si¢ od hedonistycznego deficytu,
przesta¢ gra¢ w te gre i zy¢ nadzieja. Sa tez dobre wiadomosci, o czym zaraz si¢ przekonamy.

Przedsionek nadziei
Zdaniem Jewgienii Krasnowej kocha¢ mozna jedna ksigzke — albo najwyzej kilka; mitos¢ do wielu ksigzek byta dla niej



rodzajem rozwigztosci. Ludzie, ktorzy traktuja ksigzki jak towar, sg nieautentyczni, tak jak ludzie, ktérzy kolekcjonujg
znajomych, bywaja nieszczerzy w relacjach. Powies¢, ktora wam si¢ podoba, staje si¢ wasza przyjacidtka. Wracacie do niej
wiele razy 1 poznajecie jg coraz lepiej. Akceptujecie jg taka, jaka jest; nie oceniacie jej — bo tak si¢ traktuje przyjaciot.
Montaigne’a zapytano kiedys, ,,dlaczego” przyjazni si¢ z pisarzem Etienne’em de la Boétie — ludzie lubig zadawac takie
pytania podczas koktajli; jakbyScie znali na nie odpowiedz, jakby taka odpowiedz faktycznie istniata. Montaigne odpart w
typowym dla siebie stylu: ,,Parce que c’était lui, parce que c’était moi” (dlatego, ze on byt nim, a ja bylem mng). Jewgienia
rowniez twierdzi, ze lubi t¢ jedng, konkretng ksigzke dlatego, Ze ,,ona jest nig, a ja jestem mng”. Kiedy$ wyszta nawet z klasy
podczas lekeji, bo nauczyciel zaczat analizowac te¢ ksigzke, a to bytlo wbrew jej zasadom. Nie mozna siedzie¢ bezczynnie,
kiedy ludzie obgaduja twoich przyjaciét. Byta bardzo upartym dzieckiem.

Ksigzka, ktdrg uwaza za przyjaciotke, to Il deserto dei Tartari autorstwa Dina Buzzatiego, powies¢, o ktorej gtosno bylo we
Wioszech 1 Francji, gdy dorastata. O dziwo, nikt z jej znajomych w Ameryce o niej nie styszal. Jej tytul w jezyku angielskim
zostat btednie przettumaczony jako The Tartar Steppe [step tatarski — przyp. ttum.], chociaz powinien brzmie¢ The Desert of
the Tartars [Pustynia Tatarow].

Jewgienia odkryta I/ deserto, gdy miata trzynascie lat, w wiejskiej rezydencji rodzicow w wiosce dwiescie kilometrow od
Paryza, dokad zwozili swoje rosyjskie 1 francuskie ksigzki, ktore nie miescily si¢ juz w zagraconym paryskim mieszkaniu.
Dziewczynka tak bardzo nudzila si¢ na wsi, ze nie miata sity nawet czyta¢, az ktoérego$ popotudnia otworzyta Il deserto i
zatoneta w lekturze.

Pijany nadziejg

Giovanni Drogo jest obiecujgcym mtodym cztowiekiem. Wtasnie ukonczyt akademi¢ wojskowa w stopniu mtodszego oficera i
dopiero zaczyna prawdziwe zycie. Ale sprawy nie tocza si¢ po jego mysli: zostaje wyslany na cztery lata na odlegla
placowke, do fortecy Bastiani, zeby chroni¢ kraj przed Tatarami, ktorzy mogg nadciagna¢ od strony pustyni. Nie jest z tego
zadowolony. Forteca znajduje si¢ o kilka dni jazdy konnej od miasta; lezy na pustkowiu. Drogowi brakuje gwaru miasta i
towarzystwa odpowiedniego dla mezczyzny w jego wieku. Mysli, ze spedzi na placowce troche czasu, zeby spetni¢ swoj
obowigzek wobec kraju, a potem podejmie stuzbe na bardziej prestizowym stanowisku. Cieszy si¢ na chwile, gdy bedzie mogt
wroci¢ do miasta w idealnie odprasowanym mundurze zatozonym na wysportowane cialo — niewiele kobiet bedzie wowczas
w stanie mu si¢ oprzec.

Co miatby robi¢ w tej dziurze? Odkrywa sposéb na to, zeby opusci¢ placowke juz po czterech miesigcach, 1 postanawia z
niego skorzystac.

W ostatniej chwili spoglada jednak na pustyni¢ przez okno gabinetu lekarskiego i postanawia przedtuzy¢ swoj pobyt. Stare
mury fortecy i otaczajaca je pustynia majag w sobie co$, co nie pozwala mu odej$¢. Po pewnym czasie oczekiwanie na atak,
wielkg bitwe z brutalnymi Tatarami, staje si¢ sensem jego zycia. W fortecy panuje napi¢ta atmosfera. Inni me¢zczyzni przez caty
czas wpatruja si¢ w horyzont, czekajac na najazd wroga. Sa tak skoncentrowani, ze potrafia dostrzec na skraju pustyni nawet
najmniejsze zwierzeg, ktére w pierwszym momencie biorg za Tatardw.

Jak mozna si¢ byto spodziewa¢, Drogo przez reszt¢ zycia przedtuza stuzbe w fortecy, odktadajac wyjazd do miasta na
pozniej — przez trzydziesci pie¢ lat karmi si¢ nadziejg, owtadniety mys$la, ze pewnego dnia zza odleglych wzgorz, ktorych
nigdy nie pokonat Zaden cztowiek, w koncu wytonig si¢ napastnicy, a on bedzie mogt stang¢ na wysokosci zadania.

Gdy powies¢ si¢ konczy, Drogo umiera w przydroznym zajezdzie. Wydarzenie, na ktore czekal przez cate zycie, wreszcie
nastgpuje. Ale on go nie doczekal.

Stodka putapka oczekiwania
Jewgienia czytata I/ deserto wiele razy; nauczyta si¢ nawet wloskiego, zeby moéc przeczyta¢ ulubiong ksigzke w oryginale (i
by¢ moze z tego samego powodu poslubita Wtocha). Nigdy jednak nie miata serca wréci¢ do jej smutnego zakonczenia.

Opisalem Czarnego Labedzia jako wyjatek, wazne zdarzenie, ktérego nikt si¢ nie spodziewa. Ale zastanéwmy si¢ nad
sytuacja odwrotng: niespodziewanym zdarzeniem, na ktore czekacie z utgsknieniem. Drogo obsesyjnie wierzy w mozliwos¢
zaj$cia mato prawdopodobnego zdarzenia, ktdre stato si¢ jego raison d’étre. Kiedy trzynastoletnia Jewgienia trafita na te
ksigzke, nie zdawata sobie jeszcze sprawy, ze spedzi cate zycie w roli Giovanniego Droga, czekajac w przedsionku nadziei na
swoj wielki dzien, poswigcajac w jego imi¢ rézne sprawy, nie zgadzajac si¢ na rozwigzania posrednie i nie przyjmujac nagrod
pocieszenia.

Nie przeszkadzata jej stodka putapka oczekiwania: uwazata, ze warto zy¢ w katartycznej prostocie ptynacej z dazenia do
jednego celu. ,,Ostroznie z marzeniami” to dobra rada — przed Czarnym Labegdziem swojego sukcesu mogta by¢ szczesliwsza
niz po jego nadejsciu.

Jedng z cech Czarnego Labedzia jest asymetria konsekwencji — pozytywnych albo negatywnych. W przypadku Droga
konsekwencja byto trzydziesci pig¢ lat czekania w przedsionku nadziei na kilka przypadkowo wyznaczonych godzin chwaty,
ktore koniec koncow przegapit.

Kiedy potrzebujecie fortecy Bastiani
Zauwazcie, ze w otoczeniu Droga nie byto zadnego szwagra. Miat to szcze$cie, ze w jego misji towarzyszyli mu inni ludzie.
Byt cztonkiem spotecznosci u wrét pustyni, jednym z Zotnierzy zapatrzonych w horyzont. Szczgscie Droga polegalo na



przynaleznosci do grupy ludzi o podobnym celu i braku kontaktow towarzyskich z osobami spoza niej. Jestesmy zwierzgtami
lokalnymi, interesuje nas gtownie najblizsza okolica — nawet je$li ludzie z daleka uwazaja nas za totalnych idiotow. Tamci
homo sapiens wydaja si¢ nam abstrakcyjni 1 nierzeczywisci, nie przejmujemy si¢ nimi, bo nie natykamy si¢ na nich w windzie
1 nie nawigzujemy z nimi kontaktu wzrokowego. Czasem powierzchowno$¢ naszych zainteresowan dziala na nasza korzys¢.

Inni ludzie s3 nam potrzebni w wielu sytuacjach — moze to banal, ale warto pamigta¢, ze odgrywajg w naszym zyciu wieksza
roleg, niz nam si¢ wydaje. Dzieki nim zyskujemy godno$¢ i szacunek do samych siebie. Niewielu ludzi w historii $wiata
dokonato czego$ niebywatego bez wsparcia ptyngcego z wyrazéw podziwu, jakie kierowaty do nich ich spotecznosci — a sami
mozemy zadecydowac, czyje zdanie bedzie si¢ dla nas liczyto. W historii idei od czasu do czasu powstaja nowe szkoty
filozoficzne, ktérych oryginalne teorie sg niepopularne poza ich obrgbem: stoicy, sceptycy akademiccy, cynicy, sceptycy
pyrronscy, essenczycy, surreali$ci, dadaisci, anarchi$ci, hipisi czy fundamentalisci. Przynalezno$¢ do szkoly filozoficznej
pozwala osobie z nietypowymi pomystami o niktej szansie na sukces odnalez¢ ludzi myslacych podobnie i stworzy¢ wraz z
nimi odrebny mikrokosmos. Cztonkowie takiej grupy moga razem zosta¢ wykluczeni ze spoteczenstwa — a to lepsze niz
samotne wykluczenie.

Angazujac si¢ w przedsiewziecia, w ktorych sukces zalezy od wystapienia Czarnego Labedzia, lepiej by¢ czescia grupy.

El desierto de los tartaros

Jewgienia poznata Nera Tulipa w lobby hotelu Danieli w Wenecji. Byt traderem, ktory krazyt miedzy Londynem a Nowym
Jorkiem. W tamtym okresie traderzy z Londynu co piatek latali w potudnie do Wenecji, jesli na rynkach niewiele si¢ dziato,
zeby porozmawia¢ z innymi traderami (z Londynu).

Gawedzac z Nerem, Jewgienia zawazyla, ze jej maz zerka na nich niespokojnie z baru, w ktorym siedziat z przyjacielem z
dziecinstwa, usitujac si¢ skupic¢ na jego niekonczacej si¢ opowiesci. Jewgienia zdata sobie sprawe, ze bedzie widywata si¢ z
Nerem czgsciej.

Kolejny raz spotkali si¢ w Nowym Jorku, potajemnie. Maz Jewgienii, jak to profesor filozofii, mial za duzo wolnego czasu,
wiec zaczal interesowac si¢ jej planami i zrobit si¢ natretny. Im bardziej narzucal si¢ zonie, tym bardziej czuta si¢ tym
przyttoczona, co tylko wzmagato jego zabiegi. Rzucita go, zadzwonita do swojego prawnika, ktory juz spodziewat si¢ jej
telefonu, 1 odtad spotykata si¢ z Nerem bardziej otwarcie.

Nero kulal, poniewaz dochodzit do siebie po katastrofie helikoptera — sukcesy uderzaja mu do gtowy. Robi si¢ po nich
arogancki 1 podejmuje nieprzemyslane ryzyko fizyczne mimo graniczacej z paranojg ostroznosci w kwestiach finansowych.
Wiele miesigey lezal przykuty do szpitalnego t6zka w Londynie, czekajac, az zrosng mu si¢ kosci. Czytanie i pisanie sprawiato
mu trudnos¢, ale probowal nie ulec pokusie ogladania telewizji, wiec umilat sobie czas dokuczaniem pielegniarkom. Potrafi z
pami¢ci narysowac sufit w swojej sali z jego czternastoma rysami, a takze zaniedbany biaty budynek po drugiej stronie ulicy z
sze$¢dziesigcioma trzema oknami, ktdre powinny zosta¢ wymyte przez ekipe zawodowcow.

Nero twierdzit, ze po alkoholu dobrze sobie radzi z wtoskim, wigc Jewgienia podarowata mu egzemplarz /1 deserto. Nero
nie czytal powiesci — ,,Powiesci przyjemnie si¢ pisze, a nie czyta”’, mawiat. Potozyl ksigzke na szafce nocnej 1 zapomnial o
niej.

Pod pewnymi wzgledami Nero 1 Jewgienia byli jak noc i dzien. Jewgienia ktadta si¢ do t6zka o §wicie, bo nocami §leczata
nad swoimi rekopisami. Nero, jak wigkszo$¢ traderow, wstawal o $wicie, nawet w weekendy. Pozniej przez godzing
pracowal nad swoim wielkim dzietem, Traktatem o prawdopodobienstwie, by przez reszt¢ dnia nie wraca¢ do niego ani przez
chwile. Pisat je od dziesigciu lat, ale pracg przyspieszat tylko wtedy, gdy bat si¢ o wlasne Zycie. Jewgienia palita; Nero dbat
o zdrowie 1 przynajmniej godzin¢ dziennie spedzat na sitowni albo na basenie. Jewgienia obracata si¢ w towarzystwie
intelektualistow 1 cztonkéw bohemy artystycznej; Nero dobrze dogadywat si¢ z lebskimi traderami i biznesmenami bez
wyzszego wyksztalcenia, za to z silnym brooklynskim akcentem. Jewgienia nie rozumiata, jak Nero, filolog klasyczny i
poliglota, mégt utrzymywac kontakty towarzyskie z takimi ludzmi. A co gorsza, jako obywatelka V Republiki Francuskiej,
jawnie gardzita bogactwem, o ile nie maskowata go jakas$ intelektualna albo kulturowa fasada, dlatego z trudem znosita
brooklynczykow z grubymi, owlosionymi palcami i gigantycznymi kwotami w bankach. Z kolei ci przyjaciele Nera, ktorzy
kiedy§ byli mieszkancami Brooklynu, uwazali, ze Jewgienia zadziera nosa. (Jednym z efektow dobrej koniunktury jest
nieustanna migracja bystrych ludzi z Brooklynu na Staten Island i do New Jersey).

Nero réwniez byt snobem, 1 to koszmarnym, ale stosowat w zyciu specyficzne kryteria. Dzielit ludzi na tych, ktorzy
orientujq sie w sytuacji, niezaleznie od tego, czy mieszkaja w Brooklynie czy gdzie indziej, i na tych, ktorzy nie wiedza, co si¢
wokot nich dzieje, mimo ich wyksztatcenia i elegancji.

Kilka miesigcy pdzniej, kiedy (z przesadng ulga) zakonczyt zwiazek z Jewgienia, otworzyt I/ deserto 1 zatonat w lekturze.
Jewgienia spodziewata si¢, ze podobnie jak ona Nero zidentyfikuje si¢ z gtdéwnym bohaterem Giovannim Drogiem. Miata
racje.

Pozniej Nero kupit kilka skrzyn angielskiego (ztego) ttumaczenia tej ksigzki 1 wreczat egzemplarz kazdemu, kto uprzejmie
si¢ z nim przywital, tacznie ze swoim nowojorskim portierem, ktory ledwo méwit po angielsku, wiec nie mogiby jej
przeczyta¢. Nero opowiadatl o ksigzce z takim entuzjazmem, Ze portier si¢ nig zainteresowat, wiec Nero musial zamowi¢ dla
niego jej hiszpanskie thumaczenie, El desierto de los tartaros.



Krwawienie albo krach

Na $wiecie istniejg dwie kategorie ludzi. Niektorym, jak indykowi, grozi ogromne niebezpieczenstwo, z ktorego nie zdaja
sobie sprawy — inni stanowig przeciwienstwo indyka, sg przygotowani na wielkie wydarzenia, ktore innych mogg zaskoczy¢.
W niektorych strategiach i sytuacjach zyciowych stawiacie dolary, by wiele razy wygra¢ po kilka centow, sprawiajac przy tym
wrazenie, ze caly czas wygrywacie. W innych okoliczno$ciach wiele razy ryzykujecie po kilka centow, zeby zgarna¢ wygrang
w dolarach. Innymi stowy, albo obstawiacie, ze Czarny LabegdZ nastapi, albo ze nigdy do tego nie dojdzie, a te dwie strategie
wymagaja zupetnie innego nastawienia.

Przekonali$my si¢ juz, ze my, ludzie, zdecydowanie wolimy czg$ciej zarabia¢ niewielkie kwoty, niz raz zarobi¢ wigksza
sume¢. Przypomnijcie sobie z Rozdziatu 4, ze latem 1982 roku duze amerykanskie banki stracity niemal wszystko, co
kiedykolwiek zarobity, a nawet wigce;.

Niektore sytuacje z domeny Ekstremistanu sg niezwykle grozne, chociaz wczesniej si¢ takie nie wydaja. Ukrywaja i
opOzniaja wpisane w nie ryzyko, dlatego frajerzy uwazaja je za ,,bezpieczne”. W zasadzie mozna to uzna¢ za ceche
charakterystyczng Ekstremistanu: krotkoterminowo sprawia wrazenie mniej ryzykownego, niz jest w rzeczywistosci.

Firmy tego rodzaju wydawaty si¢ Nerowi podejrzane, zwtaszcza ze nie ufat ich metodom szacowania prawdopodobienstwa
krachu. Przypomnijcie sobie z Rozdziatu 4, ze okres sprawozdawczy, w jakim oceniane sg wyniki przedsi¢biorstw, jest zbyt
krotki, by pokaza¢, jak sobie radza. A z powodu stabo$ci naszej intuicji zbyt szybko dokonujemy oceny ryzyka.

Przedstawig teraz pokrétce koncepcje Nera. Wyszedt z dos¢ banalnego zatozenia, ze czasem warto wej$¢ w biznes, ktory
przynosi wysokie, cho¢ rzadkie zyski oraz niewielkie i czeste straty; jesli tylko inni zachowuja si¢ jak frajerzy i jesli wy
jestescie odporni psychicznie i intelektualnie. Musicie by¢ naprawde odporni. Musicie tez znosi¢ w swoim otoczeniu ludzi,
ktorzy obrzucaja was najgorszymi obelgami, zupelnie si¢ z tym nie kryjac. Ludzie czgsto akceptuja strategi¢ finansowa, w
ktorej szansa na sukces jest niewielka, o ile sukces Ow jest na tyle duzy, zeby to uzasadni¢. Jednak z wielu wzgledow
psychologicznych majg problemy z realizacjg takiej strategii, gtdwnie dlatego, ze wymaga wiary, cierpliwego oczekiwania na
odroczong gratyfikacje 1 stoickiego znoszenia wyzwisk klientow. A ci, ktdrzy stracg pienigdze z jakiegokolwiek powodu,
okazuja poczucie winy, czym prowokuja jeszcze wieksza pogarde ze strony otoczenia.

Wiasnie w takim otoczeniu, gdzie balansowanie na krawegdzi katastrofy przedstawiano jako profesjonalizm, Nero zaczat
realizowac¢ strategie, ktorag nazwal krwawieniem. Polega ona na tym, Zze przez dlugi czas codziennie tracisz pieniagdze, dopoki
nie nastapi zdarzenie, z ktorego czerpiesz nieproporcjonalnie wysokie zyski. Zadne pojedyncze zdarzenie nie sprowadzi na
was katastrofy, z kolei pewne scenariusze moga przynies¢ wam wyjatkowo duza korzys¢, ktora wynagrodzi wam wcezesniejsze
krwawienie przez lata, czasem dekady, a czasem nawet wieki.

Ze wszystkich znanych sobie ludzi Nero byl najgorzej przystosowany do realizowania tej strategii. Jego mozg tak ostro nie
zgadzat si¢ z resztg ciata, ze Nero mial wrazenie, jakby jego organizm nieustannie znajdowal si¢ w stanie wojny. Problem
stanowito wtasnie cialo, ktore akumulowato zmgczenie fizyczne bedace neurobiologicznym skutkiem ekspozycji na nieustanne
drobne straty przez caty dzien. Przypominato to chinskg tortur¢ wodng. Nero odkryl, Ze straty rejestrowal bezposrednio
o$rodek emocji w jego mozgu, z pomini¢gciem kory wyzszej. Powoli wptywaly one na hipokamp, ostabiajac jego pamiec.
Hipokamp to struktura odpowiadajgca pono¢ za naszg pami¢¢. To najbardziej plastyczna cze$¢ mozgu i to wtasnie ona cierpi
najbardziej z powodu chronicznego stresu, jakiego doznajecie kazdego dnia w wyniku niewielkich dawek negatywnych uczu¢
— w przeciwienstwie do pobudzajacego ,,dobrego stresu”, jaki odczujecie, gdy w waszym salonie nagle pojawi si¢ tygrys.
Mozecie to racjonalizowaé do woli; hipokamp traktuje obcigzenie chronicznym stresem powaznie, czego skutkiem jest
nieodwracalna atrofia. Wbrew powszechnej opinii te niewielkie, na pozér nieszkodliwe stresory nie tylko nas nie wzmacniajg,
lecz moga wrecz pozbawic nas czgsci siebie.

Zycie Nera zatruwal nieustanny naptyw nowych informacji. Mégl znie$¢ co najwyzej tygodniowe zestawienie wynikow;
aktualizacje z minuty na minut¢ byty ponad jego sily. Lepiej radzil sobie emocjonalnie z wtasnym portfelem niz z portfelami
klientow, poniewaz nie miat obowigzku nieustannie kontrolowa¢ stanu swoich finansow.

Gdy jego system neurobiologiczny padal ofiarg btedu potwierdzenia i zaczynatl reagowaé na tatwo dostepne dane
krotkoterminowe, Nero potrafit ustrzec go przed ich toksycznym wplywem, skupiajac si¢ wiacznie na celach
dhugoterminowych. Odmawial analizowania wynikéw swojej strategii w horyzoncie czasowym krotszym niz dziesi¢¢ lat.
Dojrzat intelektualnie w chwili krachu gietdowego w 1987 roku, gdy jego niepozorne aktywa przyniosty mu monstrualne zyski.
Dzigki temu wydarzeniu nie musial si¢ martwi¢ swoimi wynikami w uj¢ciu cato§ciowym. Przez blisko dwadziescia lat
tradingu Nero mial tylko cztery dobre lata. Ale dla niego jeden dobry rok na dwadziescia to bylo az nadto. Wystarczylby mu
jeden dobry rok na sto lat.

Nie miat problemu z inwestorami — potrzebowali jego ustug jako zabezpieczenia i1 dobrze mu ptacili. Jesli chciat pozegnac
si¢ z ktorym$ z klientow, wystarczylo, ze okazal mu lekka pogarde, co nie wymagato od niego duzego wysitku. Przychodzito
mu to z tatwos$cig: nie miat o nich dobrego zdania, co wyrazat swobodnie mowg ciata, przez caty czas traktujac ich jednak z
uprzedzajaca uprzejmoscig. Po dlugiej serii strat dbat o to, Zzeby nie pokaza¢ po sobie nawet najmniejszej skruchy —
paradoksalnie, to zaskarbiato mu ich sympati¢. Ludzie uwierzg we wszystko, co powiecie, o ile powiecie to bez zajgknigcia;
podobnie jak zwierzeta potrafig dostrzec najmniejsza oznake wahania, zanim si¢ do niego przyznacie. Caty trik polega na tym,



zeby zachowaé nienaganne maniery. Znacznie tatwiej okaza¢ pewno$¢ siebie, kiedy jestescie nadzwyczaj uprzejmi i
sympatyczni; mozecie wowczas kontrolowaé ludzi w taki sposob, zeby ich nie urazi¢. Nero zrozumiat, Ze biznesmeni traktujg
jak przegranych tych, ktorzy zachowuja si¢ jak przegrani — sami o tym decydujemy. Nie ma absolutnej miary dobra i zta.
Niewazne, co moéwicie ludziom, wazne, w jaki sposob.

A w towarzystwie musicie by¢ powsciagliwi 1 zachowac olimpijski spokoj.

Pracuyjac jako trader w banku inwestycyjnym, Nero podlegal typowej procedurze ewaluacji pracowniczej. Miata ona stuzy¢
kontroli ,,wydajnos$ci”, zeby pracownicy nie mogli si¢ obija¢. Nero uwazal t¢ procedur¢ za absurd, poniewaz jej celem nie
byla ocena jakosci pracy tradera, tylko sktonienie go do gry z systemem, szukania krotkoterminowych zyskow kosztem
potencjalnej katastrofy w dtuzszym terminie — w ten sam sposob postepuja banki, gdy udzielajg kredytéw, ktore z pewnym
prawdopodobienstwem moga okaza¢ si¢ niesptacalne, tylko dlatego, ze inspektor kredytowy chce dobrze wypas¢ podczas
nastepnej kwartalnej ewaluacji. Totez pewnego dnia na poczatku kariery tradingowej Nero usiadt 1 spokojnie wystuchat oceny
swojego ,,przetozonego”. Kiedy dostat formularz ewaluacji do reki, na oczach szefa podart go na strzepy. Zrobit to bardzo
powoli, podkreslajac kontrast miedzy wymowa tej czynnosci a spokojem, z jakim ja wykonywal. Szef patrzyt na niego
skonsternowany wybatuszonymi ze strachu oczami. Skupiony Nero dart papier w zwolnionym tempie. Rozpierata go rados¢, ze
bronit swoich pogladow, 1 to w tak estetyczny sposob. To polaczenie elegancji i godnosci byto ekscytujace. Wiedzial, ze sg
tylko dwa wyjscia: albo szef go zwolni, albo zostawi go w spokoju. Zostawit go w spokoju.

1
~ East Sixties to nowoj orskie sasiedztwo, kiére rozcigga si¢ od 60. Wschodniej Ulicy do 68. Ulicy orazod alei Yorku do Trzeciej Alei— przy p. Kurhaus Publishing.
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Rozdzial 8
NIESEABNACE SZCZESCIE GIACOMA CASANOVY:
PROBLEM MILCZACYCH DOWODOW

Problem Diagorasa — Jak Czarne tabedzie znikajq z ksigzek historycznych — Metody, ktore pomogq wam unikngé
utoniecia — Topielcy zazwyczaj nie glosujq — Wszyscy powinnismy by¢ maklerami gieldowymi — Czy milczgcy
swiadkowie si¢ liczq? — étoile Casanovy — Nowy Jork jest ,, niezwyciezony”
Kolejnym btedem wplywajacym na nasze rozumienie zdarzen jest btad milczacych dowodoéw. Historia ukrywa przed nami
zarowno Czarne Labedzie, jak i swoja umiejetnos¢ generowania Czarnych Labedzi.

HISTORIA WIERNYCH, KTORZY UTONELI
Ponad dwa tysigce lat temu rzymski orator, pisarz, mysliciel, stoik, polityk-manipulator i (zazwyczaj) prawy dzentelmen Marek
Tuliusz Cyceron opowiedziat nastepujaca historie. Niejakiemu Diagorasowi, cztowiekowi niewierzacemu w bogéow, pokazano
portrety ludzi wierzacych, ktoérzy modlili si¢ w czasie sztormu i przetrwali katastrofe morska. Byla to sugestia, ze modlitwa
chroni przed utonigciem. Diagoras zapytat jednak: ,,A gdzie sg portrety tych, ktorzy si¢ modlili, a potem utoneli?”.

Wierzacy topielcy byli martwi, wiec trudno bytoby im opisa¢ swoje doswiadczenia z dna morza. Dlatego tez stosunkowo
tatwo przekona¢ przypadkowego obserwatora do wiary w cuda.

Nazywamy to problemem milczacych dowodoéw. To prosta, lecz wazna 1 uniwersalna koncepcja. Wigkszos¢ filozofow
probuje przescignad tych, ktdrzy tworzyli przed nimi, tymczasem Cyceron jeszcze do niedawna bil na glowe niemal wszystkich
filozofow empirycznych, ktorzy tworzyli po nim.

Pozniej zar6wno modj najwiekszy bohater, eseista Michel de Montaigne, jak 1 empiryk Francis Bacon nawigzali do tej
kwestii w swoich pracach w kontekscie genezy btednych przekonan. ,,Tak tez powstajg wszelkie przesady w sferze astrologii,
snow, omendw, wyrokow boskich i tym podobnych™, napisal Bacon w Novum Organum. Oczywiscie problem polega na tym,
ze jesli te niestychanie wazne wnioski nie sg nam systematycznie wttaczane do glowy albo nie stajg si¢ czgs$cig naszego
sposobu myslenia, szybko o nich zapominamy.

Milczace dowody przenikaja catg domeng historii 1 wszystko, co si¢ z nig wigze. Moéwiac o historii, nie mam na mysli
madrych, lecz niemitosiernie nudnych ksigzek, ktore zapetniajg potki z literaturg historyczng (z renesansowymi obrazami na
oktadce majacymi przyciggna¢ klientow). Powtarzam jeszcze raz, ze historig jest kaZda seria nastepujgcych po sobie zdarzen,
analizowana z perspektywy czasu.

Wplywa to na sposob, w jaki postrzegamy pewne fakty w ramach popularnych idei 1 religii; odpowiada za bi¢dne
przypisywanie umiej¢tnosci przedstawicielom wielu zawoddéw; za sukces w zawodach artystycznych; obcigza debate nad
znaczeniem gendéw 1 wychowania; zaburza postepowanie dowodowe w sadzie; powoduje ztudzenia co do ,,logiki” historii — 1
oczywiscie w najwiekszym stopniu wypacza nasz sposob myslenia o naturze zdarzen ekstremalnych.

Siedzicie w klasie, stuchajgc jakiego$ zarozumiatego, pompatycznego i wyniostego (a przy tym nudnego) cztowieka w
tweedowej marynarce (pod ktéra ma biatg koszulg i krawat w kropki), ktory przez dwie godziny wyklada swoja teorig¢ historii.
Jestescie zbyt otepiali, zeby zrozumie¢, o czym wtasciwie mowi, styszycie tylko znane nazwiska: Hegel, Fichte, Marks,
Proudhon, Platon, Herodot, Ibn Chaldun, Toynbee, Spengler, Michelet, Carr, Bloch, Fukuyama, Smukuyama, Trukuyama. Facet
sprawia wrazenie, jakby znal si¢ na rzeczy, i robi wszystko, zeby mimo znudzenia nie umkngt wam fakt, ze prezentuje
podejscie ,,postmarksistowskie”, ,,postdialektyczne”, albo post-jakies$ inne, cokolwiek to znaczy. Nagle zdajecie sobie sprawg,
7ze wigkszos$¢ jego tez opiera si¢ na prostym ztudzeniu optycznym! Ale nie przekonacie go: jest tak przywigzany do swoich
teorii, ze gdybyscie je zakwestionowali, w odpowiedzi zarzucitby was po prostu kolejnymi nazwiskami.

Latwo unika¢ patrzenia na cmentarz, gdy wymysla si¢ teorie historyczne. Ale ten problem nie dotyczy tylko historii. Dotyczy
sposobu, w jaki tworzymy proby i zbieramy dowody w kazdej dziedzinie. Nazwiemy ten blad znieksztatceniem, zeby potozy¢
nacisk na réznice¢ mi¢dzy tym, co widzisz, a tym, na co w rzeczywistosci patrzysz. MOwiac o znieksztalceniu, mam na mysli
btad systematyczny, ktory wyolbrzymia pozytywny albo negatywny wydzwiek danego zjawiska, jak waga, ktora za kazdym
razem pokazuje, ze wazycie o kilka funtow wiecej lub mniej niz naprawdg, albo kamera wideo, ktora poszerza was w talii o
kilka rozmiarow. Znieksztatcenie to byto odkrywane kilkukrotnie w minionym stuleciu w roznych dziedzinach wiedzy, ale
czesto szybko o nim zapominano (jak o refleksji Cycerona). Wierzacy topielcy nie spisujg swoich do§wiadczen (lepiej si¢ do
tego nadaja zywi ludzie), podobnie jak rézni przegrani historii, zarowno ludzie, jak i idee. Co ciekawe, historycy i inni
przedstawiciele nauk humanistycznych, ktorym swiadomo$¢ milczacych dowodoéw jest najbardziej potrzebna, prawdopodobnie
nie majg nawet nazwy dla tego zjawiska (szukatlem wszegdzie). Jesli chodzi o dziennikarzy, to nie ma o czym mowi¢! W koncu
media produkujg znieksztatcenia na skale przemystowa.

Pojecie znieksztatcenia wskazuje rowniez, ze zjawisko to ma potencjalnie wymierny charakter: by¢ moze umiatbys obliczy¢
jego skale, zeby skorygowac ten btad, uwzgledniajgc zarowno zywych, jak 1 martwych, a nie tylko zywych.

Milczace dowody pozwalaja zdarzeniom ukry¢é wilasng przypadkowosé, szczegdlnie przypadkowos¢ typu Czarnego



Labe¢dzia.

Sir Francis Bacon to pod wieloma wzgledami ciekawy i ujmujacy jegomos¢.

Miat gleboko sceptyczng, nieakademicka, antydogmatyczng i obsesyjnie empiryczng naturg, ktdrg sceptycznemu,
nieakademickiemu, antydogmatycznemu i obsesyjnie empirycznemu cztowiekowi, takiemu jak autor tej ksigzki, niezmiernie
trudno jest znalez¢ w §wiecie filozofii. (Kazdy moze by¢ sceptycznie nastawiony do rzeczywistosci; kazdy naukowiec moze
mie¢ zbyt empiryczne podej$cie — mato kto wykazuje jednak dyscypline intelektualng wynikajaca z potaczenia sceptycyzmu z
empiryzmem). Problem polega na tym, ze jego empiryzm miat shluzy¢ potwierdzaniu, a nie obalaniu hipotez; dlatego
wprowadzil problem potwierdzenia — monstrum generujace Czarne Labedzie.

CMENTARZ LITER

Czesto styszymy, ze Fenicjanie nie mieli literatury, chociaz uchodza za wynalazcow alfabetu. Ze wzgledu na 6w brak spuscizny
literackiej sa oskarzani o filisterstwo — badacze twierdza, ze z powodu swojej rasy lub kultury bardziej interesowali si¢
handlem niz sztukg. W mysl tej teorii wynalezienie pisma alfabetycznego miato stuzy¢ nizszym celom, czyli ksiggowosci, a nie
bardziej szlachetnemu przedsiewzigciu, jakim jest tworczo$¢ literacka. (Na polce wiejskiego domku, ktory kiedys
wynajmowatem, znalaztem pokryta plesnig ksigzke historyczng autorstwa Willa 1 Ariel Durantéw, w ktérej Fenicjan okreslono
jako ,rase kupiecka”. Mialem ochote¢ wrzuci¢ ja do kominka). Okazuje si¢ jednak, ze Fenicjanie prawdopodobnie pisali
catkiem sporo, ale papirus, ktorego uzywali, nie przetrwal proby czasu — ulegl biodegradacji. Zanim kopisci 1 autorzy
przerzucili si¢ na pergamin w II lub III wieku naszej ery, manuskrypty czgsto niszczaty. Dzieta, ktorych nie przepisano w tym
okresie, znikngty bezpowrotnie.

Pomijanie milczacych dowodow jest charakterystyczne dla naszej definicji talentu, szczegdlnie w dziedzinach, w ktorych
obowiazuje zasada zwycigzca bierze wszystko. By¢ moze podoba nam si¢ to, co widzimy, ale nie ma sensu doszukiwac si¢
gltebszego sensu w historiach sukcesu, poniewaz nie mamy pelnego obrazu sytuacji.

Przypomnijcie sobie efekt zwyciezca bierze wszystko z Rozdziatu 3: zwroécie uwage, jak wielu ludzi, ktorzy okreslajg si¢
mianem pisarzy, obstuguje ( ,,chwilowo”) I$nigce ekspresy do kawy w Starbucksie. Nierownos$¢ na polu literatury jest wicksza
niz na przyktad w dziedzinie medycyny, bo rzadko widujemy lekarzy serwujacych hamburgery. Wyciggam z tego wniosek, ze
na podstawie dostepnej mi proby moge oceni¢ kondycje catej populacji lekarzy. Podobnie ma si¢ rzecz w przypadku
hydraulikow, takséwkarzy, prostytutek i przedstawicieli innych zawodoéw, w ktorych nie ma supergwiazd. Wyjdzmy jednak
poza dyskusj¢ o Ekstremistanie i Przecig¢tnostanie z Rozdziatu 3. Dynamika supergwiazd sprawia, Ze to, co nazywamy
spuscizng literacka albo arcydzietami literatury, stanowi jedynie niewielki utamek catej twoérczosci literackiej ludzi. To
pierwsza teza. Na jej podstawie mozemy obali¢ nasza definicje talentu. Przyjmijmy, Zze przyczyn sukcesu XIX-wiecznego
powiesciopisarza Honoré de Balzaca upatruje si¢ w jego wybitnym ,realizmie”, ,,spostrzegawczosci”, ,,wrazliwosci”,
»wyczuciu bohaterow”, ,,umiej¢tnosci utrzymania uwagi czytelnika” i tym podobnych czynnikach. Wymienione cechy mozna
uzna¢ za ,,wybitne” 1 charakterystyczne dla wybitnej literatury wredy i tylko wtedy, gdy pisarzom, ktorym brakuje tego, co
nazywamy talentem, brakuje rowniez tych cech. Ale co, jesli istniaty dziesigtki pordéwnywalnych arcydziet literackich, ktore
nie przetrwaty do naszych czaséw? Zgodnie z przedstawiong wczesniej logika, jesli faktycznie istniato wiele zaginionych
manuskryptéw o podobnych cechach, to musze z przykro$cia stwierdzi¢, ze wasz idol Balzac miat po prostu wigcej szczgscia
od konkurencji. Co wigcej, faworyzujac go, mozecie by¢ niesprawiedliwi wobec innych.

Powtarzam, ze nie kwestionuj¢ talentu Balzaca, tylko nasze przekonanie o wyjgtkowosci jego talentu. Pomysl o tysigcach
pisarzy, ktoérzy popadli w zapomnienie: ich teksty nie wchodza w zakres naszych analiz. Nie mamy wgladu w tony odrzuconych
rekopisow, poniewaz ich autorom nie udato si¢ znalez¢ wydawcow. Tylko w magazynie The New Yorker codziennie odrzuca
si¢ blisko setke tekstow, wigc zastanow sie, o ilu geniuszach nigdy nie ustyszymy. W takim kraju jak Francja, w ktérym wigcej
ludzi pisze ksiazki niz, niestety, je czyta, dobre domy wydawnicze przyjmuja jeden na dziesi¢¢ tysigcy rekopisow od
debiutantow. Pomyslcie, ilu aktorow nigdy nie wygrato przestuchania, chociaz §wietnie poradziliby sobie w tym zawodzie,
gdyby usmiechneto si¢ do nich szczgscie.

Kiedy nastepnym razem odwiedzicie dobrze sytuowanego Francuza, zwrdécie uwage na ascetycznie wygladajace ksigzki z
kolekcji Bibliotheque de la Pléiade, ktorych ich wtasciciel przewaznie nawet nie otwiera, gtownie z powodu ich
nieporecznego rozmiaru i wagi. Ksigzka opublikowana w tej serii wchodzi do kanonu literackiego. Tomy kolekcji sg drogie;
wydzielaja charakterystyczny zapach ultracienkiego papieru, dzigki ktoremu tysigc pigéset stron zajmuje tyle samo miejsca co
wydanie kiszonkowe kupione w kiosku. Celem serii jest maksymalizacja liczby arcydziet na stop¢ kwadratowa w Paryzu.
Wydawca Gallimard jest bardzo wybredny w wyborze pisarzy, ktorzy trafig do kolekcji Pléiade — bardzo niewielu autorom,
do ktorych zalicza si¢ miedzy innymi esteta i awanturnik André Malraux, udato si¢ dotgczy¢ do tego grona za zycia. Wsréd
wyroznionych w ten sposob pisarzy znaleZli si¢ Dickens, Dostojewski, Hugo i Stendhal, a takze Mallarmé, Sartre, Camus 1i...
Balzac. Tymczasem kiedy przyjrzymy si¢ pogladom samego Balzaca, ktore za chwilg przedstawie, okaze si¢, ze 6w oficjalny
korpus tekstow nie ma wlasciwie zadnego uzasadnienia.

Balzac omowil kwestie milczacych dowoddéw w powiesci Stracone ztudzenia. Lucjan de Rubempré (a wlasciwie Lucjan
Chardon), ubogi prowincjonalny geniusz, jedzie do Paryza, aby rozpocza¢ tam karier¢ literacka. Autor moéwi nam, ze Lucjan
ma talent — a w zasadzie bohater styszy to w trakcie spotkania z poétarystokratycznym $wiatkiem odbywajacego sie w



Angouléme. Trudno jednak oceni¢, czym zastuzyt na ten komplement: atrakcyjnym wygladem czy sprawnym piérem. Balzac
podaje nawet w watpliwos$¢, czy talent literacki da si¢ w ogole zdefiniowac i czy ma on cokolwiek wspolnego z powodzeniem
autora. Sukces przedstawia cynicznie jako produkt intryg 1 promocji albo nagtego przyptywu zainteresowania czytelnikow z
powodow zupelnie niezwigzanych z samym dzietem. Lucjan odkrywa ogromny cmentarz tak zwanych stowikow.

»|...] Nie wyrokuje o twoich wierszach, sq o wiele lepsze od stosow poezji, ktore zawalajg magazyny ksiegarskie. Te
wytworne stowiki, sprzedawane nieco drozej od innych dla ich welinowego papieru, scielq sobie prawie z reguly gniazdka
na brzegach Sekwany, gdzie mozesz studiowac ich pienia”.

Balzac u§wiadamia nam Zatosny stan 6wczesnej literatury, gdy wydawca odrzuca rekopis Lucjana, chociaz nawet go nie
przeczytal; pozniej, kiedy o Lucjanie robi si¢ glo$no, ten sam rekopis przyjmuje do druku inny wydawca — ktdry rowniez go nie
przeczytat! Ksigzka miata w tym procesie znaczenie drugorzedne.

Innym przyktadem biedu milczacych dowodow sg sceny, gdy bohaterowie optakujg dawne czasy, sugerujac, ze wtedy w
dziedzinie literatury panowata sprawiedliwo$¢ — jak gdyby dawniej nie istnial cmentarz ksigzek. Nie biorg pod uwage
stowikow, ktore wyszty spod pidra antycznych autoréw! Zwroccie uwage, ze blisko dwiescie lat temu ludzie idealizowali
przeszto$¢ tak samo, jak my robimy to teraz.

Wspomniatem juz, ze chcac zrozumie¢ sukces 1 przenalizowac jego przyczyny, musimy si¢ przyjrze¢ strukturze porazek.
Teraz przejde do bardziej ogdlnej wersji tej tezy.

Jak zostaé milionerem w dziesigciu prostych krokach

Milionerzy sa przedmiotem wielu badan, ktorych autorzy probuja zidentyfikowac umieje¢tnosci potrzebne do zdobycia fortuny,
postugujac si¢ nastepujaca metodologig. Najpierw okreslaja populacje ,,ludzi sukcesu” na wysokich, odpowiedzialnych
stanowiskach, a potem analizujg ich cechy. Ustalaja, co ludzie sukcesu maja ze sobg wspolnego: odwage, sktonnos¢ do ryzyka,
optymizm i tak dalej, 1 wyciagaja z tego wniosek, ze wlasnie te cechy, zwtaszcza sktonnos¢ do ryzyka, pomagaja odnies¢
sukces. To samo wrazenie mozna odnies$¢, czytajac autobiografi¢ znanego biznesmena, ktora napisat za niego kto$ inny, albo
shuchajac jego wystapienia przed rozanielonymi studentami MBA.

A teraz spOjrzmy na cmentarz. Nie jest to tatwe, poniewaz ludzie, ktérzy poniesli porazke, z jakiegos powodu nie spisuja
historii swojego zycia, a nawet gdyby ja spisali, znani mi wydawcy ksigzek biznesowych nawet by do nich nie oddzwonili (nie
moéwigc juz o odpisaniu na ich e-maila). Czytelnicy nie zaptaciliby 26 dolaroéw i 95 centéw za histori¢ porazki, nawet gdyby
ich przekona¢, ze znajda w niej wiecej przydatnych trikéw niz w historii sukcest?. Cata idea biografii opiera si¢ na arbitralnej
definicji zwigzku przyczynowego mi¢dzy konkretnymi cechami a po6zniejszymi zdarzeniami. Pomys$lcie jednak o cmentarzu.
Znajdziecie tam mnostwo ludzi o takich cechach, jak: odwaga, sktonno$¢ do ryzyka, optymizm i tak dalej. Tak jak wsréd
milioneréw. By¢ moze te dwie grupy réznig si¢ w pewnym stopniu poziomem umiej¢tnosci, ale tak naprawdg o tym, w ktorej
si¢ znajdziemy, decyduje przede wszystkim jeden czynnik: szczescie. Czysty fart.

Nie potrzeba skomplikowanych badan empirycznych, zeby doj$¢ do tego wniosku: wystarczy prosty eksperyment myslowy.
Branza finansowa twierdzi, ze niektoérzy ludzie majg wybitne umiejetnosci inwestycyjne, poniewaz przez wiele lat osiggaja
lepsze wyniki niz rynek. Nazywa si¢ ich geniuszami i zachwala ich kompetencje. Ja stworzytem kohorty losowo wybranych
inwestoroOw 1 za pomocg prostej symulacji komputerowej wykazatem, ze muszq si¢ w niej pojawic¢ tacy geniusze — przez
czysty przypadek. Co roku zwalniacie przegranych, zostawiajac w firmie wylacznie zwyciezcoOw, dzieki czemu pracujecie z
tymi, ktoérzy w dlugiej perspektywie czasowe] odnosza regularne sukcesy. Nie interesuje was cmentarz nieudanych
inwestorow, dlatego wydaje wam si¢, ze to dobra strategia, bo niektérzy pracownicy sg zdecydowanie lepsi od innych.
Oczywiscie sukces szczesliweow, ktorym udato si¢ przetrwac ten proces selekcji, zawsze mozna jako§ wyjasni¢: ,,Je tofu”,
»Pracuje po godzinach; wczoraj dodzwonitem si¢ do niej do biura o 6ésmej wieczorem...”. Albo, rzecz jasna, ,,Cierpi na
wrodzone lenistwo. Ludzie z tym rodzajem lenistwa lepiej rozumiejg rzeczywisto$¢”. Dzieki mechanizmowi retrospektywnego
determinizmu potrafimy znalezé ,,przyczyne” ich sukcesu — a w zasadzie potrzebujemy ja znalez. Symulacje tych
hipotetycznych kohort, ktore czesto prowadze na komputerze, nazywam istotg epistemologii obliczeniowej. Komputer jest
$wietnym narz¢gdziem do prowadzenia eksperymentdow myslowych. Wystarczy zasymulowaé alternatywny, losowo
wygenerowany swiat i przekona¢ si¢, ze przypomina ten, w ktérym zyjemy. Gdyby w tych eksperymentach nie pojawili si¢
geniusze inwestycyjni, bytby to wyjatek.

Przypomnijcie sobie réznice miedzy Przecigtnostanem a Ekstremistanem z Rozdzialu 3. Powiedzialem tam, ze praca w
»skalowalnych” zawodach to zty pomyst, bo jest w nich zbyt mato zwycigzcow. Cmentarz kazdego z tych zawodow jest
ogromny: aktorow przymierajacych gtodem jest wigcej niz ubogich ksiggowych, nawet przy zatozeniu, ze Srednio osiggaja
takie same dochody.

KLUB FITNESS DLA SZCZUROW
Przejdzmy do drugiej, bardziej niebezpiecznej odmiany problemu milczacych dowodow. Po dwudziestce, kiedy wciaz jeszcze
czytalem gazety 1 uwazatem to za pozyteczne zajecie, trafitem na artykut poswigcony rosngcym wpltywom w Stanach
Zjednoczonych mafii rosyjskiej, ktora zaczynala si¢ panoszy¢ w niektorych czgsciach Brooklynu, wypierajac z nich lokalnych
opryszkéw o takich imionach, jak Louie czy Tony. Zdaniem autora brutalno$¢ 1 bezwzglednos¢ Rosjan wynikata z faktu, ze
zahartowato ich do§wiadczenie Gulagu. Gulag byt systemem obozéw pracy przymusowej na Syberii, dokad zwykle zsytano



przestepcoOw 1 dysydentéw. Zsytka na Syberie byta jedng z metod represji stosowanych w Rosji carskiej, ktorg kontynuowali 1
udoskonalili Sowieci. Wielu deportowanych nie przezyto pracy w tych obozach.

Zahartowato ich doswiadczenie Gutagu? To zdanie zwrocito mojg uwage. Czutem, Ze jest fundamentalnie biedne (chociaz
logicznie uzasadnione). Chwilg trwalo, zanim zrozumiatem, dlaczego nie ma sensu — jego niedorzeczno$¢ byta ukryta pod
pozorami logiki. Uzmystowi wam to nastepujacy eksperyment myslowy. Zalézmy, ze jesteScie w stanie zgromadzi¢ duza,
zrdznicowang populacje szczuréw: grube szczury, chude szczury, chore szczury, zdrowe szczury, szczury o proporcjonalnej
budowie i tak dalej (wystarczy zajrze¢ do kuchni eleganckich nowojorskich restauracji). Z tych tysigcy szczurow tworzycie
heterogeniczng kohorte reprezentatywna dla calej szczurzej populacji Nowego Jorku. Przywozicie je do mojego laboratorium
przy Wschodniej 59. Ulicy w Nowym Jorku, gdzie umieszczacie wszystkie gryzonie w ogromnej kadzi i poddajecie je coraz
wyzszym dawkom promieniowania (to eksperyment myslowy, dlatego zapewniono mnie, ze nie ma w tym Zzadnego
okrucienstwa). Kazdg dawke promieniowania przetrwaja te osobniki, ktore sg z natury silniejsze (to kluczowa informacja);
martwe szczury wypadng z waszej proby. Stopniowo bedziecie uzyskiwac coraz silniejsza kohorte szczurow. Zwrédéceie jednak
uwage na zasadnicza kwesti¢: wszystkie szczury, nawet te najsilniejsze, w wyniku promieniowania begda sfabsze niz
wczesnie;j.

Obserwator o analitycznym umysle, ktory prawdopodobnie §wietnie sobie radzit na studiach, doszedtby do wniosku, ze
procedura zastosowana w moim laboratorium jest fantastyczng alternatywa dla ¢wiczen w klubie fitness, wigc mozna nig
obja¢ wszystkie ssaki (pomyslcie tylko, jaki sukces komercyjny mogloby odnie$¢ to rozwigzanie!). Jego rozumowanie
przebiegatoby w nastepujacy sposob: Hej, te szczury sa silniejsze od reszty szczurzej populacji. Co je taczy? Wszystkie
pochodzg z laboratorium Taleba, goscia od Czarnych Labedzi. Niewielu ludzi bedzie si¢ zastanawia¢, co si¢ stato z martwymi
szczurami.

Teraz wykrecimy dziennikowi The New York Times numer: wypusScimy te szczury, ktére przetrwaly promieniowanie, i
poinformujemy gtéwnego korespondenta do spraw gryzoni o interesujacej zmianie w hierarchii nowojorskich szczuréw. Ow
korespondent napisze dtugi (i analityczny) artykul o dynamice spolecznej szczuréw w Nowym Jorku, w ktorym znajdzie si¢
ponizszy fragment: , Te szczury zajmuja dzi§ dominujaca pozycje w swojej populacji. To one pociaggaja za sznurki.
Wzmocnione do$wiadczeniem z laboratorium samotniczego (lecz sympatycznego) statystyka/filozofa/fradera, doktora Taleba,
s teraz...”.

GroZne znieksztalcenie

To znieksztatcenie ma pewna grozng ceche: najlatwiej mu si¢ ukry¢ wtedy, gdy jego wplyw jest najwigkszy. Martwych
szczuréw nikt nie zobaczy, zatem im wigksze jest niebezpieczenstwo, tym mniej bedzie widoczne, gdyz osobniki, ktore
ucierpig najbardziej, zostang wyeliminowane z préby. Im bardziej szkodliwa bedzie procedura w moim laboratorium, tym
wigksza bedzie roznica migdzy szczurami, ktore ja przetrwaly, a resztg gryzoni, i tym mocniej uwierzycie, ze promieniowanie
je wzmocnito. Roznica miedzy efektem faktycznym (ostabienie) a efektem obserwowanym (wzmocnienie) moze wystapic tylko
wtedy, gdy spetniony bedzie jeden z dwoch ponizszych warunkow: a) nierownos¢ sit, czyli zréznicowanie, w kohorcie
podstawowej, albo b) nierownos¢, czyli zréznicowanie, na ktéryms etapie procedury. Zroznicowanie ma zwigzek ze stopniem
niepewnosci charakteryzujacym proces.

Inne ukryte zastosowania

Mozemy pociagna¢ to rozumowanie dalej; btad milczacych dowodéw jest tak powszechny, ze kiedy zaczniemy patrze¢ na
rzeczywistos$¢ z tej perspektywy, trudno si¢ od niej uwolnié. Z cata pewnoscig pozbawia nasze obserwacje sity obiektywizmu.
Wymieni¢ teraz kilka kolejnych przyktadow ilustrujacych stabos$¢ naszego systemu wnioskowania.

Stalos¢ gatunkow. Zastanow si¢ nad tym, ile gatunkéw uwazamy dzi$ za wymarte. Naukowcy dtugo opierali si¢ w swoich
kalkulacjach na analizie zachowanych skamieniatosci. Ta liczba nie uwzglednia jednak cmentarza gatunkow, ktore wyginety,
nie zostawiajac po sobie niczego, zadnych szczatkow; skamieniato$ci, ktore zdotaliSmy odnalez¢, dokumentujg istnienie tylko
niewielkiej cze$ci wszystkich gatunkow, ktore wyginety. To sugeruje, ze biordznorodno$¢ Ziemi byta znacznie wigksza, niz
mogto si¢ wydawaé na pierwszy rzut oka. Bardziej niepokojacy wniosek jest taki, ze gatunki mogg wymiera¢ znacznie
szybciej, niz myslimy — blisko 99,5 proc. gatunkéw, ktore zamieszkiwaty Ziemie, juz wygineto, a naukowcy wcigz podnoszg te
liczbe na podstawie nowych danych. Zycie jest duzo bardziej kruche, niz przewidywali$my. Co nie oznacza, Ze powinni§my
odczuwac¢ wyrzuty sumienia z powodu wymierania otaczajacych nas gatunkow ani ze nalezy probowac powstrzymac ten
proces. Gatunki wymieraty, zanim zaczglis$my niszczy¢ sSrodowisko naturalne. Nie musimy czu¢ si¢ moralnie odpowiedzialni za
kazdy gatunek na wymarciu.

Czy przestepstwa poptacajq? Gazety donosza o przestgpcach, ktorzy zostali ztapani. W dzienniku The New York Times nie
ma rubryki poswieconej ludziom, ktorzy dopuscili si¢ przestepstw, ale nie trafili w rgce policji. To samo dotyczy uchylania sie
od podatkow, korupcji w administracji panstwowej, sutenerstwa, trucia bogatych matzonkéw (niemozliwymi do wykrycia
substancjami bez nazwy) 1 przemytu narkotykow.

Ponadto nasze wyobrazenie typowego przestepcy moze si¢ opiera¢ na cechach mniej inteligentnych kryminalistow, ktorzy
daja si¢ ztapac.

Kiedy przekonamy si¢ do idei milczacych dowodow, wiele kwestii, ktore dotychczas pozostawaly ukryte, zaczyna



wychodzi¢ na jaw. Po kilkudziesigciu latach takiego nastawienia do rzeczywisto$ci jestem przekonany (cho¢ nie potrafi¢ tego
dowies$¢), ze ¢wiczenia i edukacja moga nam pomdc uniknaé tych putapek.

Ksztattowanie sylwetki plywaka

Co maja ze sobg wspolnego wyrazenia ,,sylwetka ptywaka” 1 ,,szcze$cie poczatkujacego”? I co je taczy z pojgciem historii?

Wsrod hazardzistow panuje przekonanie, ze poczatkujagcym prawie zawsze sprzyja szczgscie. ,,Pozniej jest gorzej, ale kazdy
ma farta, kiedy zaczyna grac¢”, styszymy. Co ciekawe, powyzsza teza jest empirycznie prawdziwa: badacze potwierdzaja, ze
hazardzistom poczatkowo dopisuje szczescie (to samo dotyczy spekulantow rynkowych). Czy to znaczy, ze kazdy z nas
powinien przez jaki$§ czas uprawia¢ hazard, wykorzysta¢ swoj tut szczgscia, a potem przestac?

Odpowiedz brzmi: nie. Mamy tu do czynienia z tym samym zludzeniem optycznym: ci, ktorzy zaczynajg uprawiac¢ hazard,
beda mieli szczg$cie albo pecha (zwazywszy na przewage kasyna, tych, ktdorzy maja pecha, bedzie troche wigcej).
Szczegsciarze bedg probowac dalej, sadzac, ze sg wybrancami losu; inni, zniechgceni porazka, przestang gra¢ i wypadng z
proby. W zaleznos$ci od temperamentu przerzucg si¢ na obserwowanie ptakow, scrabble, piractwo albo inng forme¢ rozrywki.
Ci, ktorzy graja dalej, beda pamigtali, ze na poczatku mieli szczgscie. Ci, ktorzy zarzucili hazard, z definicji nie beda juz
nalezeli do populacji hazardzistow. To wyjasnia zjawisko szczes$cia poczatkujacego.

Widze tu analogi¢ do zjawiska potocznie okreslanego jako ,,sylwetka ptywaka”, przez ktore kilka lat temu popeinitem
zenujacy btad (datem si¢ zwie$¢, mimo ze specjalizuje si¢ w tym zagadnieniu). Kiedy pytalem rézne osoby, ktorzy sportowcy
sg najtadniej zbudowani, czesto styszalem, ze biegacze wygladajg na anorektykdéw, kolarze majg zbyt rozbudowang dolng
parti¢ ciata, a cigzarowcy s3 niepewni siebie i1 troche prymitywni. Uznatem, Zze powinienem spedzi¢ troche czasu, wdychajac
chlor na basenie New York University, zeby uzyska¢ efekt ,,wydtuzonych migsni”. A teraz zapomnijcie na chwile o zwigzkach
przyczynowych, ktore znacie. Zatdzmy, ze wariancja genetyczna cztowieka przektada si¢ na typ jego sylwetki. Ci, ktorzy maja
naturalne predyspozycje do uzyskania sylwetki ptywaka, zostajg lepszymi ptywakami. To ich widzimy w naszej probie, gdy
przemierzaja kolejne dtugosci basendow. Ale wygladaliby bardzo podobnie, gdyby uprawiali podnoszenie ci¢zaréw. Faktem
jest, ze dany mi¢sien rosnie niemal w taki sam sposob niezaleznie od tego, czy zazywasz sterydy, czy wspinasz si¢ po Sciance
na swojej lokalnej sitowni.

CO WIDAC I CZEGO NIE WIDAC
Katrina, niszczycielski huragan, ktory w 2005 roku uderzyt w Nowy Orlean, byt tematem wielu telewizyjnych wystapien
politykow. Poruszeni obrazami spustoszen i zdjeciami rozgniewanych ludzi, ktorzy stracili domy, legislatorzy sktadali
obietnice, ze ,,odbudujg” ten region. Jakie to szlachetne z ich strony, ze postgpili tak humanitarnie i wzniesli si¢ ponad nasz
nikczemny egoizm.

Czy obiecali zrobi¢ to za wtasne pienigdze? Nie. Pienigdze mialy pochodzi¢ z kasy publicznej. Zauwazcie, ze $rodki
przeznaczone na odbudowe nie trafia w inne miejsce, zgodnie z zasada zabrac¢ jednemu, zeby daé drugiemu. Ze jaki$ inny
temat nie trafi do medidow, na przyktad poszukiwania leku na raka sponsorowane przez prywatne przedsigbiorstwa albo proby
walki z cukrzyca. Niewiele oséb interesuje si¢ pacjentami onkologicznymi, bo cierpia w samotnos$ci, a nie przed kamerami.
Chorzy na raka nie tylko nie glosujg (umrg przed nastepnymi wyborami), lecz takze nie pobudzajg naszego osrodka emoc;ji.
Kazdego dnia na raka umiera wigcej ludzi niz wskutek huraganu Katrina; to oni najbardziej nas potrzebuja — nie tylko naszej
pomocy finansowej, lecz takze naszej uwagi 1 zyczliwosci. A by¢ moze to wtasnie im zostang odebrane pienigdze — posrednio
lub bezposrednio. Obnizenie budzetéw (publicznych i prywatnych) na badania moze by¢ dla nich wyrokiem $mierci — a ta
zbrodnia prawdopodobnie nigdy nie wyjdzie na jaw.

Wplywa to na nasz model podejmowania decyzji, gdy mamy wiele opcji do wyboru. Dostrzegamy tylko oczywiste,
widoczne konsekwencje dziatan — na niewidoczne i mniej oczywiste nie zwracamy uwagi. Tymczasem owe niewidoczne
konsekwencje mogg by¢ — nie, na 0gét sa — bardziej znaczace.

Frédéric Bastiat byt osobliwym XIX-wiecznym humanista, jednym z nielicznych naprawde niezaleznych myslicieli. Jego
niezalezno$¢ osiaggneta taki poziom, Zze jest nieznany we wilasnej ojczyznie, Francji, poniewaz glosit idee sprzeczne z
dominujgcym nurtem polityki francuskiej (to drugi z moich ulubionych filozofow, obok Pierre’a Bayle’a, ktory jest nieznany w
swoim kraju i w swoim jezyku). Ma jednak wielu zwolennikéw w Ameryce.

W eseju ,,Co widac i1 czego nie wida¢” Bastiat postawit nastepujaca teze: widzimy dziatania rzadow, wiec wygtaszamy na
ich cze$¢ peany — ale nie widzimy alternatywy tych dzialan. A taka alternatywa istnieje, tyle ze jest mniej oczywista i pozostaje
niewidoczna.

Przypomnijcie sobie blad potwierdzenia: rzady lubig nam méwi¢, czego dokonaly, za to nie wspominaja o tym, czego nie
dokonaly. W zasadzie angazuja si¢ w dzialania, ktére mozna okresli¢ mianem udawanej ,,filantropii”, poniewaz pomagaja
ludziom w oczywisty i1 spektakularny sposob, nie bioragc pod uwage niewidocznego cmentarza utajonych konsekwencji tej
pomocy. Bastiat zainspirowat libertarian, bo zakwestionowal typowe argumenty o pozytecznosci rzadoéw. Jego idee mozna
jednak uogdlni¢ w taki sposob, zeby miaty zastosowanie zarowno na prawicy, jak i na lewicy.

Bastiat schodzi nieco glebiej. Gdyby autor dziatania odczuwal zarowno pozytywne, jak 1 negatywne konsekwencje swojej
decyzji, uczylibySmy si¢ szybko. Czgsto jednak pozytywne skutki dziatania przynosza korzy$¢ tylko jego autorowi, gdyz sa
widoczne, natomiast niewidoczne skutki negatywne spadajg na innych, co pocigga za sobg koszty netto dla spoteczenstwa.



Przyktadem sg strategie ochrony miejsc pracy: zauwazacie tych ludzi, ktorzy ciesza si¢ dzigki nim bezpieczenstwem
zatrudnienia, wigc uwazacie, ze taka ochrona przynosi spoteczefistwu korzys$¢. Nie widzicie jednak, jak wplywa to na ludzi,
ktorzy w wyniku tych rozwigzan prawnych nie moga znalez¢ pracy, bo ich efektem jest nizsza liczba wakatéw. W niektorych
sytuacjach, jak w przypadku chorych na raka, ktorzy moga ucierpie¢ wskutek huraganu Katrina, pozytywne konsekwencje
dziatania przynosza bezposrednig korzys¢ politykom i humanitarystom na pokaz, a skutki negatywne ujawniajg si¢ duzo pozniej
— albo nie poznajemy ich nigdy. Mozna nawet wini¢ media za to, ze namawiaja do pomocy tym, ktorym moze ona by¢ najmniej
potrzebna.

Zastosujmy to rozumowanie do atakow z 11 wrze$nia 2001 roku. Okoto 2500 0sdb zostato zabitych przez grupe bin Ladena
w blizniaczych wiezach World Trade Center. Ich rodziny otrzymaly wsparcie od réznych agencji 1 instytucji charytatywnych,
co im si¢ nalezato. Ale zdaniem badaczy do konca 2001 roku z powodu atakow z 11 wrze$nia zgingto jeszcze blisko tysiac
0s0b — milczacych ofiar terrorystow. Jak do tego doszto? Ci, ktorzy zaczeli si¢ baé lata¢ i przesiedli si¢ za kierownice
samochodu, stali si¢ bardziej narazeni na $mieré. W tym okresie odnotowano wzrost liczby ofiar wypadkow drogowych;
samochod to duzo bardziej niebezpieczny $rodek transportu niz samolot. Te rodziny nie otrzymaty zadnej pomocy — nie
wiedziaty nawet, e ich bliscy byli ofiarami bin Ladena.

Oprocz Bastiata mam rowniez stabo$¢ do Ralpha Nadera (aktywisty i obroncy praw konsumentow, bo na pewno nie
polityka i filozofa polityki). By¢ moze wtasnie ten obywatel Standow Zjednoczonych uratowat zycie najwigkszej liczbie osob,
gdy yjawnit raporty koncernéw samochodowych dotyczace bezpieczenstwa. Tymczasem, prowadzac kilka lat temu kampanig
polityczng, nawet on zapomniat pochwali¢ si¢ tym, Ze jego prawa dotyczace zapinania pasow ocality dziesiatki tysiecy ludzi.
Znacznie tatwiej sprzeda¢ komunikat ,,Zobaczcie, co dla was zrobilem” niz komunikat ,,Zobaczcie, czego dzigki mnie
unikneliscie”.

Przypomnijcie sobie z Przedmowy histori¢ hipotetycznego ustawodawcy, ktorego dziatania mogly zapobiec atakom z 11
wrze$nia. [lu tak zastuzonych ludzi chodzi po ulicach, nie chetpigc si¢ swoimi dokonaniami jak falszywi bohaterowie?

Kiedy nastepnym razem spotkacie humanitaryste na pokaz, miejcie odwage pomysle¢ o niewidocznych konsekwencjach jego
dziatan.

Lekarze

Ignorowanie milczacych dowodéw codziennie zabija ludzi. Zatézmy, ze jaki$§ lek ratuje wiele oséb przed potencjalnie
niebezpieczng chorobg, ale istnieje ryzyko, ze niewielka grupe pacjentdéw zabije. Ogolnie rzecz biorac, przynosi
spoleczenstwu zysk netto. Czy lekarz by go przepisat? Nic go do tego nie sktania. Prawnicy czlowieka dotknigtego skutkami
ubocznymi leku rzucg si¢ na niego jak wsciekte psy, natomiast dane na temat liczby 0sob, ktore zostaty dzigki niemu uratowane
przed $miercig, moga nawet nie by¢ dostepne.

Uratowane zycie to statystyka; cierpigcy czlowiek to opowies$¢. Statystyki sg niewidoczne; opowiesci robig wrazenie.
Ryzyko wystapienia Czarnych Labedzi rowniez jest niewidoczne®.

TEFLONOWA OCHRONA GIACOMA CASANOVY
Tym samym przechodzimy do najgrozniejszego przejawu milczacych dowodow, ztudzenia statosci. Sprawia ono, ze podjete w
przeszto$ci ryzyko wydaje nam si¢ nizsze niz w rzeczywistosci, szczegolnie tym szczg§ciarzom, ktdrym nic ztego si¢ nie stato.
Wasze zycie znalazto si¢ w powaznym niebezpieczenstwie, ale udato wam si¢ przetrwac, wigc z perspektywy czasu
bagatelizujecie t¢ sytuacje.

Awanturnik Giacomo Casanova, ktoéry pozniej nadal sobie imi¢ Jacques, kawaler de Seingalt, aspirujacy intelektualista i
legendarny uwodziciel, mial pewna cechg, ktorej pozazdro$ciliby mu nawet najtwardsi donowie mafii: nie imaty si¢ go zadne
przeciwnosci losu, jakby powleczony byt teflonem. Casanova, znany wprawdzie ze swoich podbojow, uwazat si¢ za uczonego.
Jego przepustka do stawy literackiej miato by¢ dwunastotomowe dzieto pod tytutem Historia mojego zycia, napisane (uroczo)
niezgrabnym francuskim. Oprécz niezwykle przydatnych porad, jak zosta¢ uwodzicielem, Historia przedstawia intrygujacy
opis rozmaitych kaprysow losu, jakim poddany byt jej autor. Casanova uwazal, ze jego szczg$liwa gwiazda, jego étoile,
uratuje go z kazdej opresji. Kiedy wpadal w tarapaty, zawsze udawato mu si¢ z nich wykaraska¢, dlatego nabrat przekonania,
ze z kazdej trudnej sytuacji wyjdzie obronna r¢ka, bo los da mu kolejng szans¢. W ostatniej chwili zawsze spotykat kogos, kto
oferowal mu jaka$ transakcje finansowa, nowego mecenasa, ktdorego zaufania jeszcze nie zdradzil, albo wspaniatomyslnego
cztowieka z kiepska pamiecia, ktory zapomnial mu wcezesniejsze zdrady. Czyzby Casanova byt wybrancem fortuny, ktorego nic
nie moglo powstrzymac?

Niekoniecznie. Zauwazcie, ze sposrod wszystkich barwnych postaci, ktdre pojawily si¢ na naszej planecie, wiele od czasu
do czasu przezywato trudne chwile, a cz¢$¢ wielokrotnie dochodzita do siebie. Ci awanturnicy, ktdérzy poradza sobie z
problemami, uwierza, ze sg niezniszczalni, a ich dtugie i ciekawe zycie to §wietny materiat na ksigzke. Oczywiscie do chwili,
gdy...

Tak naprawdg ludzi zadnych przygod, ktorzy czujg si¢ wybrancami losu, jest cate mnéstwo — a to dlatego, ze na §wiecie zyje
wielu ludzi zadnych przygod i nie styszymy opowiesci tych, ktorym szczescie nie dopisato. Kiedy zaczatem pisac ten rozdziat,
przypomnialem sobie rozmowe¢ z pewna kobietg o jej ekstrawaganckim narzeczonym, synu urzednika stuzby cywilnej, ktory
dzicki kilku transakcjom finansowym zaczat wies¢ zycie bogacza — nosi¢ recznie robione buty, pali¢ kubanskie cygara,



kolekcjonowa¢ samochody 1 tak dalej. Francuzi majg na to osobne stowo, flambeur, czyli ekscentryczny bon vivant, szalony
kombinator 1 ryzykant obdarzony ogromnym urokiem osobistym; w kulturach anglosaskich nie istnieje odpowiednik tego
pojecia. Ow narzeczony bardzo szybko wydawat zarobione pieniadze, a w chwili, gdy dyskutowalismy o jego losie (w koncu
miata zamiar go po$lubi¢), miat pono¢ gorsza pass¢. Moja rozméwczyni nie przejmowata si¢ tym, bo zawsze stawal na nogi.
To byto kilka lat temu. Z ciekawosci sprawdzitem przed chwilg, co si¢ z nim teraz dzieje (w mozliwie taktowny sposdb): nie
otrzasnat si¢ (dotad) po ostatnich trudno$ciach. Poza tym zmienit towarzystwo i nie obraca si¢ juz wsrdd innych flambeurow.

Jaki ma to zwigzek z dynamika historii? Pomyslcie o tak zwanym nowojorskim harcie ducha. Z rzekomo transcendentalnych
przyczyn za kazdym razem, gdy miasto balansuje na krawedzi katastrofy, udaje mu si¢ cofng¢ i odzyskac sily. Niektorzy
naprawde uwazaja to za charakterystyczng ceche Nowego Jorku. Oto cytat z dziennika The New York Times:

I dlatego Nowy Jork nadal potrzebuje Samuela M.E., ekonomisty, ktory dzis skonczyt 77 lat. Pan E. analizowat losy
Nowego Jorku przez pieédziesigt lat jego wzlotow i upadkow [...]. ,,Mamy za sobg wiele trudnych okresow, z ktorych
wyszlismy silniejsi niz kiedykolwiek”, stwierdzit.

A teraz odwro¢my to rozumowanie: wyobrazcie sobie, ze miasta sg matymi Giacomami Casanovami albo szczurami w
moim laboratorium. Wcze$niej poddalismy tysiace szczurow bardzo niebezpiecznej procedurze; teraz umiesémy w symulatorze
historii grupe miast: Rzym, Ateny, Kartaging, Bizancjum, Tyr, Catalhdyiik (jedng z pierwszych znanych osad ludzkich na terenie
dzisiejszej Turcji), Jerycho, Peori¢ i, oczywiscie, Nowy Jork. Niektore z nich przetrwaly surowe warunki zgotowane im przez
symulator. Innych historia nie potraktowata zbyt taskawie. Jestem pewny, ze Kartagina, Tyr 1 Jerycho miatly swoich lokalnych
Samuelow ML.E, ktorzy rownie przekonujaco zapewniali: ,,Nasi wrogowie wiele razy probowali nas zniszczy¢, ale za kazdym
razem wychodzilismy z tych prob silniejsi niz wezesniej. Teraz jeste§my niezwycigzeni”.

Ze wzgledu na omawiane znieksztalcenie percepcji ci, ktorym udato si¢ przetrwac, nie mogg rzetelnie opowiedzie¢ o tym
procesie. Niepokojace, prawda? Fakt, ze przetrwaliScie, moze zaburzy¢ waszg ocen¢ warunkOw przetrwania, tgcznie z
powierzchownie uyymowanymi ,,przyczynami’.

Powyzsza teza ma wiele zastosowan. Emerytowanego ekonomist¢ Samuela E. zastgpcie dyrektorem generalnym, ktory
chelpi sig, ze jego firma potrafi wroci¢ na szczyt po okresowych trudnos$ciach. Ten sam mechanizm dziata w przypadku
wychwalanej pod niebiosa ,,odpornosci systemu finansowego” i generata, ktéry ma dobrg passg.

Teraz czytelnicy juz rozumieja, dlaczego wykorzystuje niestabnace szczgscie Casanovy jako ramy konceptualne do analizy
historii — wszystkich historii. Tworze¢ zmys$lone historie, w ktorych istniejg miliony Giacoméw Casanovow, 1 badam rdznice
migdzy cechami Casanovow, ktorzy odnosza sukcesy (sam ich generuje, wiec znam je doktadnie), a cechami, ktore przypisatby
im cztowiek $ledzacy ich losy. Z tej perspektywy to zty pomyst by¢ Casanova.

»Jestem ryzykantem”

Przyjrzyjmy si¢ branzy restauratorskiej na tak konkurencyjnym rynku jak nowojorski. Trzeba by¢ naprawde lekkomy$lnym,
zeby otworzy¢ tu nowy lokal ze wzgledu na ogromne ryzyko, jakie wiaze si¢ z tym biznesem, i potworny wysilek, jaki trzeba w
niego wlozy¢, zeby do czegokolwiek doj$¢ — nie moéwigc juz o wybrednych klientach podazajacych za najnowszymi trendami.
Nikt nie pamigta tych wszystkich restauracji, ktore upadly: przejdzcie si¢ po centrum Manhattanu, a zobaczycie przytulne,
wypetnione po brzegi lokale, przed ktorymi czekajg limuzyny, zeby rozwiez¢ do domoéw gosci w towarzystwie drugich,
mtodszych matzonkow. Wiasciciel jest przepracowany, ale szcze$liwy, ze stotluje si¢ u niego tylu waznych ludzi. Czy to
oznacza, ze warto otworzy¢ restauracj¢ w okolicy, w ktérej panuje tak wielka konkurencja? Z catg pewnoscig nie, a jednak
ludzie to robig przez lekkomys$lng sktonno$¢ do ryzyka, ktora kaze nam rzuca¢ si¢ z motyka na stonce.

Wida¢ wyraznie, ze mamy co$ wspolnego z Casanovami, ktorym udaje si¢ przetrwaé — geny sktonnosci do ryzyka, ktore
zachecaja nas do dziatania na $lepo, gdy nie znamy wszystkich mozliwych konsekwencji. OdziedziczyliSmy po przodkach
zamitowanie do nieprzemyslanego ryzyka. Czy takie zachowania nalezy promowac?

To prawda, ze podejmowanie tego rodzaju ryzyka napgdza wzrost gospodarczy. Jaki$ ghupiec mégtby jednak wyciagnaé z
tego faktu nastgpujgcy wniosek: gdyby inni mysleli tak jak ja, nasza gospodarka nie przezylaby w przesztosci okresu
spektakularnego wzrostu. To tak, jakby kto$ zagral w rosyjska ruletke i uznal to za dobry pomysl, bo przezyl i zgarnat
pienigdze.

Czesto styszymy, ze ludzie sg optymistycznie nastawieni do $wiata i Ze nam to stuzy. Z tego punktu widzenia podejmowanie
ryzyka to zasadniczo dobra strategia, ktora stusznie jest gloryfikowana przez kulture. Spojrzcie tylko, nasi przodkowie
podejmowali wyzwania — a teraz pan, panie Taleb, namawia nas do bezczynnosci! (Wcale do tego nie namawiam).

Mamy do$¢ dowodow na to, ze ludziom jako gatunkowi wyjatkowo dopisuje szczgscie 1 ze odziedziczyliSmy geny
ryzykantow. A doktadniej, lekkomy$lnych ryzykantow. Czyli Casanovow, ktorym udato si¢ przezy¢.

Powtorze jeszcze raz, ze nie odrzucam samej idei podejmowania ryzyka — w koncu sam je podejmowatem. Krytykuje
jedynie namawianie ludzi do podejmowania ryzyka bez znajomosci tematu. Uberpsycholog Danny Kahneman dowiodt, ze
zazwycza] podejmujemy ryzyko nie z brawury, tylko z niewiedzy, nie rozumiejgc zasad prawdopodobienstwa! W kolejnych
kilku rozdziatach pokaze doktadniej naszg tendencje do pomijania wyjatkow 1 negatywnych rezultatdéw przy prognozowaniu
przysztosci. Jedno checiatbym podkresli¢ juz teraz: fakt, zZe przez przypadek udato nam si¢ przetrwac tak dtugo, nie oznacza,
Ze powinnismy w dalszym ciggu podejmowac te same rodzaje ryzyka. JesteSmy juz na tyle dojrzata rasa, zeby zda¢ sobie z



tego sprawe, cieszy¢ si¢ swoim szcze$ciem 1 zachowywac si¢ ostrozniej, by nie straci¢ tego, co zestat nam los. Dotad graliSmy
w rosyjska ruletke; teraz pora z tym skonczy¢ 1 znalez¢ prawdziwa praceg.

Mam jeszcze dwie refleksje na ten temat. Po pierwsze, uzasadnianie nadmiernego optymizmu argumentem: ,,przeciez
doprowadzit nas az tu”, wynika ze znacznie powazniejszej wtomnos$ci natury ludzkiej — przekonania, ze jesteSmy w stanie
zrozumie¢ natur¢ 1 wlasng natur¢ oraz ze nasze decyzje sg 1 zawsze byly wynikiem naszych wlasnych wyborow. Pozwole sobie
nie zgodzi¢ si¢ z tg opinig. Ogromng wtadz¢ ma nad nami instynkt.

Po drugie, troch¢ bardziej niepokojace: zewszad styszymy o cudownym mechanizmie dostosowania ewolucyjnego. Ludzie
Swigcie w niego wierza. Im mniej zdaja sobie sprawe z przypadkowosci generujacej Czarne tabedzie, tym mocniej sg
przekonani o nieomylnosci ewolucji. Ich teorie nie uwzgledniajg milczacych dowodow. Ewolucja to seria przypadkow, z
ktorych czgs$¢ konczy si¢ sukcesem, a wiele — porazka. My widzimy tylko sukcesy. Na krotkg mete trudno jednak ocenié, ktore
cechy sa dla nas rzeczywiscie korzystne, szczegdlnie w generujacym Czarne Labedzie §rodowisku Ekstremistanu. To tak,
jakby$smy widzac bogatych hazardzistow wychodzacych z kasyna, doszli do wniosku, ze sktonno$¢ do hazardu korzystnie
wplywa na nasz gatunek, poniewaz przynosi ludziom bogactwo! Ryzykowne zachowania sprawity, ze wielu gatunkom zaczgto
grozi¢ wymarcie!

Teza, ze zyjemy w najlepszym ze §wiatow, a ewolucja swietnie si¢ sprawita, wydaje si¢ dos¢ naciggana w $wietle efektu
milczacych dowodéw. Glupcy, awanturnicy w rodzaju Casanovy i1 lekkomyslni ryzykanci na krotkg mete czgsto odnosza
sukcesy. Co gorsza, w Srodowisku Czarnych Labedzi, gdzie pojedyncze rzadkie zdarzenie moze wstrzasng¢ gatunkiem, ktory
przez dtugi czas wydawal si¢ Swietnie ,,dostosowany”, lekkomys$lni ryzykanci moga wygrywac réwniez na dluzsza mete!
Wroce do tej kwestii w Czesci 11, w ktorej pokaze, jak Ekstremistan poglebia efekt milczacych dowodow.

Najpierw jednak muszg¢ wspomnie¢ o jeszcze jednym przejawie tego problemu.

JESTEM CZARNYM LABEDZIEM: BLAD ANTROPICZNY
Wole trzymac si¢ konkretéw 1 nie wprowadza¢ do tej dyskusji argumentéw metafizycznych i kosmologicznych — na Ziemi jest
tyle powaznych zagrozen, ktore musimy wzia¢ pod uwagg, ze metafizyczne dywagacje lepiej zostawic¢ na pozniej. Warto jednak
rzuci¢ okiem na teori¢ znang jako antropiczna zasada kosmologiczna, poniewaz ukazuje ona konsekwencje naszych btednych
przekonan o pierwotnej stalosci.

Wspotczesnie liczni filozofowie i fizycy (oraz ludzie nalezacy do obu tych kategorii) analizujg hipoteze samodoboru, ktora
rozciaga regute btedu Casanovy na cate nasze zycie.

Zastanowcie si¢ nad wlasnym losem. Niektorzy przekonuja, ze prawdopodobienstwo egzystencji kogokolwiek z nas jest tak
niskie, iz nie da si¢ go wyjasni¢ tylko zbiegiem okoliczno$ci. Pomyslcie, jakie sa szanse na to, ze wszystkie parametry
przybiora doktadnie takie wartos$ci, ktére umozliwig nam istnienie (kazde odchylenie od optymalnego poziomu sprawitoby, ze
nasz $wiat eksploduje, rozpadnie si¢ albo po prostu nie powstanie). Czesto sie mowi, ze §wiat wydaje si¢ zaprojektowany
idealnie pod nasze preferencje. Zgodnie z t3 argumentacjg nie mogt sta¢ za tym zwykty przypadek.

Jednakze nasza obecnos¢ w probie wypacza wszelkie kalkulacje prawdopodobienstwa. Jeszcze raz postuze si¢ historig
Casanovy, na ktérej mozna to ukaza¢ znacznie wyrazniej niz przy uzyciu typowych przyktadéw. Wyobrazcie sobie wszystkie
potencjalnie mozliwe $wiaty jako matych Casanovow. Ten, ktéremu (przypadkowo) uda si¢ przetrwaé, uzna, ze nie moze to
by¢ zbieg okolicznosci — najwyrazniej jaka$ transcendentna sita prowadzi go i czuwa nad jego losem: ,,To zbyt mato
prawdopodobne, zebym dotart az tutaj dzieki czystemu szczesciu”. Z perspektywy kogo$, kto Sledzi losy wszystkich
awanturnikow, prawdopodobienstwo znalezienia wsrod nich Casanovy wcale nie jest niskie — ludzi zadnych przygdd jest tak
wielu, ze ktéremu$ musi si¢ poszczescic.

Problem wszech§wiata 1 rodzaju ludzkiego polega na tym, ze jestesmy tymi Casanovami, ktorzy przetrwali. Jesli na
poczatku istnieje wielu awanturniczych Casanovow, ktory$ z nich na pewno przetrwa przeciwnos$ci losu — a skoro zyjecie i
mozecie si¢ nad tym zastanawiaé, to prawdopodobnie chodzi wtasnie o was (zwrdécie uwage na ten ,,warunek’:
przetrwali$cie, zeby moc o tym opowiedzie¢). Zatem nie mozemy juz dtuzej naiwnie szacowac¢ prawdopodobienstwa, nie
uwzgledniajac tego, ze nasza egzystencja naktada pewne ograniczenia na proces, ktory nas tu przywiodt.

Zal6ézmy, ze historia dopuszcza dwa typy scenariuszy: ,,ponure” (czyli niesprzyjajace) i ,,ré6zowe” (czyli sprzyjajace).
Ponure scenariusze prowadzg gatunek do wyginiecia. Skoro pisz¢ te stowa, to znaczy, ze historia obdarzyta mnie ,,r6zowym”
scenariuszem, ktory pozwolit mi si¢ tu znalezé — sekwencja wydarzen, dzigki ktérej moi przodkowie unikneli §mierci z rak
licznych najezdzcow pladrujgcych Lewant. Ponadto moj zyciowy scenariusz nie obejmowat kolizji meteorytu z Ziemig, wojny
nuklearnej ani rozmaitych nieszcze$¢ ze skutkiem $miertelnym. Nie musze jednak mysle¢ o losie catej ludzkosci. Zawsze, gdy
zastanawiam si¢ nad wilasng biografia, zdumiewa mnie, jak czgsto moje zycie wisialo na wiosku. Kiedy wrécitem do
ogarnictego wojng Libanu w wieku osiemnastu lat, czutem si¢ krancowo wyczerpany i mialem dreszcze mimo upatu. To byt
dur brzuszny. Gdyby zaledwie kilkadziesigt lat wczesniej nie odkryto antybiotykdw, juz bym nie zyl. Pozniej jeszcze raz
zostatem ,,wyleczony” z powaznej choroby, ktéra wpedzitaby mnie do grobu, gdyby nie inne niedawne odkrycie medyczne.
Jako czltowiek, ktory zyje w dobie Internetu, umie pisa¢ i ma szans¢ znalez¢ czytelnikow, korzystam réwniez ze zdobyczy
spoleczenstwa i zdumiewajacego braku wojny na skale §wiatowg w ostatnim czasie. Ponadto zawdzigczam swoje istnienie
rozwojowi rodzaju ludzkiego, ktory sam w sobie byl przypadkiem.



Moja egzystencja jest znaczacym zdarzeniem o niskim prawdopodobienstwie, o czym czesto zapominam.

Wroémy teraz do popularnych porad, jak zosta¢ milionerem w dziesigciu prostych krokach. Czlowiek, ktory odniost sukees,
bedzie przekonywat, ze jego osiggni¢cia nie mogly by¢ zwykltym przypadkiem. Na tej samej zasadzie hazardzista, ktory wygra
w ruletke siedem razy z rzedu, wyjasni, ze prawdopodobienstwo tak dobrej passy wynosi jeden na kilka miliondw, wigc
musicie uzna¢, ze doszto do interwencji jakiej$ silty wyzszej, albo uwierzy¢ w jego umiejetnos¢ wytypowania zwycigskich
liczb. Jesli jednak uwzglednicie liczbe hazardzistow i rozgrywek w kasynie (a jest ich w sumie kilka miliondw), to stanie si¢
dla was oczywiste, ze takie szczesliwe zrzadzenia losu muszg si¢ zdarza€. A jesli o nich rozmawiacie, to zdarzyty si¢ wtasnie
wam.

Zasada punktu odniesienia brzmi nastgpujgco: nie obliczajcie prawdopodobienstwa z perspektywy zwycigskiego
hazardzisty (albo szczg$ciarza Casanovy, albo niezniszczalnego Nowego Jorku, albo niepokonanej Kartaginy) — uwzglednijcie
wszystkich, ktdrzy poczatkowo nalezeli do kohorty. Jeszcze raz przywotajmy przyktad hazardzisty. Patrzac na catg populacje
poczatkujacych hazardzistow, mozecie by¢ niemal pewni, ze jeden z nich (cho¢ nie da si¢ przewidzie¢ ktory) bedzie miat
szczescie 1 wygra mnostwo pieniedzy. Zatem jesli za punkt odniesienia przyjmiemy calg kohorte, nie ma w tym nic dziwnego.
Dopiero z perspektywy zwyciezcy (ktora nie uwzglednia przegranych) dtuga seria zwyciestw wyda si¢ zbyt niesamowitym
wydarzeniem, zeby dato si¢ je wyjasni¢ utem szczes$cia. Zauwazcie, ze ,,historia” to liczby uszeregowane na osi czasu. Liczby
te mogg reprezentowac poziom bogactwa lub dostosowania, lub czegokolwiek innego.

Powierzchowne ,,poniewaz”

Ostabia to w duzej mierze pojecie ,,poniewaz”’, stosowane czgsto przez naukowcoOw 1 prawie zawsze btednie uzywane przez
historykow. Musimy si¢ pogodzi¢ z nieostroscig dobrze nam znanego ,,poniewaz”’, nawet jesli czujemy si¢ z tym nieswojo (bo
czujemy si¢ nieswojo, pozbywajac si¢ kojacego ztudzenia przyczynowos$ci). Powtarzam, ze jestesSmy zwierzetami
poszukujacymi wyjasnien. Zazwyczaj zaktadamy, ze wszystko ma jasng przyczyne, za ktdrg uznajemy najbardziej oczywiste
wyjasnienie. Tymczasem wyrazne poniewaz moze nie istnie¢; wrecz przeciwnie, czgsto nie znamy nawet spektrum mozliwych
wyjasnien. Fakt ten maskuja jednak milczace dowody. Zawsze, gdy w gre wchodzi nasze przetrwanie, sama idea poniewaz
zostaje powaznie ostabiona. Warunek przetrwania odbiera zasadno$¢ wszelkim mozliwym wyjasnieniom. Arystotelesowskie
,»poniewaz” nie odzwierciedla silnego zwigzku dwoch zdarzen — jak przekonalismy si¢ w Rozdziale 6, ma raczej zaspokajac
naszg ukryta stabos$¢ do formutowania wyjasnien.

Zastosujcie powyzsze rozumowanie do nastepujacego pytania: dlaczego dzuma dymienicza nie zabita wiekszej liczby ludzi?
Istnieje mnoéstwo powierzchownych wyjasnien opierajacych si¢ na teoriach intensywno$ci dzumy i ,,naukowych modelach”
epidemii. Zamiast tego sprobujcie postuzy¢ si¢ argumentem o ostabionej przyczynowosci, omowionym w tym rozdziale: gdyby
dzuma dymienicza zabita wigcej ludzi, komentatorzy (my) nie mogliby tego komentowaé. By¢ moze zatem choroby nie
charakteryzujg si¢ tym, ze oszczgdzajg czgs$¢ ludzi. Zawsze, gdy w gre wchodzi wasze przetrwanie, nie szukajcie natychmiast
przyczyn i skutkow. Mozemy nigdy si¢ nie dowiedzie¢, dlaczego przezylisSmy tego rodzaju chorobe: jestesmy tu dlatego, Ze, tak
jak w historii Casanovy, rzeczywisto$¢ zgotowata nam ,,r6zowy” scenariusz, a jesli trudno nam to zrozumie¢, to dlatego, ze
jestesmy zbyt przywigzani do idei przyczynowosci i sadzimy, ze madrzej jest powiedzie¢ poniewaz, niz pogodzi¢ si¢ z
przypadkowos$cig w naszym zyciu.

Moim zdaniem najwigkszy problem systemu edukacji bierze si¢ wlasnie z tego, ze zmusza uczniow do szukania na site
wyjasnien rozmaitych zjawisk i szydzi z nich, jesli nie majg opinii na dany temat, jesli powiedza: ,,Nie wiem”. Dlaczego zimna
wojna si¢ skonczyta? Dlaczego Persowie przegrali bitwe¢ pod Salaming? Dlaczego Hannibal dostat po tytku? Dlaczego
Casanova poradzit sobie z trudnosciami? W kazdym z tych przyktadéw bierzemy pod lupe pewien fakt, przetrwanie, i
usityjemy go wyjasni¢, zamiast odwréci¢ to rozumowanie 1 stwierdzi€, ze skoro nasze istnienie zalezy od tego faktu, to nie
potrafimy wyciagna¢ z niego zbyt dalekosieznych wnioskow 1 zamiast tego powinnismy uznac¢, ze€ w pewnej mierze jest on
dzietem przypadku (w praktyce przypadkowos¢ jest tym, czego nie wiemy; powolujac si¢ na przypadkowosé, zastaniamy sie
niewiedzg). Nie chodzi tylko o to, ze wasz profesor wyrabia w was zte nawyki. W Rozdziale 6 pokazalem, ze gazety musza
szpikowac artykuly zwigzkami przyczynowymi, zebyscie czerpali przyjemno$¢ z czytania. Ale badZcie na tyle uczciwi, zeby
oszczednie gospodarowac stowem ,,poniewaz”; sprobujcie ograniczy¢ jego uzycie do sytuacji, w ktorych owo ,,poniewaz” jest
wnioskiem z eksperymentdw, a nie z interpretacji historii z perspektywy czasu.

Podkreslam: nie twierdzg, ze przyczyny nie istniejg; nie powotujcie si¢ na ten argument, zeby nie wycigga¢ wnioskow z
historii. Mowig¢ tylko, Ze nie jest to takie proste; traktujcie podejrzliwie kazde ,,poniewaz” i obchodzcie si¢ z nim ostroznie —
zwlaszcza gdy podejrzewacie, ze istniejg jakies milczace dowody.

Przyjrzeli$my si¢ kilku odmianom milczacych dowodow, ktére znieksztatcajg nasza percepcje rzeczywisto$ci empirycznej,
sprawiajac, ze wydaje si¢ bardziej wytlumaczalna (i bardziej niezmienna), niz jest w istocie. Razem z bigdem potwierdzenia 1
btedem narracyjnym milczace dowody nie pozwalaja nam wilasciwie oceni¢ roli i znaczenia Czarnych Labedzi, przez co w
pewnych okoliczno$ciach mozemy je powaznie przeszacowac (cho¢by w przypadku szans na sukces literacki), a w innych —
grubo ich nie doszacowac (o czym $wiadczy nasze przekonanie o statosci historii czy niezmienno$ci rodzaju ludzkiego).

Powiedziatem wczesniej, ze nasz system percepcyjny nie moze reagowac na to, czego nie mamy przed oczami, ani na to, co
nie wywotuje w nas emocji. Jestesmy z natury powierzchowni: zostali§my skonstruowani w taki sposéb, zeby przejmowac si¢



tym, co widzimy, i nie zwaza¢ na to, co nie robi na nas duzego wrazenia. Wojn¢ z milczacymi dowodami prowadzimy na
dwoch frontach. Nieswiadoma czg$¢ naszego mechanizmu wnioskowania (bo jest takowa) zignoruje cmentarz, nawet jesli
rozumiemy, dlaczego powinnismy wzia¢ go pod uwage. Co z oczu, to z mézgu: zywimy naturalna, wrecz fizyczng pogarde do
abstrakcji.

W kolejnym rozdziale podam wiecej przyktadow tego zjawiska.
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Giacomo Casanova, alias Jacques, kawaler de Seingalt. Niektorych czytelnikow by¢ moze zdziwi fakt, ze 6w legendarny uwodziciel nie przypominal Jamesa
Bonda.

1
~ Thum. Olga Siara.

2
~ Najlepsza nieszarlatafiska ksigzka o finansach, jaka znam, nosi ty tut What I Learned Losing a MillionDollars [Czego si¢ nauczytem, tracac milion dolaréw). Autorzy D. Paul i B. Moy nihan musieli sami sfinansowa¢ jej publikacje.

3
* Lelarze zarliwie — i shusznic — protestuja przeciw postugiwaniu sig w medycynic dowodami ancgdoty cznymi i wymagaja, zeby w badaniach sk Sci lekow uwzglgdniano cmentarz milezacy ch dowodéw. Ci sami lelarze padaja jednak ofiarg tego zni ia w inny ch dziedzinach! Gdzie? W
Zyciu prywatnym albo w decyzjach inwesty cyjny ch. Wiem, 7 si¢ powtarzam, ale muszg jeszeze raz podireslié swoje zdumicnie fakiem, 7e ludzka natura pozwala nam laczy ¢ daleko posunigty scepty cyzm ztak ogromng naiwnoscia.

ch przypadkach 6w — co powinno skutk ¢ pr

4
~ Milezace dowody moga rowniez sprawié, ze dane zjawisko wyda nam si¢ mniej stale i bardzej ryzy kowne niz w rzeczy wistosci. Wezmy przy Kad raka. Kalkulujgc wskazniki przezy ¢, opieramy si¢ na
7 a potem umierajg z innego powodu, dlatego ze ich raknie byt $miertelny albo ulegh i j remisji. Nie iajgc tych przy padkow, zawyzamy ryzyko $mierci zpowodu raka.

Wielu chory ch na raka nie zostaje zdi: h. Zyja diugo i spokojni




Rozdzial 9 o
BLAD LUDYCZNY ALBO NIEPEWNOSC KUJONA

Lunch nad jeziorem Como (w Vegas ) — Wojskowi filozofowie — Przypadkowos¢ Platona

GRUBYTONY

Gruby Tony jest jednym z przyjaciol Nera, ktorzy niezmiernie irytuja Jewgieni¢. Wtasciwie nalezaloby nazywaé go bardziej
taktownie Poziomym Tonym, bo nie ma tak duzej nadwagi, jak sugerowatby to jego przydomek, tyle ze natura obdarzyta go
sylwetka, na ktorej wszystko Zle si¢ uktada. Nosi wytgcznie garnitury skrojone na miare; niektore zostaty uszyte dla niego w
Rzymie, ale wszystkie wygladaja tak, jakby zaméwit je z internetowego katalogu. Ma ttuste dtonie z owlosionymi palcami,
nosi ztoty zegarek 1 cuchnie cukierkami lukrecjowymi, ktére pochtania w ilosciach przemystowych, odkad rzucit palenie.
Zwykle nie przeszkadza mu, ze ludzie moéwig na niego Gruby Tony, chociaz woli samo Tony. Nero zwraca si¢ do niego
uprzejmiej, bo nazywa go Brooklynskim Tonym ze wzgledu na jego akcent i sposdb myslenia; chociaz Tony nalezy do tych
zamoznych brooklynczykow, ktorzy dwadziescia lat temu przeprowadzili si¢ do New Jersey.

Tony jest odnoszacym sukcesy nie-kujonem o przyjemnym usposobieniu. Prowadzi ozywione zycie towarzyskie. Jego
jedynym widocznym problemem jest waga i1 uszczypliwe komentarze ze strony rodziny, dalekich kuzynéw i przyjaciot, ktorzy
bez przerwy strasza go atakiem serca. Ale to nie pomaga; Tony czesto jezdzi na wezasy odchudzajace do Arizony, zrzuca kilka
kilogramow, a nastgpnie wraca do poprzedniej wagi juz podczas lotu powrotnego pierwsza klasa. To zdumiewajace, ze w tej
jednej dziedzinie nie jest w stanie wykaza¢ si¢ samokontrolg i dyscypling.

Zaczynal na poczatku lat 80. jako pracownik w dziale wsparcia departamentu gwarancji bankowych jednej z nowojorskich
instytucji finansowych. Przektadat tam papiery i odwalat brudng robote. Pozniej zaczat przyznawaé pozyczki matym firmom i
zorientowat si¢, w jaki sposob toczy si¢ gra o zdobycie finansowania od gigantycznych bankéw, jakie obowiazuja w nich
procedury i co pracownicy tych instytucji lubig przeczyta¢ w dokumentach. Pracujac wcigz w banku, zaczat kupowac od
instytucji finansowych nieruchomosci objete postepowaniem upadtosciowym. Odkryl, ze pracownicy banku, ktorzy sprzedaja
nienalezacy do nich dom, nie przejmuja si¢ ta transakcja tak jak wiasciciele; Tony bardzo szybko zrozumiat, jak z nimi
rozmawia¢ i postgpowac. Pozniej nauczyt si¢ rowniez kupowac i1 sprzedawaé stacje benzynowe za pienigdze pozyczone od
niewielkich lokalnych bankow.

Tony ma pewien osobliwy zwyczaj: wszedzie szuka tatwego zysku. Stara si¢ zarabia¢ dla rozrywki, bez wysitku, bez
papierkowej roboty, bez spotkan, wplatajagc biznes w swoje zycie prywatne. Jego motto brzmi: ,,Dowiedz si¢, kto jest
frajerem”. Oczywiscie czgsto sg nim banki: ,,Urzednicy maja wszystko w nosie”. Rozpoznawanie frajeréw ma we krwi. Po
spacerze z Tonym cztowiek odnosi wrazenie, ze lepiej rozumie, jak dziata §wiat — wystarczy zwykta rozmowa.

Tony ma niezwykly talent do zdobywania zastrzezonych numeréw telefonu, miejsc w pierwszej klasie bez dodatkowej
oplaty 1 miejsc parkingowych w garazu, ktory oficjalnie jest pelny, dzigki swoim kontaktom albo nieodpartemu urokowi
osobistemu.

Nie-brooklynski John

Idealne zaprzeczenie brooklynskosci znalaztem w czlowieku, ktérego nazwe doktorem Johnem. To byly inzynier obecnie
zatrudniony jako aktuariusz w towarzystwie ubezpieczeniowym. Jest chudy i zylasty, chodzi w okularach i nosi ciemny
garnitur. Mieszka w New Jersey niedaleko Grubego Tony’ego, ale rzadko si¢ widuja. Tony nigdy nie jezdzi pociagiem, a
doktadniej — nigdy nie korzysta ze §rodkow transportu publicznego (jezdzi cadillakiem albo wioskim kabrioletem swojej zony
1 zartuje, ze przestania go swojg tusza). Doktor John jest mistrzem punktualno$ci; przypomina pod tym wzgledem szwajcarski
zegarek. W pociggu na Manhattan czyta spokojnie gazete, a pdzniej sktada ja porzadnie, zeby kontynuowac lekture podczas
lunchu. Dzigki Tony’emu niejeden wtasciciel restauracji zbit majatek (na jego widok ich twarze rozjasniaja si¢ usmiechem, a
witajg go serdecznymi usciskami); John kazdego ranka pieczolowicie pakuje sobie kanapke i przektada satatke owocowa do
plastykowego pojemnika. Jesli chodzi o ubrania, jego garnitur rowniez wyglada na zamoéwiony z katalogu internetowego, tyle
ze w tym przypadku moze tak by¢ faktycznie.

Doktor John jest skrupulatnym, rozsadnym, subtelnym cztowiekiem. Traktuje swoja prace powaznie, do tego stopnia, ze w
odrdznieniu od Tony’ego oddziela zycie zawodowe od zycia prywatnego. Ma doktorat University of Texas w Austin z
inzynierii elektrycznej. Zna si¢ na komputerach i na statystyce, dlatego towarzystwo ubezpieczeniowe powierzylo mu
prowadzenie symulacji komputerowych; lubi to zajecie. Jego praca polega gtownie na ,,zarzadzaniu ryzykiem” za pomoca
programow komputerowych.

Wiem, ze Gruby Tony i doktor John rzadko oddychaja tym samym powietrzem i jest mato prawdopodobne, Zeby trafili na
siebie w barze, wigc potraktujcie ponizszy fragment jako eksperyment myslowy. Zadam kazdemu z nich pytanie i porownam
ich odpowiedzi.

N.N.T. (czyli ja): Zatozmy, ze moneta jest sprawiedliwa, to znaczy, daje takie samo prawdopodobienstwo wyrzucenia orta,
jak i reszki. Rzucam nig dziewig¢cdziesiat dziewiec razy i za kazdym razem wyrzucam orta. Jakie jest prawdopodobienstwo, ze
nastepnym razem wyrzuce reszke?



Doktor John: Banalne pytanie. Prawdopodobienstwo wynosi rzecz jasna pi¢édziesiat procent, poniewaz taka jest szansa
uzyskania kazdego wyniku, a rzuty nalezy rozpatrywac niezaleznie od siebie.

N.N.T.: Co ty na to, Tony?

Gruby Tony: Moim zdaniem masz na to nie wigkszg szanse¢ niz jeden procent.

N.N.T.: Dlaczego? ZatozyliSmy, ze moneta jest sprawiedliwa, co znaczy, ze istnieje piecdziesigt procent szans uzyskania
kazdego wyniku.

Gruby Tony: Albo $ciemniasz, albo jeste$ totalnym frajerem, ze wierzysz w to gadanie o piecdziesigciu procentach. Ta
moneta musi by¢ lewa. To nie moze by¢ uczciwa gra. (Thumaczenie: Istnieje znacznie wigksze prawdopodobienstwo, ze twoje
zalozenie o sprawiedliwo$ci monety jest bledne, niz ze w dziewigcdziesigciu dziewigciu rzutach moneta mozna
dziewi¢cdziesiat razy wyrzucic orta).

N.N.T.: Ale Doktor John powiedzial, ze prawdopodobienstwo wynosi pigcdziesiat procent.

Gruby Tony (szepczac mi do ucha): Pamietam tych kolesiéw z kujonskim nastawieniem z czaséw pracy w banku. Mysla
zdecydowanie za wolno i zbyt komercyjnie. Mozna ich oszukac.

Ktorego z nich woleliby$cie widzie¢ na stanowisku burmistrza Nowego Jorku (albo Utan Bator w Mongolii)? Doktor John
trzyma si¢ S$cisle instrukcji i mys$li stereotypowo, z kolei Gruby Tony kwestionuje zatozenia i mys$li zdecydowanie
nieszablonowo.

Wyjasnijmy teraz kwestie terminologiczne: czlowiek, ktérego nazywam kujonem, nie musi wyglada¢ niechlujnie, mie¢
ziemistej cery, nosi¢ okularow i trzymac¢ laptopa za pasem jak bron. Kujonem jest ten, kto zwykle mysli szablonowo.

Czy zastanawiali$cie si¢ kiedys, dlaczego tak wielu wzorowych uczniow i studentéw nie dochodzi w zyciu do niczego, a ci,
ktorzy nie radzili sobie w szkole, teraz zarabiajg krocie, kupujg diamenty 1 zastuguja na to, zeby do nich oddzwoni¢? A nawet
dostajg Nagrode Nobla w prawdziwie naukowej dziedzinie (takiej jak medycyna)? Po cze$ci moze to wynikaé ze szczg$cia.
Jednak wiedzg szkolng cechuje tez pewna sterylno$¢ 1 obskurantyzm, ktére mogg przeszkadza¢ w zrozumieniu prawdziwego
zycia. Doktor John pokonatby Grubego Tony’ego w te$cie na inteligencj¢ i kazdej dziedzinie akademickiej (tacznie z
wychowaniem fizycznym). Ale Gruby Tony pokonalby doktora Johna w kazdej mozliwej sytuacji zyciowej. Tony, mimo braku
oglady, bardzo interesuje si¢ strukturg rzeczywistosci — wedlug mnie jest bardziej naukowy (w dostownym, cho¢ nie
spotecznym znaczeniu tego stowa) od doktora Johna.

W dalszej czg$ci ksigzki przyjrzymy si¢ bardzo doktadnie roéznicy miedzy odpowiedziami Grubego Tony’ego i doktora
Johna; wydaje mi si¢, ze stanowi ona najbardziej irytujacy problem w relacji miedzy dwoma odmianami wiedzy, ktore
nazwiemy platonska i aplatonska. Mowiac wprost, ludzie tacy jak doktor John moga generowaé Czarne Labedzie poza
granicami Przecigtnostanu, bo ich nie rozumiejg. To wprawdzie bardzo szeroki problem, ale do jego najupiorniejszych
przejawow nalezy ztudzenie, ktoére nazywam btedem ludycznym — niepewnos$¢, z ktdrg spotykamy si¢ w prawdziwym zyciu, ma
niewiele wspoOlnego ze sterylnym ryzykiem, ktore znamy z egzamindéw 1 gier.

Dlatego Cz¢$¢ I koncze nastepujaca historia.

LUNCH NAD JEZIOREM COMO
Pewnego wiosennego dnia przed kilkoma laty ze zdumieniem odebralem zaproszenie od think tanku finansowanego przez
Departament Obrony Stanéw Zjednoczonych na burzg mézgdéw poswigcong ryzyku. Miala si¢ ona odby¢ jesienig w Las Vegas.
Osoba, z ktorg rozmawialem przez telefon, o§wiadczyta: ,,Zjemy lunch na tarasie z widokiem na jezioro Como”, co wprawito
mnie w gleboki niepokoj. Las Vegas (podobnie jak jego brat, emirat Dubaju) jest miejscem, ktdrego nie miatem najmniejszej
ochoty odwiedza¢ przed $miercig. Lunch nad ,,sztucznym” jeziorem Como bytby dla mnie torturg. Ale ciesze¢ si¢, ze przyjatem
to zaproszenie.

Think tank zgromadzit na sesji grupe ludzi niezwigzanych z polityka, ktérych nazywano ludzmi czynu i ludzmi nauki (oraz
praktykoéw takich jak ja, ktorzy nie akceptuja tego podziatu), zajmujacych si¢ problemem niepewnosci w réznych dziedzinach.
Miejsce spotkania byto symboliczne — burza mozgéw odbywata si¢ w jednym z najwiekszych kasyn w Las Vegas.

Byta to impreza zamknigta w rodzaju synodu, a uczestniczyli w niej ludzie, ktdrzy nie mieliby okazji si¢ spotka¢ w innych
okolicznos$ciach. Ze zdumieniem odkrylem, ze obecni tam wojskowi mysla, zachowujg si¢ 1 postepuja jak filozofowie — czego
nie mozna powiedzie¢ o filozofach, ktorzy w Czgsci III beda dzieli¢ wtos na czworo podczas cotygodniowego sympozjum.
Wojskowi mysleli nieszablonowo, jak traderzy, tylko znacznie lepiej, nie obawiajac si¢ przy tym introspekcji. Byt wsrdd nas
zastepca sekretarza obrony, ale gdybym nie wiedziat, czym si¢ zajmuje, pomyslatbym, ze praktykuje sceptyczny empiryzm.
Nawet oficer §ledczy, ktory analizowal przyczyny eksplozji promu kosmicznego, byt zyczliwy i otwarty. Po tym spotkaniu
zdatem sobie sprawe, ze tylko wojskowi podchodza do przypadkowosci z autentyczng, introspektywng uczciwoscia
intelektualng — w odrdznieniu od naukowcow 1 biznesmendw, ktorzy obracajg pienigdzmi innych ludzi. Nie widaé tego na
filmach wojennych, w ktorych przedstawiani sg zazwyczaj jako zadni wojny autokraci. Ludzie, ktorych poznalem, nie
wszczynali wojen. Dla wielu z nich skuteczna polityka obronna polega na eliminowaniu potencjalnych zagrozen bez
konieczno$ci prowadzenia do konfliktu, czego przykladem moze by¢ strategia doprowadzenia Rosjan do bankructwa przez
zwiekszanie budzetu na obronnos$¢. Kiedy podzielitem si¢ swoim zdumieniem z Laurence’em, finansistg siedzacym obok mnie,
powiedzial mi, ze w wojsku jest wigcej wielkich umystow i filozofow ryzyka niz w wigkszos$ci pozostatych zawodow (jesli



nie we wszystkich). Pracownicy departamentu obrony chcieli zrozumie¢ epistemologie ryzyka.

Wsrdd gosci znalazt si¢ dzentelmen, ktory stat na czele grupy zawodowych hazardzistow 1 miat zakaz wstgpu do wigkszosci
kasyn. Przyjechat podzieli¢ si¢ z nami swoja madroscig. Siedziat niedaleko pompatycznego profesora politologii, ktory, co
typowe dla dbajacych o reputacje ,,znanych twarzy”, nie wyrazit zadnej oryginalnej mysli i ani razu si¢ nie u$miechnat.
Podczas sesji probowalem wyobrazi¢ sobie tego sztywniaka ze szczurem za koszula, w stanie paniki. Moze umiat tworzy¢
platonskie modele czego$, co nazywane jest teorig gier, ale kiedy razem z Laurence’em skrytykowali$my go za niewtasciwe
stosowanie metafor finansowych, jego arogancja znikneta bez sladu.

Gdybyscie mieli wymieni¢ najwazniejsze zrodia ryzyka dla kasyna, pewnie przysztyby wam do glowy kwestie zwigzane z
hazardem. Mozna by pomysle¢, ze dla kasyna najwiekszym ryzykiem sg szczg$ciarze, ktdrzy rozbijaja bank serig wysokich
wygranych, i oszusci, ktorzy pozbawiaja je pienigdzy nieuczciwymi metodami. Tak mys$li nie tylko przecietny cztonek
spoleczenstwa, lecz takze kierownictwo kasyna. Z tego powodu w kasynie istnial nowoczesny system monitoringu
pozwalajacy namierzy¢ oszustow, graczy liczacych karty 1 innych nieuczciwych gosci.

Kazdy z uczestnikow zjazdu wyglaszatl prezentacj¢ 1 stuchal wystapien pozostatych. Ja przyjechatem omoéwié zjawisko
Czarnych Labedzi. Zamierzatlem powiedzie¢ zgromadzonym, ze jedyne, co o nich wiem, to jak niewiele o nich wiemy, ale ze
pojawiajg si¢ w nieoczekiwanych momentach, a proby splatonizowania tego zjawiska powoduja, ze pigtrza si¢ wokot niego
problemy. Wojskowi sg w stanie zrozumie¢ takie kwestie; od niedawna w kregach wojskowych okre$la si¢ je mianem
nieznanych niewiadomych (w odréznieniu od znanych niewiadomych). Ale przygotowalem si¢ do wyktadu (zrobitem notatki
na pieciu serwetkach, w tym jednej poplamionej) i bytem gotowy opowiedzie¢ im o nowym pojeciu, ktore ukutem specjalnie
na t¢ okazje: blgd ludyczny. Zamierzatem zacza¢ od tego, ze nie powinienem wystepowacé w kasynie, bo nie ma ono nic
wspodlnego z niepewnoscia.

Niepewnos¢ kujona
Czym jest btad ludyczny? Stowo ludyczny pochodzi od tacinskiego wyrazu ludus oznaczajacego zabawe albo gre.

Miatem nadzieje¢, ze przedstawiciele kasyna wystgpig przede mng, zebym mogt wytkng¢ im (uprzejmie), ze kasyno jest
najgorszym miejscem na takg dyskusje, poniewaz rodzaje ryzyka, z ktorymi tutaj trzeba si¢ mierzy¢, majg niewielkie znaczenie
poza tym budynkiem, a wnioskow z ich analizy nie da si¢ w prosty sposob przenies¢ na inne dziedziny. Planowatem postawic
teze, ze hazard to wysterylizowana 1 udomowiona wersja niepewnos$ci. W kasynie gracz zna zasady i moze obliczy¢
prawdopodobienstwo sukcesu, a jak przekonamy si¢ pozniej, niepewnosc, z jaka styka si¢ podczas gry, jest umiarkowana, bo
nalezy do domeny Przecig¢tnostanu. Przygotowalem sobie nastgpujace zdanie: ,,Kasyno to jedyne znane mi ludzkie
przedsiewziecie, w ktorym prawdopodobienstwa sg znane, gaussowskie 1 niemal policzalne”. Nie mozecie oczekiwac, ze
kasyno wyptaci wam milion razy wigksza wygrana, ale nie musicie si¢ obawia¢, ze zmieni reguty w trakcie gry — nigdy nie
zdarzajg si¢ dni, kiedy ,,36 czarne” wypada w 95 proc. przypadkow'.

W prawdziwym zyciu nie znacie swoich szans na sukces; musicie sami je odkry¢, a zrédta niepewnosci nie sg jasno
okreslone. Ekonomisci, ktorzy ignoruja wiedze spoza swojej dziedziny, stosujg sztuczny podzial na knightowskie ryzyko (ktore
jest mierzalne) i knightowska niepewno$¢ (ktora jest niemierzalna), zgodnie z teorig niejakiego Franka Knighta, ktory odkryt
na nowo pojecie nieznanej niepewnosci i dtugo o nim myslat, ale chyba nigdy w zyciu nie podjat zadnego ryzyka albo
mieszkal w poblizu kasyna. Gdyby podejmowat ryzyko ekonomiczne lub finansowe, musiatby zda¢ sobie sprawe, ze owe
,mierzalne” rodzaje ryzyka prawie nie wystepujg w prawdziwym zyciu! Istniejg tylko w warunkach laboratoryjnych!

Mimo to prawdopodobienstwo automatycznie kojarzy nam si¢ z tymi splatonizowanymi grami. Do szatu doprowadzaja mnie
ludzie, ktorzy styszac, ze specjalizuj¢ si¢ w zagadnieniach prawdopodobienstwa, zaczynajg rozwodzi¢ si¢ nad grag w kosci.
Dwaj ilustratorzy jednej z moich ksigzek w broszurowej oprawie spontanicznie i bez konsultacji ze mng umiescili kostke do
gry na oktadce i1 na koncu kazdego rozdziatu. Dostatem furii. Redaktor, ktéry rozumie moj sposéb myslenia, przestrzegt ich
przed btedem ludycznosci, jakby chodzito o znany btad logiczny. Co zabawne, obaj zareagowali tak samo: ,,Przepraszamy, nie
wiedzielismy”.

Ludzie, ktorzy zbyt dtugo $lecza nad mapa, zaczng ja myli¢ z rzeczywistym terytorium. Zajrzyjcie do jakiejkolwiek nowo
wydanej historii prawdopodobienstwa 1 probabilistyki; znajdziecie tam cate mnostwo rzekomych ,teoretykow
prawdopodobienstwa”, ktdrzy jak jeden maz opieraja swoje koncepcje na tych wysterylizowanych konstruktach. Niedawno
sprawdzatem, czego o prawdopodobienstwie uczy si¢ studentdw; przerazito mnie to, czego si¢ dowiedzialem. Ci mtodzi
ludzie przechodzg pranie mézgu; profesorowie wpajaja im 6w btad ludyczny i1 kaza stosowac groteskowy wrecz rozkltad
normalny. To samo dotyczy ludzi, ktérzy robig doktorat z teorii prawdopodobienstwa. Przypomina mi si¢ nowa ksigzka
madrego matematyka Amira Aczela zatytulowana Prawdopodobienstwo. Ksigzka jest wspaniala, ale jak wszystkie
wspotczesne ksigzki opiera si¢ na bledzie ludycznym. Co wigcej, nawet przy zatozeniu, ze prawdopodobienstwo ma
cokolwiek wspolnego z matematyka, nieliczne problemy matematyczne, z ktérymi stykamy si¢ w prawdziwym Zzyciu, nie
reprezentujg umiarkowanej przypadkowosci o rozktadzie normalnym, tylko raczej gwattowna, skalowalng przypadkowos¢. To,
co mozna uja¢ matematycznie, zwykle nie ma charakteru gaussowskiego, tylko mandelbrotowski.

A teraz siegnijcie po tekst dowolnego filozofa klasycznego, ktéry miat co$§ praktycznego do powiedzenia na temat
prawdopodobienstwa, na przyktad Cycerona. Znajdziecie tam inne podejscie: tam idea prawdopodobienstwa przez caly czas



pozostaje niejasna. I tak powinno by¢, poniewaz owa niejasno$¢ stanowi istote niepewnosci. Prawdopodobienstwo nalezy do
sztuk wyzwolonych; jest dzieckiem sceptycyzmu, a nie narzedziem dla ludzi z kalkulatorem za pasem, ktorzy pragng zaspokoié
Swo0ja potrzebe tworzenia wymyslnych obliczen i pewnikow. Zanim my$l Zachodu utongta w ,,naukowej” mentalnosci okresu
arogancko nazywanego oswieceniem, ludzie uzywali mézgow do myslenia, a nie obliczen. W pigknym traktacie, o ktdrym
zdazyliSmy juz zapomnie¢, wydanym w 1673 roku pod tytwtem Dissertation on the Search for Truth [pol. Rozprawa o
poszukiwaniu prawdy], polemista Simon Foucher obnaza nasza psychologiczng stabo$¢ do pewnikow. Uczy nas sztuki
watpienia i zajmowania pozycji miedzy zwatpieniem a wiara. Pisze o tym w nastepujacy sposob: ,,Zeby tworzyé nauke, trzeba
porzuci¢ watpliwosci — ale niewielu ludzi rozumie, jakie to wazne, zeby nie porzuci¢ ich przedwczesnie [...]. Faktem jest, ze
zazwyczaj porzucamy watpliwosci, nie zdajgc sobie z tego sprawy”. I ostrzega: ,,Nasza sktonno$¢ do dogmatow ksztattuje sig
juz w tonie matki”.

Oméwiony w Rozdziale 5 btad potwierdzenia sprawia, ze przyklad gier, ktore udato si¢ opisaé teorig
prawdopodobienstwa, uznajemy za uniwersalny. Co wigcej, w prawdziwym zyciu nie doceniamy roli szczg$cia, za to w grach
hazardowych ja przeceniamy.

Miatem ochote wrzasna¢: ,, Ten budynek stoi na uskoku platonskim; prawdziwe zycie toczy si¢ poza nim!”.

Gra niewlasciwymi kosémi
Czekata mnie spora niespodzianka: dowiedzialem sig¢, Ze budynek kasyna mimo wszystko nie stoi na uskoku platonskim.

Strategia zarzadzania ryzykiem w kasynie polegata przede wszystkim na ograniczaniu strat generowanych przez oszustow.
Nawet bez intensywnego szkolenia z teorii prawdopodobienstwa tatwo zrozumieé, ze przy stolach do gry istniala
wystarczajaco duza dywersyfikacja, zeby kasyno nie musiato si¢ martwi¢ wyjatkowym szczesciem ktoregos z graczy (argument
o dywersyfikacji, ktory skutkuje zastosowaniem rozktadu normalnego, jak si¢ przekonamy w Rozdziale 15). Trzeba bylto tylko
kontrolowa¢ wieloryby, zamoznych hazardzistow, sprowadzanych na koszt kasyna prywatnymi samolotami z Manili czy
Hongkongu; wieloryby potrafig postawi¢ kilka milionow dolaréw w jednej rozgrywce. Gdyby nie dochodzito do oszustw,
wyniki wiekszos$ci hazardzistow nie miatyby wigkszego wptywu na bilans kasyna, ktory pozostaje stabilny.

Obiecatem nie zdradza¢ zadnych szczegbléw zaawansowanego systemu monitoringu tego kasyna; moge tylko powiedzie¢, ze
miatem wrazenie, jakbym znalazt si¢ w filmie o Jamesie Bondzie — zastanawiatem sig, czy to kasyno wzoryje si¢ na filmach,
czy na odwrét. Ta zaawansowana technologia nie mogla jednak ochroni¢ kasyna przed problemami, ktére nie miaty nic
wspolnego z hazardem. Okazato si¢, ze cztery najwigksze straty, ktore poniosto lub ktorych z trudem unikneto kasyno, nie
miescily si¢ w jego precyzyjnych modelach zarzadzania ryzykiem.

Po pierwsze, kasyno stracilo okoto stu milionow dolaréw, kiedy pewien niemozliwy do zastgpienia artysta zostal
okaleczony przez tygrysa podczas pokazu (wystepy Siegfrieda i Roya byty wielka atrakcja Las Vegas). Zwierzg¢ wychowato si¢
z artystg 1 spato nawet w jego sypialni; nikt si¢ nie spodziewat, ze ten potezny drapieznik zaatakuje swojego pana. Kasyno
uwzglednito w swoich analizach mozliwo$¢, ze zwierzg skoczy na widowni¢, ale nikomu nie przyszto do glowy, zeby
ubezpieczy¢ si¢ od zdarzenia, do ktérego w koncu faktycznie doszto.

Po drugie, pewien podwykonawca zatrudniony przy budowie aneksu hotelowego doznat w czasie pracy lekkich obrazen.
Oburzony kwotg, ktorg zaproponowato mu kasyno w ramach ugody, postanowil je wysadzi¢. Zamierzal umiesci¢ materialy
wybuchowe wokot filaréw w piwnicy. Jego zamiar zostal, rzecz jasna, udaremniony (inaczej, nawigzujac do argumentéw z
Rozdziatlu 8, juz by nas tu nie byto), ale zadrzatem na mysl, ze mogtbym siedzie¢ nad stosem dynamitu.

Po trzecie, kasyna musza ztozy¢ do urzedu podatkowego specjalny formularz, jesli zysk ktorego$ z graczy przekroczy
okreslong kwote. Pracownik odpowiedzialny za wysylanie tych formularzy z niewyjasnionych przyczyn chowat je w pudtach
pod swoim biurkiem. Uptyngto wiele lat, zanim kto$§ zauwazyl, co si¢ dzieje. Fakt, ze 6w pracownik nie wysyltat dokumentow,
byt naprawdg¢ niemozliwy do przewidzenia. Lamanie (i zaniedbywanie) praw podatkowych to powazne wykroczenie. Kasynu
grozita utrata koncesji oraz wysokie koszty zawieszenia dziatalno$ci. Ostatecznie skonczylo si¢ na gigantycznej grzywnie (o
nieyjawnionej wysokosci), co byto najlzejsza kara.

Po czwarte, nastgpita seria innych niebezpiecznych zdarzef, takich jak porwanie corki wiasciciela kasyna; zeby zebraé
pienigdze na okup, musial ztama¢ prawo hazardowe 1 siggna¢ do skarbca.

Wniosek: przyblizone szacunki pokazuja, ze warto§¢ Czarnych Labedzi, ktdre wtlasnie opisatem, czyli faktycznych i
potencjalnych zagrozen dla kasyna, nieuwzglednionych w jego modelu ryzyka, przewyzsza warto$¢ scenariuszy
przewidzianych w modelu w stosunku blisko tysigc do jednego. Kasyno wydato setki milionéw dolaréw na opracowanie teorii
hazardu 1 zaawansowany system monitoringu, tymczasem wigkszos$¢ faktycznych zagrozen nie miescita si¢ w jego modelach.

Mimo to reszta S$wiata wciaz postuguje sie przykladem gier losowych, usitujac zrozumie¢ niepewnos¢ i
prawdopodobienstwo.

PODSUMOWANIE CZESCI I
Schematycznosé rzuca sig w oczy
Wszystkie tematy poruszone w Czegsci | w rzeczywistos$ci stanowig jedng idee. Czasem rozmyslacie o jakiej$ kwestii przez
dhlugi czas, az staje si¢ waszg obsesja. Macie mnostwo pomystow, miedzy ktérymi nie ma jednak wyraznych powigzan; logika
ich zwiazku pozostaje dla was tajemnicg. Mimo to w glebi duszy wiecie, ze wyrazaja te samq, spojng koncepcje. Tymczasem



ludzie, ktorych Nietzsche nazywa Bildungsfilister:, czyli wyksztatconymi filistrami, pracownikami fizycznymi w branzy mysli,
wmawiajg wam, ze naleza one do zupelnie innych dziedzin. Probujecie im wyttumaczy¢, ze podzial na dziedziny jest sztuczny i
arbitralny, ale bez powodzenia. W koncu oznajmiacie, ze jestescie kierowca limuzyny, 1 wtedy zostawiajg was w spokoju —
czujecie si¢ lepiej, bo nie uwazacie si¢ za jednego z nich i nie musicie juz si¢ godzi¢ na amputacje, zeby si¢ zmie$ci¢ na
prokrustowym tozu dziedzin nauki. A potem nagle jakie$ drobne wydarzenie sprawia, ze zauwazacie, jak wasze pomysty tacza
si¢ ze soba.

Pewnego wieczoru w Monachium trafitem na koktajl w mieszkaniu bylego historyka sztuki, gdzie zdumiat mnie widok
biblioteki, gdyz nie sadzitem, Ze istnieje tyle ksigzek o sztuce. Stalem w towarzystwie innych angloj¢zycznych gosci, ktorzy
spontanicznie zebrali si¢ w rogu salonu, i popijatem doskonatego rieslinga w nadziei, ze doprowadze si¢ do stanu, w ktorym
zbiorg si¢ na odwagg, zeby méwi¢ moim tamanym niemieckim. W ktorym$ momencie przedsigbiorca komputerowy Yossi
Vardi, jeden z najmadrzejszych ludzi, jakich znam, rzucit mi wyzwanie, abym strescil ,,moja koncepcje”, stojac na jednej
nodze. Po kilku kieliszkach rieslinga trudno jest usta¢ w takiej pozycji, wigc nie udata mi si¢ ta improwizacja. Nastgpnego
dnia przyszta mi jednak do gtowy idealna odpowiedz. Obudzitem si¢ z nastepujaca refleksja: schematyczne i platonskie idee
w sposob naturalny rzucajq si¢ w oczy. To proste rozwinigcie problemu wiedzy. Jedna z czesci biblioteki Umberta Eco, ta,
ktorej nigdy nie widzimy, charakteryzuje si¢ wtasnie tym, ze jest ignorowana. To kolejny przejaw problemu milczacych
dowodow. Wiasnie dlatego nie dostrzegamy Czarnych Labedzi: martwimy si¢ tymi, ktore juz si¢ pojawity, a nie tymi, ktore
moga si¢ pojawié, chociaz jeszcze do tego nie doszto. Wiasnie dlatego platonizujemy, preferujac znane schematy i
zorganizowang wiedz¢ — do tego stopnia, ze stajemy si¢ Slepi na rzeczywisto§¢. Wlasnie dlatego padamy ofiarami btgdu
indukcji 1 szukamy potwierdzen. Wtasnie dlatego ci, ktorzy ,,si¢ ucza” 1 maja dobre wyniki w szkole, czesto dajg si¢ zwiesc
btedom ludycznym.

I wtasnie dlatego doswiadczamy Czarnych Labedzi 1 nie wyciggamy z tego zadnych wnioskow — te Czarne Labedzie, do
ktorych nie doszto, sa dla nas zbyt abstrakcyjne. Dzigki Vardiemu nalezatem teraz do klubu ludzi o jednej, spojnej koncepcji.

Uwielbiamy konkrety i potwierdzenia; to, co namacalne, rzeczywiste, widoczne, znane, obserwowalne, barwne, wizualne,
spoteczne, zakorzenione, nacechowane emocjonalnie, wyrazne, stereotypowe, poruszajace, teatralne, romantyczne,
powierzchowne i oficjalne; uwielbiamy rozwlekte i naukowo brzmigce wywody (czyli brednie), pompatycznych gaussowskich
ekonomistow, matematyczne dyrdymaly, przepych, Académie Francaise, Harvard Business School, Nagrody Nobla, ciemne
garnitury do biatych koszul 1 krawatéw od Ferragamo, dyskurs emocjonalny i sensacyjne przyktady. A przede wszystkim
uwielbiamy narracje.

Niestety, obecna wersja ludzko$ci nie zostala wyposazona w mechanizm pozwalajacy zrozumie¢ abstrakcyjne koncepcje —
potrzebujemy kontekstu. Przypadkowos¢ 1 niepewno$¢ to abstrakcyjne idee. Odnosimy si¢ z respektem do tego, co si¢
wydarzyto, ignorujgc to, co moglo si¢ wydarzy¢. Innymi stowy, jesteSmy z natury plytcy i powierzchowni — 1 nie zdajemy
sobie z tego sprawy. Nie jest to problem psychologiczny — wynika on z podstawowej wtasno$ci informacji. Ciemng strone
Ksigzyca trudniej zobaczy¢; potrzeba wiele energii, zeby ja o$wietli¢. Na tej samej zasadzie rzucenie $wiatla na to, co
niewidoczne, wymaga duzego wysitku, zarowno obliczeniowego, jak i mentalnego.

Czym si¢ roznimy od innych ssakow naczelnych

Historia zna wiele podzialéw na wyzsze i1 nizsze klasy ludzi. Zdaniem Grekow istnieli Grecy i1 barbarzyncy, ludy pdinocy,
ktore wydawaty beztadne dzwigki przypominajace attyckim stuchaczom raczej skowyt zwierzat. Zdaniem Anglikow wyzsza
forma zycia bylo zycie dzentelmena, rozumiane inaczej niz dzi$, gdyz mialo polega¢ przede wszystkim na bezczynnosci i
przestrzeganiu okreslonego kodeksu zachowania, ktdry oprocz dobrych manier zalecatl rowniez unikanie pracy w granicach
zapewniajacych wygodny byt. Zdaniem nowojorczykow sg ludzie z Manhattanu i ludzie z Brooklynu albo, co gorsza, z Queens.
Wezesny Nietzsche porownywat postawe apollinska z postawa dionizyjska; pdzniejszy Nietzsche wprowadzit ideg
nadcztowieka, ktéra jego czytelnicy interpretujg tak, jak im najwygodniej. Zdaniem wspoiczesnego stoika cztowiek na
wyzszym poziomie kieruje si¢ w zyciu systemem wartosci, ktory przektada si¢ na elegancje jego zachowania 1 umiejetnosé
oddzielenia rezultatu dzialania od jego intencji. Wszystkie te podziaty maja zwigkszy¢ dystans migdzy nami a naszymi
krewnymi z rzedu naczelnych. (Podkreslam, ze w kwestii podejmowania decyzji réznica miedzy nami a naszymi wiochatymi
kuzynami jest znacznie mniejsza, niz nam si¢ wydaje).

Ja widzg to inaczej: jesli chcecie przej$¢ na wyzszy poziom zycia 1 radykalnie odrozni¢ si¢ od zwierzat, to powinniscie
zrezygnowac z narracji, czyli wylaczy¢ telewizor, ograniczy¢ do minimum czytanie gazet i ignorowac blogi. Starajcie si¢
korzysta¢ z umiejetnosci logicznego myslenia przy podejmowaniu decyzji; przestancie kierowac si¢ w waznych kwestiach
Systemem 1 (czyli systemem heurystycznym lub do§wiadczeniowym). Szukajcie roznicy miedzy sensacyjnymi doniesieniami a
danymi empirycznymi. Gdy uodpornicie si¢ w ten sposob na toksycznos$¢ swiata, zyskacie dodatkowg korzys$¢: poczujecie si¢
lepiej. Pamigtajcie tez, jak powierzchownie podchodzimy do prawdopodobienstwa, najbardziej abstrakcyjnego z poje¢. To
wystarczy, zebyscie zaczeli lepiej rozumie¢ otaczajacy was swiat. A przede wszystkim nauczyli si¢ patrze¢ na rzeczywistos¢
bez klapek na oczach.

Kilka stow o tym, jak powyzsze wnioski tacza si¢ z tym, co czeka nas dalej. Platonska $lepota, ktorg zilustrowatem historig
o kasynie, ma rowniez inny przejaw: koncentracje. Umiej¢tno$¢ skupienia uwagi jest wielka zaleta, jesli jest sie



zegarmistrzem, chirurgiem mézgu albo szachistg. Jednak gdy kto§ zmaga si¢ z niepewnoscia, koncentracja to ostatnie, czego mu
trzeba (to niepewno$¢ powinna si¢ skupié¢, a nie on). Owo ,,skupienie” czyni z niego frajera; przektada si¢ na problemy z
prognozowaniem, o czym przekonamy si¢ w kolejnym fragmencie. Tymczasem to wiasnie prognoza, a nie narracja, pozwala
sprawdzi¢, na ile naprawde rozumiemy $wiat.

1

~ Moj kolega po fachu Mark Spitznagel odkryt wojskowa wersje bledu ludy cznego: w zorganizowany ch sportach walki zawodnicy maja si¢ skupi¢ na ry walizacji; zeby si¢ nie rozpraszaé, nie biorg pod uwage mozliwosci, e przeciwnik zrobi co$, co nie jest wyraznie dopuszczone przez reguly, na przyklad
Kopnie ich w krocze, wy ciggnie ndz i tak dalej. Zatem zdoby wey Zlotego medalu moga naj gorzej radzié sobie w sy tuacjach walki w prawdziwym 7y ciu. Podobnym przyKadem sg bardzo umigsnieni ludzie (w czarnych T-shirtach), kiérzy potrafia wam zai ¢ w sAucznym Srodowisku, jakim jest
silownia, ale poza nig nie s3 w stanie podnie$¢ kamienia.

2
* Nietzsche okresla w ten sposéb dogmaty czny ch czy telnikow gazet i wielbicieli opery, kiorzy maja niewielki kontakt z kulturg i sa bardzo powicrzchowni. Ja rozszerzam to pojecie na filistrow ukry wajacy ch si¢ w srodowisku naukowy m, kiéry ch brak erudy cji wy nika z braku cickawosci i Mérzy skupiaja si¢
wylgeznie na wlasny ch pomy slach.



Czes¢ 11
PO PROSTU NIE UMIEMY PROGNOZOWAC

Kiedy prosze ludzi o wymienienie trzech niedawno wdrozonych technologii, ktore wywieraja najwickszy wplyw na
wspotczesny $swiat, zwykle odpowiadaja: komputer, Internet i laser. Wynalezienie Zadnej z nich nie bylo planowane ani
przewidywane. Kazda byla niedoceniana w chwili odkrycia i na dlugo po pierwszym zastosowaniu. Okazaty si¢ bardzo
istotne. Okazaty si¢ Czarnymi Labedziami. Oczywiscie z perspektywy czasu mamy wrazenie, ze ich powstanie byto cze$cig
jakiego$ planu. Do podobnych wnioskow dojdziecie, gdy stworzycie liste najwazniejszych wydarzen politycznych, wojen albo
epidemii intelektualnych.

Trudno si¢ dziwié, ze przewidywanie przyszio$ci idzie nam tak fatalnie: §wiat jest znacznie bardziej skomplikowany, niz
mys$limy, co samo w sobie nie stanowiloby problemu, gdyby nie fakt, ze wiekszo$¢ z nas nie ma o tym pojecia. Zwykle, gdy
patrzymy w przyszto$¢, mamy klapki na oczach — wyobrazamy sobie, ze bgdzie wtedy tak jak dotychczas, bez Czarnych
Labedzi, chociaz tak naprawdg przyszto$¢ nie ma w sobie ani krzty zwyczajnosci. Nie jest kategorig platonska!

Przekonali$my si¢ juz, jak wspaniale potrafimy tworzy¢ narracje tlumaczace przesztos¢, wymyslajac historie, ktore
przekonuja nas, ze ja rozumiemy. Wiedza wywotuje u wielu ludzi zdumiewajacy skutek uboczny: zamiast podnosi¢ ich
umiejetnosci w wymierny sposob, dodaje im pewnosci siebie. Kolejnym problemem jest skupianie si¢ na tym, co zwyczajne (i
nieistotne), platonifikacja, ktora sprawia, Zze nasze prognozy s3 szablonowe.

Uwazam to za skandal, ze mimo empirycznych dowodow na ich nieskutecznos¢ w dalszym ciggu formutyjemy prognozy,
jakbysmy byli w tym dobrzy, przy uzyciu narzedzi i metod wykluczajacych rzadkie zdarzenia. Przewidywanie przysztosci to w
naszym $wiecie dziatalno$¢ zinstytucjonalizowana. Stuchamy jak wyroczni wszystkich, ktorzy pomagaja nam radzi¢ sobie z
niepewnoscig, zarowno wrozek, jak i (nudnych) naukowcow ,,z ogromnym dorobkiem” oraz urzednikow postugujacych sie
lewa matematyka.

Od Yogiego Berry do Henriego Poincarégo

Yogi Berra, wspaniaty trener baseballu, stynie z powiedzenia: ,,Trudno jest przewidywac, a juz przysztos¢ zwlaszcza”.
Wprawdzie nie ma na koncie dziel, ktore pozwolilyby nada¢ mu miano filozofa, mimo wybitnej madrosci i zdolnosci
intelektualnych, ale bez watpienia zna si¢ na przypadkowosci. Niepewno$¢ byta dla niego chlebem powszednim, a jako
baseballista 1 trener baseballu regularnie musiat godzi¢ si¢ z przypadkowymi, czesto bolesnymi wynikami.

Yogi Berra nie jest jedynym myslicielem, ktory zastanawiat si¢ nad tym, na ile przyszto$§¢ wymyka si¢ naszym zdolnosciom
poznawczym. Wielu mniej popularnych, mniej blyskotliwych, ale nie mniej kompetentnych poszukiwaczy badato ludzkie
ograniczenia w tym zakresie, od filozofow Jacques’a Hadamarda i Henriego Poincarégo (powszechnie uznawanych za
matematykow) przez filozofa Friedricha von Hayeka (powszechnie uznawanego, niestety, za ekonomiste) az po filozofa Karla
Poppera (powszechnie uznawanego za filozofa). Mozemy bezpiecznie nazwaé to hipoteza Berry-Hadamarda-Poincarégo-
Hayeka-Poppera, ktora naktada inherentne strukturalne ograniczenia na naszg umiejetno$¢ prognozowania

,,Przyszto$¢ nie jest juz taka jak kiedy$”, mawiat Berra!. Prawdopodobnie miat racj¢: rosngca zlozono$¢ §wiata moze
zmniejsza¢ korzysci ptynace z naszej zdolnosci modelowania (i prognozowania), co oznacza, ze coraz wigkszg role odgrywa
to, co nieprzewidziane. Im wicksza role odgrywac beda Czarne Labedzie, tym trudniej nam bedzie je przewidzie¢. Przykro mi.

Zanim zajmiemy si¢ ograniczeniami naszej zdolno$ci prognozowania, omowimy dotychczasowe osiggni¢cia cztowieka w tej
dziedzinie oraz zwigzek migdzy wzrostem wiedzy a wzrostem pewnosci siebie.

1
~ Zauwazmy, 7e powiedzenia przy pisy wane Yogiemu Berze moga by ¢ apokry ficzne — pierwsze z nich ukut Niels Bohr, a na drugie wpadlo tez wielu inny ch ludzi. Nie zmienia to faktu, 7e oba bon moty sg ty powymi przy ladami berraizmow.



Rozdzial 10
SKANDAL PROGNOZOWANIA

Witamy w Sydney — Ilu miata kochankow? — Jak by¢ ekonomistg, nosic¢ elegancki garnitur i nawigzywacé przyjaznie —
Nie ,,dobrze”, tylko ,,prawie dobrze” — W plytkich rzekach mogg by¢ gtebokie miejsca
Pewnego marcowego wieczoru kilkoro mezczyzn i kobiet stato na esplanadzie z widokiem na zatoke przed Opera w Sydney.
Byl koniec lata, ale mimo upatu me¢zczyzni mieli na sobie marynarki. Kobiety byty ubrane 1zej, ale ich zdolno$¢ poruszania si¢
ograniczaly wysokie obcasy.

Wszyscy przyszli zaptaci¢ za swoje wyrafinowane gusty. Przez kilka kolejnych godzin mieli stucha¢, jak grupa mezczyzn i
kobiet z nadwaga Spiewa po rosyjsku. Wielu ludzi zmierzajacych do opery wygladato na pracownikéw lokalnego oddziatu
JPMorgan albo innej instytucji finansowej, ktorzy ciesza si¢ wyzszym statusem materialnym niz reszta miejscowej ludnosci,
czemu towarzyszy presja prowadzenia odpowiednio wyrafinowanego stylu zycia (obejmujgcego wino i opere). Ale nie
przyszediem tam, zeby podglada¢ tych nowobogackich. Przyszedlem obejrze¢ Oper¢ w Sydney, budynek, ktorego zdjecie
widnieje na kazdej australijskiej broszurze turystycznej. Robi ogromne wrazenie, chociaz wyglada na obiekt z rodzaju tych,
ktore architekci projektujg po to, zeby zaimponowac innym architektom.

Ten wieczorny spacer po bardzo sympatycznej cze$ci Sydney zwanej The Rocks byt dla mnie pielgrzymka. Australijczykom
wydaje si¢, ze budynek Opery jest symbolem Sydney, podczas gdy w rzeczywistosci jest raczej symbolem naszej
nieumiej¢tnosci przewidywania, planowania i godzenia si¢ z nieznajomoscia przysztosci — bo systemowo nie doceniamy tego,
co moze przyniesc.

Tak naprawde Australijczycy wystawili pomnik arogancji epistemicznej rodzaju ludzkiego. Oto historia tej budowli. Opera
w Sydney miata zacza¢ dziata¢ na poczatku 1963 roku i kosztowaé siedem milionéw dolarow australijskich. Ostatecznie
otworzyla swoje podwoje ponad dekade pdzniej, a chociaz zrealizowana wersja byla mniej ambitna od pierwotnie
planowanej, w sumie kosztowata okoto stu czterech milionow dolarow australijskich. Historia zna wprawdzie znacznie gorsze
przypadki porazek planistycznych (chodzi o Zwiazek Radziecki) albo porazek prognostycznych (wszystkie wazne wydarzenia
historyczne), ale Opera w Sydney stanowi estetyczng (przynajmniej co do zasady) ilustracje naszych probleméw. Historia tego
budynku jest najtagodniejszym przyktadem znieksztatcen, jakie omoéwimy w tym fragmencie (poszto wytacznie o pienigdze, nie
doszto jednak do rozlewu krwi niewinnych ludzi). Niemniej jest symptomatyczna.

Ten rozdzial po§wigcony jest dwom tematom. Po pierwsze, méwi o tym, ze szacujemy stan wtasnej wiedzy z ogromng
arogancja. To prawda, ze wiemy duzo, ale mamy wewngtrzne przekonanie, ze wiemy odrobing wigcej niz w rzeczywistosci, a
ta odrobina wtasnie wystarcza, zebySmy od czasu do czasu przysparzali sobie powaznych probleméw. Zobaczymy zatem, jak
zweryfikowac, a nawet zmierzy¢ t¢ arogancje we wlasnym salonie.

Po drugie, przyjrzymy si¢ w nim konsekwencjom tej arogancji we wszystkich dziataniach zwigzanych z prognozowaniem.

Dlaczego wilasciwie tak czesto snujemy prognozy? A co gorsza i co ciekawsze: dlaczego nie rozmawiamy o trafhosci
naszych prognoz? Dlaczego nie zdajemy sobie sprawy, ze (prawie) zawsze zaskakuja nas wazne wydarzenia? Wtasnie to
nazywam skandalem prognozowania.

O NIESPRECYZOWANEJ LICZBIE KOCHANKOW CARYCY KATARZYNY
Przyjrzyjmy si¢ zjawisku, ktore nazywam arogancja epistemiczng, czyli naszej pysze dotyczacej granic naszej wiedzy.
Epistemeé to greckie stowo oznaczajagce wiedze; dzigki greckim nazwom abstrakcyjne pojecia wydaja si¢ wazniejsze. To
prawda, ze wiemy coraz wigcej, ale rGwnocze$nie stajemy si¢ coraz bardziej pewni siebie, przez co wzrostowi wiedzy
towarzyszy wzrost dezorientacji, ignorancji i zarozumiatosci.

Wyobrazcie sobie pokdj peten ludzi. A teraz wybierzcie jaka$ liczbe. Moze oznacza¢ cokolwiek: odsetek psychopatycznych
makleréow gietdowych w zachodniej Ukrainie, sprzedaz mojej ksigzki w miesigcach z literg ,,r”’, przeci¢tny iloraz inteligencji
redaktorow ksigzek biznesowych (albo autoréw ksigzek biznesowych), liczb¢ kochankéw Katarzyny II Wielkiej, carycy Rosji,
1 tak dalej. Poproscie kazda z 0s6b w pokoju, zeby samodzielnie oszacowata przedzial mozliwych wartosci tej liczby w taki
sposob, by w jej ocenie prawdopodobienstwo trafnej odpowiedzi wynosito 98 proc., a prawdopodobienstwo btedu mniej niz
2 proc. Innymi stowy, szansa na to, ze szacunek nie bedzie si¢ miescit w podanym przedziale, ma wynosi¢ okoto 2 proc. Na
przyktad:

,»Mam 98 proc. pewnosci, ze populacja Radzastanu miesci si¢ w przedziale od 15 do 23 miliondw mieszkancow”.

,»,Mam 98 proc. pewnosci, ze liczba kochankéw Katarzyny II Wielkiej miesci si¢ w przedziale od 34 do 63 mgzczyzn”.

Kiedy sprawdzicie, ile os6b z waszej proby zle oszacowato odpowiedz, dowiecie si¢ czegos$ o naturze ludzkiej; zaktada
sie, ze ich odsetek nie bedzie duzo wyzszy niz dwdch na stu uczestnikow. Zwrdccie uwage, ze badani (wasze ofiary) moga
przyja¢ w swojej odpowiedzi dowolnie szeroki zakres; nie probujecie zmierzy¢ ich wiedzy, tylko ich ocene wlasnej wiedzy.

A teraz wyniki. Jak wiele rzeczy w Zyciu to odkrycie byto nieplanowane, nieoczekiwane i zaskakujace, dlatego musiato
uptyng¢ troche czasu, zanim je przetrawiliSmy. Legenda glosi, ze Alpert i Raiffa, badacze, ktorzy go dokonali, zajmowali si¢
zupetnie innym, nudniejszym zagadnieniem, mianowicie jak ludzie szacuja prawdopodobienstwo w procesie podejmowania



decyzji w warunkach niepewnosci (co uczeni nazywajg kalibracjq). Rezultaty zbity ich z tropu.

Okazalo si¢, ze w testowanej populacji zaktadany poziom bi¢du na poziomie 2 proc. wynidst faktycznie 45 proc. Znaczace,
7ze pierwsza proba skladata si¢ ze studentow Harvard Business School, ktorzy nie styng z pokory ani orientacji
biznesu. Wyniki p6zniejszych badan §wiadczyly o wiekszej pokorze, a raczej mniejszej dozie arogancji, innych analizowanych
populacji. Dozorcy i taksdwkarze maja troche pokory. Za to politycy i szefowie firm... Ich zostawie¢ na poznie;.

Czyzby$smy przeceniali swoja wiedze dwadzie$cia dwa razy? Na to wyglada.

Opisany eksperyment powtarzano dziesigtki razy na roznych populacjach, na przedstawicielach roznych zawodow 1 kultur, i
praktycznie kazdy psycholog empiryczny i teoretyk zajmujacy si¢ procesem podejmowania decyzji przeprowadza go na swoich
zajeciach, zeby pokaza¢ studentom wielki problem ludzko$ci: nie jesteSmy po prostu dos¢ madrzy, zeby radzi¢ sobie z wiedza.
Btad, ktory w zalozeniu ma wynosi¢ 2 proc., zwykle miesci si¢ w przedziale od 15 proc. do 30 proc., w zaleznosci od
populacji i tematu.

Przeprowadzitem ten eksperyment na sobie 1 oczywiscie poleglem, mimo ze §wiadomie staralem si¢ okaza¢ pokore¢ 1 podac
mozliwie szeroki przedziat. Btad niedoszacowania jest, jak si¢ przekonamy, istota mojej dziatalno$ci zawodowej. Wystepuje
on we wszystkich kulturach, nawet tych, ktore promujg pokore — pod tym wzgledem centrum Kuala Lumpur 1 starozytna osada
Amjun na terenie dzisiejszego Libanu nie r6znig si¢ od siebie znaczaco. Wczoraj po poludniu prowadzilem warsztat w
Londynie, a w drodze na miejsce pracowalem w myslach nad ksigzka, bo taksOwkarz mial ponadprzeci¢tng umiejetnosé
wyszukiwania korkow. Podczas wystapienia postanowitem przeprowadzi¢ szybki eksperyment.

Poprositem uczestnikow, zeby sprobowali oszacowac liczbe ksigzek w bibliotece Umberta Eco, ktora, jak wiemy ze wstepu
do Czgsci 1, zawiera 30 tysigcy tomOow. Ani jeden spos$rod sze$édziesigciu obecnych nie podat na tyle szerokiego przedziatu,
zeby zmiescita si¢ w nim dobra odpowiedz (dwuprocentowy wspdtczynnik btedu wynidst tym razem sto procent). Mogta to
by¢ aberracja, ale wspomniany btad nasila si¢ w przypadku nietypowych wartosci. Co ciekawe, moi badani mylili si¢ w obie
strony: niektorzy podawali przedzial od 2 tysiecy do 4 tysiecy ksigzek; inni od 300 tysigcy do 600 tysiecy. Oczywiscie ktos,
kto rozumie charakter eksperymentu, moze wybraé bezpieczne wyjscie i wybra¢ przedziat od zera do nieskonczono$ci, ale nie
bedzie to juz ,kalibracja” — taka odpowiedz nie bedzie niosta ze sobg zadnej informacji 1 nie bedzie mogta sta¢ si¢ podstawag
przemyslanej decyzji. W tym przypadku bardziej honorowo bgdzie powiedzie¢: ,,Nie chcg gra¢ w te gre; nie mam pojecia’.

Nietrudno jest znalez¢ przyktady odwrotnego zjawiska, czyli przesadzania w drugg strong¢ 1 przeszacowywania mozliwosci
popetnienia btedu: moze macie kuzyna, ktéry wyjatkowo wazy stowa, albo przypominacie sobie ze studiéw profesora
biologii, ktory wydawat si¢ wrecz patologicznie skromny; tendencja, o ktoérej] mowig, dotyczy sredniej dla catej populacji, a
nie kazdej poszczegodlnej jednostki. Istnieje wystarczajaco duzo odchylen od $redniej, zeby zdarzaty si¢ rowniez przyktady
odwrotnej tendencji. Tacy ludzie sa jednak w mniejszoSci — a poniewaz trudno im osiggna¢ znaczaca pozycje w
spoteczenstwie, niestety rzadko odgrywaja w nim istotng rolg.

Konsekwencje arogancji epistemicznej sg dwojakie: przeceniamy to, co wiemy, a roéwnoczesnie nie doceniamy
niepewnosci, ograniczajac jej zakres (czyli redukujac przestrzen tego, co nieznane).

Omawiane znieksztatcenie nie wplywa tylko na dziedzing nauki: przyjrzyjcie si¢ zyciu otaczajacych was ludzi. Praktycznie
kazda decyzja dotyczaca przyszlosci moze by¢ nim skazona. Ludzko$¢ cierpi na niezachwiane przekonanie, ze przysztos§¢
bedzie przebiega¢ tak, jak to sobie zatozyliSmy (czemu towarzyszg inne bledy percepcji, niekiedy potegujace skutki tego
zludzenia). Wezmy oczywisty przyktad: pomysicie, ilu ludzi si¢ rozwodzi. Niemal wszyscy znaja statystyki, wedtug ktorych
rozwodem konczy si¢ jedno na trzy albo wrecz jedno na dwa matzenstwa, chociaz panstwo mtodzi nie przewidzieli takiego
rozwoju wydarzen, kiedy mowili sobie sakramentalne: tak. W koficu ,,nas to nie spotka”, bo ,tak dobrze si¢ ze soba
dogadujemy” (jakby inni na $lubnym kobiercu Zle si¢ ze sobg dogadywali).

Przypominam czytelnikom, ze nie sprawdzam, ile ludzie wiedza, tylko oceniam roznice miedzy tym, co ludzie faktycznie
wiedzq, a tym, co wydaje im sie, ze wiedzq. Przypomina mi to miar¢, ktorg dla zartu wymyslita moja matka, kiedy
postanowitem zosta¢ biznesmenem. Bawita ja moja (rzekoma) pewnos¢ siebie, chociaz nie watpita do konca w moje
umiejetnosci. Wymyslita wiec sposodb, zebym zrobil majatek. Czlowiek, ktéremu udatoby sie kupi¢ mnie za tyle, ile naprawde
jestem wart, 1 sprzeda¢ za tyle, ile wydaje mi si¢, ze jestem wart, zgarnatby ogromna kwote roznicy. Chociaz wcigz usituje ja
przekona¢, ze moja pewnos¢ siebie skrywa wewnetrzng pokorg 1 poczucie zagubienia; chociaz wciaz jej powtarzam, ze jestem
introspektorem — nadal pozostaje sceptyczna. Introspektor $mintrospektor, nazywa mnie zartobliwie nawet teraz, gdy pisz¢ te
stowa, sugerujac, ze troche si¢ zagalopowatem.

POWROT SLEPOTY NA CZARNE LABEDZIE
Opisany prosty eksperyment wskazuje, ze ludzie maja glgboko zakorzeniong tendencje do ignorowania znaczenia wartosci
skrajnych — inaczej Czarnych Labedzi. Pozostawieni samym sobie zwykle uznajemy, ze zdarzenia, ktore majg miejsce raz na
dziesi¢¢ lat, w rzeczywisto$ci majg miejsce raz na sto lat, oraz ze rozumiemy, co si¢ wokot nas dzieje.

Problem btednej oceny jest jednak nieco bardziej subtelny. Wartosci skrajne podlegaja bigdom szacunku w obu kierunkach.
Jak zobaczyliSmy w Rozdziale 6, w pewnych warunkach ludzie przeszacowuja znaczenie nietypowych zdarzen (na przyktad
kiedy przychodza im do glowy sensacyjne scenariusze), dzigki czemu towarzystwa ubezpieczeniowe majg si¢ tak dobrze.



Dlatego twierdze, ze zdarzenia tego rodzaju czgsto podlegaja blednej ocenie, przy czym zazwyczaj ich rola jest powaznie
zmniejszana, a niekiedy — powaznie zwickszana.

Bledy sa tym znaczniejsze, im mniej prawdopodobne zdarzenie. W prezentowanej wczesniej grze braliSmy pod uwage
dwuprocentowy wspotczynnik btedu, ale jesli przyjrzymy si¢ sytuacjom, w ktorych prawdopodobienstwo wynosi jeden na sto,
jeden na tysigc albo jeden na milion, btedy osiggng monstrualne rozmiary. Im nizsze prawdopodobienstwo, tym wyzsza
arogancja epistemiczna.

Zwrdccie uwage na jedng z osobliwos$ci naszych intuicyjnych ocen: nawet gdybySmy mieszkali w Przeci¢tnostanie, gdzie
wielkie wydarzenia wystepuja rzadko (i zazwyczaj nie maja duzego znaczenia), i tak nie docenialiby§my wagi skrajnosci —
sadzilibysSmy, ze wystepuja jeszcze rzadziej. Nawet w przypadku zmiennych gaussowskich nie doceniamy naszego
wspotczynnika btedu. Nasza intuicja jest subprzecigtnostanska. Ale nie mieszkamy w Przecigtnostanie. Warto$ci, ktore
szacujemy w zyciu codziennym, nalezg w duzej mierze do domeny Ekstremistanu, czyli podlegaja koncentracji 1 sq narazone na
Czarne Labedzie.

Zgadywanie i prognozowanie

W zasadzie nie ma réznicy miedzy odgadywaniem warto$ci zmiennej nielosowej, o ktérej mam jednak subiektywne lub
niepetne dane, na przyktad liczby kochankow, ktorzy przewineli si¢ przez 16zko Katarzyny Il Wielkiej, a prognozowaniem
warto$ci zmiennej losowej, takiej jak jutrzejsza stopa bezrobocia albo warto$¢ gietdy w przysztym roku. W tym sensie
zgadywanie (wartosci, ktorej nie znam, a ktorg zna kto$ inny) 1 prognozowanie (wartosci, ktdra jeszcze nie zaistniata) to jedno
1 to samo.

Zwiazek miedzy zgadywaniem i1 prognozowaniem stanie si¢ jeszcze wyrazniejszy, jesli zatozycie, ze zamiast probowac
odgadna¢, ilu kochankéw miata caryca Katarzyna, szacujecie mniej interesujaca, lecz dla niektorych wazniejsza warto$é
przyrostu liczby ludnosci w nastgpnym stuleciu, zyskow z gietdy, deficytu srodkow na opieke spoteczng, ceny ropy naftowej,
kwoty uzyskanej z licytacji majatku waszego stryjecznego dziadka czy warunkéw srodowiskowych w Brazylii za dwadzie$cia
lat. Albo, jesli jestescie wydawca ksigzki Jewgienii Krasnowej, mozecie potrzebowacé szacunkowych wynikow przyszitej
sprzedazy. Poruszamy si¢ teraz po grzaskim gruncie: wezcie pod uwage, ze wigkszo$¢ specjalistow od prognoz cierpi na
opisang wyzej utomno$¢ intelektualng. Co wiecej, zawodowi prognosci czesto cierpig na nig w wigkszym stopniu niz ludzie,
ktorzy zajmujg si¢ czyms$ innym.

INFORMACIJE NIE SLUZA WIEDZY
By¢ moze zastanawiacie si¢, jak nauka, edukacja 1 doswiadczenie wptywaja na arogancj¢ epistemiczng — jak ludzie
wyksztatceni wypadaja w powyzszym eksperymencie w poréwnaniu z reszta populacji (jesli za punkt odniesienia przyjmiemy
wynik kierowcy Mikhaila). Odpowiedz was zdziwi: to zalezy od ich zawodu. Najpierw przyjrze si¢ przewadze ,,dobrze
poinformowanych” 0sob nad reszta w dziedzinie prognozowania.

Odwiedzitem kiedy$ przyjaciela w nowojorskim banku inwestycyjnym, gdzie natknglem si¢ na rozgoragczkowanego bufona z
gigantycznym ego. Przechadzal si¢ po biurze w bezprzewodowych stuchawkach z mikrofonem sterczagcym po prawej stronie
twarzy, dzigki czemu nie musiatem patrze¢ mu na usta podczas naszej dwudziestosekundowej rozmowy. Zapytatem przyjaciela
o funkcj¢ tego ustrojstwa. ,,Lubi by¢ w statym kontakcie z Londynem”, ustyszatem. Kiedy pracujecie dla kogo$, a wigc wasz
los zalezy od opinii innych ludzi, sprawianie wrazenia, ze jesteScie zaj¢ci, moze by¢ dobrym pomystem — w ten sposob
mozecie przypisa¢ sobie zastugi za rozw¢] wydarzen w S$rodowisku, ktorym rzadzi przypadek. Wrazenie to wzmacnia
percepcje przyczynowosci, zwigzku migdzy wynikami firmy a waszym wptywem na ich uzyskanie. Oczywiscie w jeszcze
wigkszym stopniu dotyczy to dyrektoréw generalnych ogromnych korporacji, ktorzy musza podkresla¢ zwigzek miedzy swoja
,0s0bowoscig” 1 ,,stylem zarzadzania” a wynikami firmy. Nie znam zadnych badan, ktorych celem byloby sprawdzenie, co
firma faktycznie zyskuje dzigki dyrektorom, ktdrzy zajmuja si¢ gtownie pogaduszkami i analiza drugorzednych danych — bo tez
niewielu pisarzy odwazyto si¢ zakwestionowa¢ wptyw dyrektora naczelnego na sukces korporacji.

Skupmy si¢ teraz na jednej z podstawowych konsekwencji posiadania informacji: odpornos$ci na wiedzg.

Arystoteles Onassis, jeden z pierwszych medialnych krezuséw, stynat gtownie ze swojego bogactwa — 1 epatowania nim.
Ten Grek z pochodzenia i uciekinier z potudniowej Turcji wyjechal do Argentyny, zbit majatek na imporcie tureckiego tytoniu,
a pozniej zostat magnatem transportu morskiego. Stangt pod pregierzem opinii publicznej, kiedy poslubit Jacqueline Kennedy,
wdowe po amerykanskim prezydencie Johnie F. Kennedym, przez co zrozpaczona $piewaczka operowa Maria Callas zamkneta
si¢ w swoim paryskim apartamencie 1 oczekiwata na §mier¢. Gdybyscie przeanalizowali zycie Onassisa, czemu poswigcitem
cze$¢ wcezesnej dorostosci, zauwazylibyscie w nim pewng ciekawg prawidlowos¢: ,,praca” w tradycyjnym znaczeniu tego
stowa nigdy go nie interesowata. Nie miat nawet biurka, nie méwigc juz o gabinecie. Byl przeciez nie tylko czlowiekiem od
dobijania targdw z kontrahentami, do czego gabinet jest niekoniecznie niezbedny, ale tez prowadzil imperium handlowe, ktore
wymaga jednak systematycznego nadzoru. Tymczasem jego podstawowym narzedziem pracy byt notatnik, ktory zawierat
wszystkie potrzebne mu informacje. Onassis przez cale Zzycie zajmowat si¢ nawigzywaniem kontaktow towarzyskich z
bogatymi 1 znanymi ludzmi oraz uwodzeniem (i kolekcjonowaniem) kobiet. Zazwyczaj budzit si¢ w potudnie. Jesli
potrzebowat porady prawnej, wzywatl swoich prawnikow do jednego z paryskich klubow nocnych o drugiej nad ranem.
Podobno miat nieodparty urok osobisty, co utatwiato mu wykorzystywanie ludzi.



Tyle anegdot; teraz pdjdzmy dalej. By¢ moze dajemy si¢ zwie$¢ przypadkowosci, doszukujac si¢ zwigzku przyczynowego
migdzy sukcesem Onassisa a jego modus operandi. Nigdy nie bede pewny, czy Onassis byl dobrym biznesmenem czy
szczesciarzem, chociaz jestem przekonany, ze urok osobisty otworzyt przed nim wiele drzwi; moge jednak poddac jego modus
operandi wnikliwej analizie, przygladajac si¢ badaniom empirycznym nad zwigzkiem mi¢dzy informacjami a wiedza. Zatem
tez¢ szczegotowe informacje o funkcjonowaniu firmy bywajq bezuZyteczne, a nawet toksyczne mozna posrednio, ale
stosunkowo skutecznie, zweryfikowac.

Pokazcie dwom grupom ludzi niewyrazne zdjecie hydrantu, na tyle niewyrazne, zeby nie mogli si¢ zorientowac, co
przedstawia. W jednej grupie zwigkszajcie rozdzielczo$¢ stopniowo, w dziesi¢ciu krokach. W drugiej zrobcie to szybciej, w
pieciu krokach. Zatrzymujcie modyfikacje w momentach, gdy obie grupy beda miaty przed sobg identyczny obraz i pytajcie
kazda z nich, co widzi. Cztonkowie grupy, w ktorej posrednich wersji obrazu byto mniej, prawdopodobnie rozpoznaja hydrant
duzo szybciej. Moral? Im wigcej zapewnisz komu$ informacji, tym wigcej stworzy hipotez i tym gorzej na tym wyjdzie. Druga
grupa widziata wigcej przypadkowego szumu, ktory wziela za informacje.

Problem polega na tym, ze trudno nam si¢ uwolni¢ od swoich pomystow: kiedy stworzymy jaka$ teorie, prawdopodobnie
juz nie zmienimy zdania — dlatego ci, ktorzy wstrzymujg si¢ z tworzeniem teorii, osiagaja lepsze wyniki. Jesli wyrobicie sobie
opini¢ na podstawie stabych dowodow, trudno wam bedzie zinterpretowacé pozniejsze informacje sprzeczne z ta opinig, nawet
jesli owe nowe informacje beda znacznie doktadniejsze. Mamy tu do czynienia z dwoma mechanizmami: btedem
potwierdzenia, ktory poznaliSmy w Rozdziale 5, i trwatoscig przekonan, tendencjg do trzymania si¢ posiadanych pogladow.
Pamigtajcie, Zze opinie traktujemy jak swoja wtasnos¢ i trudno bytoby nam si¢ z nimi rozstac.

Eksperyment z hydrantem przeprowadzono po raz pierwszy w latach 60.; od tamtej pory zostat kilkukrotnie powtorzony.
Analizowatem ten efekt rowniez w inny sposob, postugujac si¢ matematyka informacji: im bardziej szczegélowe dane o
rzeczywistosci empirycznej otrzymujemy, tym wiecej dostrzegamy szumu (czyli dowodow anegdotycznych), biorgc go za
informacje. Pamigtajcie, jak mocno wptywaja na nas sensacyjne doniesienia. Stuchanie co godzing wiadomosci radiowych
jest znacznie gorsze niz czytanie tygodnika, poniewaz dtuzsze przerwy pozwalajg na przefiltrowanie otrzymywanych
informacji.

W 1965 roku Stuart Oskamp przeprowadzit eksperyment z udzialem psychologdéw klinicznych: stopniowo ujawnial
dokumentacj¢ pacjentdw, za kazdym razem zwigkszajac liczbe¢ informacji o ich stanie. Umiejetno$ci diagnostyczne
psychologdéw nie wzrosty wraz z zakresem dostepnych im danych; byli po prostu coraz bardziej pewni swojej pierwotne]
diagnozy. Oczywiscie nie mozna si¢ zbyt wiele spodziewaé po psychologach z 1965 roku, ale wyniki eksperymentu byly
podobne niezaleznie od zawodu badanych.

A oto jeszcze jeden znaczacy eksperyment: psycholog Paul Slovic poprosil bukmacherow o wytypowanie sposrod
osiemdziesieciu osmiu zmiennych w zakonczonych wyscigach konnych tych, ktore uwazali za najbardziej przydatne do
obliczania kurséw na zaklady. Zmienne te obejmowaty wszelkiego rodzaju dane statystyczne o dotychczasowych wynikach. W
kolejnym etapie badania bukmacherom podano dziesi¢¢ najbardziej przydatnych zmiennych, zeby na ich podstawie
przewidzieli przyszte wyniki wyscigow. Nastepnie podano im kolejnych dziesig¢ zmiennych i znéw poproszono o
wytypowanie wynikow. Wiekszy zbior danych nie zwigkszyl trafhosci przewidywan bukmacheréw; tym, co zdecydowanie
wzrosto, bylo natomiast ich przekonanie o wtasnej skuteczno$ci. Informacje okazaty si¢ toksyczne. Od dawna walcze z
powszechnym w spoteczenstwie przekonaniem, Ze ,,wig¢cej znaczy lepiej” — wigce] czasami znaczy lepiej, ale nie zawsze.
Toksycznos¢ wiedzy ujawni si¢ rowniez w analizie postaw tak zwanego eksperta.

PROBLEM EKSPERTA, CZYLI TRAGEDIA BEZMYSLNEJ KUKLY
Dotad nie kwestionowaliSmy autorytetu specjalistow prognozujacych przysztos¢, lecz jedynie ich zdolno$¢ oceny granic
wlasnej wiedzy. Arogancja epistemiczna nie oznacza automatycznie braku umiejetnosci. Hydraulik prawie zawsze zna si¢ na
hydraulice lepiej niz uparty eseista czy trader postugujacy si¢ matematyka. Chirurg, ktory operuje przepukling, rzadko wie o
przepuklinie mniej od tancerki wykonujacej taniec brzucha. Z kolei jego ocena trafno$ci wlasnej diagnozy bedzie niewtasciwa
1, co do$¢ niepokojace, w tej kwestii mozecie by¢ znacznie bardziej kompetentni od niego.

Niezaleznie od tego, co twierdzg inni, zawsze dobrze jest zakwestionowaé szacowany poziom btedu w tym, co proponuje
ekspert. Nie kwestionujcie tego, jak pracuje, tylko jego pewnos$¢ siebie. (Jako cztowiek, ktory ma zte doswiadczenia ze stuzbg
zdrowia, nauczylem si¢ zachowywac ostroznos$¢ i wszystkich namawiam do tego samego: jesli wchodzicie do gabinetu
lekarskiego z jakim$ symptomem, pus¢cie mimo uszu zapewnienia, jak mato jest prawdopodobne, zebyscie mieli raka).

Wyrézniam dwa mozliwe przypadki: przypadek tagodny, czyli arogancje, ktorej towarzyszq (pewne) kompetencje, i
przypadek ostry, czyli arogancje polgczong z niekompetencjq (jak u bezmysinej kukly). W niektorych sytuacjach wiecie
wigcej od ekspertow, ktorym, niestety, ptacicie za ich opini¢, podczas gdy to oni powinni wam placi¢ za to, ze ich stuchacie. O
ktorych ekspertach mowa?

Statyczne i dynamiczne dziedziny

Istnieje bardzo bogata literatura poswigcona tak zwanemu problemowi eksperta, dokumentujgca badania empiryczne
ekspertow weryfikujace ich dokonania. Poczatkowo mozna jednak si¢ w niej pogubié. Z jednej strony badacze demaskujacy
ekspertow, tacy jak Paul Meehl 1 Robyn Dawes, pokazuja, ze ,,eksperci” to w gruncie rzeczy oszusci, ktorzy radza sobie nie



lepiej niz komputer postugujacy si¢ jedng miarg, poniewaz zaslepia ich intuicja. (A oto przyktad skutecznosci komputera
postugujacego si¢ jedng miarg: stosunek aktywow plynnych do poziomu dhugu pozwala oceni¢ przyszla sptacalnos¢ kredytu
lepiej niz raporty wigkszo$ci analitykow kredytowych). Z drugiej strony wiele badan wykazato, ze ludzie potrafig uzyskac
lepsze wyniki niz komputery wtasnie dzigki intuicji. Kto ma racj¢?

Muszg istnie¢ dziedziny, w ktorych eksperci sg rzeczywiscie ekspertami. Zastandwcie si¢: czy wolelibyscie, zeby operacje
na waszym mozgu przeprowadzit dziennikarz dziatu naukowego czy chirurg z dyplomem? Czy wolelibyscie wystucha¢ prognoz
ekonomicznych czlowieka z doktoratem z finansow ,,czotowej” instytucji naukowej w rodzaju Wharton School czy
dziennikarza dziatu biznesowego? Podczas gdy odpowiedz na pierwsze pytanie jest empirycznie oczywista, z odpowiedzig na
drugie jest inaczej. Widzimy juz roznice miedzy wiedzg teoretyczng a wiedzg praktyczng. Grecy odrozniali techné od
epistémé. Empiryczna szkota medycyny Menodotosa z Nikomedii i Heraklita z Tarentu zalecala lekarzom trzymanie si¢ jak
najblizej techneé (czyli ,,rzemiosta”), a jak najdalej od epistémeé (czyli ,,wiedzy”, ,,nauki’).

Psycholog James Shanteau postanowit sprawdzi¢, w ktdrych dziedzinach istnieja eksperci, a w ktdrych nie istniejg.
Zwrdcécie uwage na problem konfirmacji w tym przedsiewzieciu: jesli chcecie udowodni¢, ze eksperci nie istnieja, to
znajdziecie zawdd, w ktdorym sg bezuzyteczni. Tez¢ przeciwng tez zdotacie potwierdzi¢. W zatozeniach Shanteau jest jednak
zachowana rownowaga: w pewnych zawodach eksperci odgrywaja wazng rolg, a w innych nie ma zadnych dowodéw na ich
umiejetnosci. Ktore sg ktore?

Eksperci, ktorzy zazwyczaj sq ekspertami: se¢dziowie na wystawach bydta hodowlanego, astronomowie, piloci-
oblatywacze, gleboznawcy, mistrzowie szachowi, fizycy, matematycy (jesli zajmuja si¢ problemami matematycznymi, a nie
empirycznymi), ksiggowi, inspektorzy sanitarni, interpretatorzy zdje¢ lotniczych, analitycy ubezpieczeniowi (zajmujacy sie¢
danymi o rozktadzie normalnym).

Eksperci, ktorzy zazwyczaj... nie sq ekspertami: maklerzy gietdowi, psychologowie kliniczni, psychiatrzy, pracownicy
dzialéw rekrutacji na uczelniach wyzszych, sedziowie, radni, pracownicy dziatow kadr, analitycy wywiadu (mimo ogromnych
kosztow wyniki CIA sg zatosne), chyba ze uwzglednimy rozlegte, cho¢ niewidoczne dziatania prewencyjne. Dodatbym do tej
listy wlasne wnioski z analizy literatury przedmiotu: ekonomisci, prognosci finansowi, profesorowie finanséw, politolodzy,
»eksperci od spraw ryzyka”, personel Banku Rozrachunkow Miedzynarodowych, dostojni cztonkowie International
Association of Financial Engineers oraz osobisci doradcy finansowi.

Mowiagc wprost, w dziedzinach dynamicznych, wymagajacych wiedzy, eksperci zazwyczaj nie istniejg, natomiast w
dziedzinach statycznych mozna ich niekiedy spotka¢. Innymi stowy, w zawodach, ktore zajmuja si¢ przyszto$ciag i opieraja
swoje przewidywania na niepowtarzalnej przesztosci, wystepuje problem eksperta (wyjatki to meteorologia i dziatania oparte
na krétkoterminowych procesach fizycznych, a nie socjoekonomicznych). Nie twierdzg, ze nikt, kto zajmuje si¢ przysztoscia,
nie przekazuje zadnych cennych informacji (jak juz wspomniatem, gazety catkiem doktadnie przewidujg godziny
funkcjonowania teatréw), tylko ze ci, ktorych praca nie generuje zadnej konkretnej warto$ci dodanej, zazwyczaj zajmujg si¢
przysztoscia.

Patrzac z innej perspektywy, trzeba przyzna¢, ze dziedziny dynamiczne czgsto sa narazone na Czarne Labedzie. Eksperci to
osoby skoncentrowane na swojej specjalno$ci, w pewnym sensie zmuszone mie¢ klapki na oczach. W sytuacjach, w ktorych
jest to bezpieczne, poniewaz Czarne Labegdzie nie maja wigkszego znaczenia, ekspert poradzi sobie dobrze.

Robert Trivers, psycholog ewolucyjny i cztowiek o nadzwyczaj przenikliwym umysle, widzi t¢ kwesti¢ inaczej (zostal
jednym z najbardziej wptywowych teoretykéw ewolucji od czaséw Darwina dzieki koncepcjom rozwijanym w czasie, gdy
usitowat dosta¢ si¢ na studia prawnicze). Wigze ja z nasza sktonno$cig do oszukiwania samych siebie. W obszarach, w
ktorych mamy dtugie tradycje, takich jak najazdy tupieskie, potrafimy przewidzie¢ rozwdj wydarzen na podstawie oceny
rozktadu sit. Ludzie 1 szympansy umiejg btyskawicznie wyczu¢, ktora ze stron ma przewage, i dokona¢ analizy kosztow i
korzysci, zeby zadecydowaé, czy warto podjac atak i odebra¢ przeciwnikowi jego majatek i samice. Kiedy juz zaczniecie go
tupi¢, wprowadzacie si¢ w taki stan umystu, ktory sprawia, ze ignorujecie wszelkie dodatkowe informacje — lepiej si¢ nie
waha¢ w czasie walki.

Jednocze$nie, w odroznieniu od najazdoéw, wojny na ogromng skal¢ nie sg elementem naszego dziedzictwa — sg dla nas
nowoscia — wiec czgsto btednie szacujemy ich dlugos$¢ i przeceniamy wtasne sity. Przypomnijcie sobie, ile czasu, zdaniem
moich krewnych, miata trwaé wojna w Libanie. Zohierze, ktorzy walczyli w I wojnie $wiatowej, mysleli, ze bedzie to dla
nich butka z mastem. Podobnie miata si¢ rzecz z wojng w Wietnamie i tak samo jest z wojng w Iraku, a takze z niemal
wszystkimi wspotczesnymi konfliktami zbrojnymi.

Nie mozemy ignorowac naszej tendencji do oszukiwania samych siebie. Problem z ekspertami polega na tym, ze nie wiedza,
czego nie wiedzg. Brak wiedzy i1 btedna ocena jakosci wtasnej wiedzy ida w parze — ten sam proces, ktory sprawia, ze wiecie
mniej, napawa was rowniez satysfakcja z poziomu waszej wiedzy

Teraz zamiast przedziatem prognoz zajmiemy si¢ ich doktadnos$cia, czyli naszg umiejetnoscig przewidywania konkretnych
liczb.

Jak by¢ tym, kto smieje si¢ ostatni
O btedach prognozowania mozemy si¢ wiele dowiedzie¢ z dzialalno$ci tradingowej. My, ilo§ciowcy, dysponujemy calym



mnostwem danych o prognozach ekonomicznych i1 finansowych — od ogdlnych informacji o waznych zmiennych ekonomicznych
az po przewidywania telewizyjnych ,.ekspertow” i ,autorytetow”. Bogactwo danych i mozliwo$¢ przetwarzania ich na
komputerze czyni t¢ dziedzing kopalnig informacji dla empiryka. Gdybym zostal dziennikarzem albo, Boze bron!, historykiem,
byloby mi znacznie trudniej sprawdzi¢ warto$¢ predyktywna tych dyskusji. Komentarzy telewizyjnych nie da si¢ poddac
analizie komputerowej — a przynajmniej nie jest to takie proste. Co wiecej, wielu ekonomistow popeinia naiwny btad, gdyz
tworzy mnéstwo prognoz dotyczacych wielu zmiennych, dzigki czemu mamy do dyspozycji bazg ekonomistow oraz zmiennych i
mozemy sprawdzi¢, czy jedni ekonomisci sg lepsi od innych (nie wystepujag miedzy nimi znaczace rdznice) albo czy ich
kompetencje sa wyzsze w odniesieniu do okreslonych zmiennych (niestety, nie dotyczy to zadnych istotnych kwestii).

Miatem mozliwos$¢ przyjrze¢ si¢ bardzo doktadnie naszej zdolnosci przewidywania. W czasach, gdy pracowatem na peten
etat jako trader, kilka razy w tygodniu o 6smej trzydzieSci rano ekran mojego komputera rozbtyskiwal jakimi§ danymi
ekonomicznymi opublikowanymi przez Departament Handlu albo Skarbu, albo Przemystu, albo jakas$ inng szacowng instytucje.
Nigdy nie miatem poj¢cia, co oznaczajg te liczby, i nigdy nie widziatem potrzeby wtozenia jakiegokolwiek wysitku w to, zeby
si¢ tego dowiedzie¢. Nie zwracatbym na nie najmniejszej uwagi, gdyby nie to, ze wszyscy bardzo si¢ nimi ekscytowali 1 dtugo
dyskutowali o tym, jak wplyng na rozwdj wydarzen, okraszajac swoje prognozy gestym werbalnym sosem. Chodzito o takie
dane, jak wskaznik cen towaréw 1 ustug konsumpcyjnych (CPI), raport o zatrudnieniu w sektorze pozarolniczym, indeks
wskaznikow wyprzedzajacych koniunktury, sprzedaz dobr trwalego uzytku (nazywana przez traderow dziewczynami do
wzigcia), produkt krajowy brutto (najwazniejszy ze wszystkich) 1 wiele innych, ktore wywotujg rézny poziom entuzjazmu w
zaleznosci od skali ich obecnos$ci w dyskursie.

Sprzedawcy danych rynkowych pozwalaja nam zerkng¢ na prognozy ,,czotowych ekonomistow”, ludzi (w garniturach)
zatrudnionych w czcigodnych instytucjach, takich jak JPMorgan Chase czy Morgan Stanley. MoZzemy popatrze¢, z jaka
elokwencja 1 przekonaniem rozwijajg swoje teorie. Wiekszos$¢ z nich otrzymuje siedmiocyfrowe wynagrodzenie i uchodzi za
gwiazdy, a cate zespoty analitykow opracowuja dla nich dane i prognozy. Owe gwiazdy lekkomyslnie publikujg jednak swoje
przewidywania, dzigki czemu przyszte pokolenia mogg zweryfikowac¢ i oceni¢ ich kompetencje. Co gorsza, wiele instytucji
finansowych wydaje pod koniec kazdego roku broszury zatytutowane Prognozy na 200X, ktoérych autorzy omawiaja, co si¢
wydarzy w ciggu kolejnych dwunastu miesigcy. Rzecz jasna nie interesuje ich, na ile sprawdzity si¢ ich przewidywania po
tym, jak je sformutuja. Opinia publiczna wykazuje si¢ prawdopodobnie jeszcze wicksza lekkomysino$cia, poniewaz przyjmuje
ich teorie, nie poddajac ich tym prostym testom — chociaz wydajg si¢ banalne, niewiele z nich zostalo kiedykolwiek
przeprowadzonych. Jeden z elementarnych testow empirycznych polega na poréwnaniu prognoz stynnych ekonomistow z
prognozami hipotetycznego kierowcy (w rodzaju Mikhaila z Rozdziatu 1): tworzycie sztuczny podmiot, ktory ostatnig znang
warto$¢ uznaje za najlepszy predyktor nastgpnej, i zaktadacie, ze nie ma on pojecia o danej dziedzinie. Pozostaje wam tylko
poréwna¢ wspotczynnik btedéow w prognozach znanych ekonomistow i waszego sztucznego podmiotu. Niestety, kiedy
cztowiek daje si¢ porwac narracji, zapomina o koniecznosci przeprowadzania tego rodzaju testow.

Zdarzenia sq dziwaczne

Problem z prognozami jest nieco bardziej subtelny. Bierze si¢ glownie z faktu, Zze Zzyjecie w Ekstremistanie, a nie
Przecigtnostanie. Nasze predyktory moga si¢ nadawac do przewidywania zwyczajnos$ci, ale nie sprawdzaja si¢ w przypadku
zdarzen nietypowych, wigc muszg na nich polec. Wystarczy, ze nie uwzglednicie w projekcji dlugookresowej jednej zmiany
stop procentowych, z 6 proc. na 1 proc. (co zdarzyto si¢ miedzy 2000 a 2001 rokiem), a wszystkie pdzniejsze prognozy nie
poprawig w istotny sposoéb waszego ogdlnego wyniku. Nie liczy si¢ to, jak czgsto macie racj¢ — liczy si¢ taczna wartos§¢
waszych btedow.

Ich Iaczna warto$¢ zalezy w znacznej mierze od duzych niespodzianek i duzych okazji. Progno$ci ekonomiczni, finansowi 1
polityczni nie tylko ich nie dostrzegaja, ale tez wstydza si¢ powiedzie¢ klientom co$, co zabrzmi dziwacznie. Tymczasem
okazuje sie¢, ze zdarzenia prawie zawsze sq dziwaczne. Co wigcej, jak przekonamy si¢ w nastepnym fragmencie, prognosci
ekonomiczni s3 w swoich przewidywaniach blizej siebie nawzajem niz prawdy. Nikt nie chce zosta¢ uznany za wariata.

Moje eksperymenty byty nieoficjalne — prowadzilem je wylacznie dla celow komercyjnych i rozrywkowych, tylko dla
siebie, nie myslac o pdzniejszej publikacji — dlatego odwotam si¢ do bardziej oficjalnych wynikéw, przedstawionych przez
badaczy, ktorzy przeszli przez caty nuzacy proces wydawniczy. Jestem zaskoczony, ze przydatnos¢ tych zawodow budzi tak
niewielkie zainteresowanie badawcze. Dotad przeprowadzono kilka formalnych badan w trzech dziedzinach: analiz
gietdowych, politologii i ekonomii. Za kilka lat z pewnos$cig bedzie ich wigcej. Albo i nie — by¢ moze autorzy tych artykuléw
zostang napigtnowani przez kolegdw z branzy. Z blisko miliona artykutow na temat polityki, finansow 1 ekonomii bardzo
niewiele bada warto$¢ predyktywna takiej wiedzy.

Owczy ped

Kilku badaczy przygladalo si¢ pracy i postawom analitykow gieldowych, uzyskujac zdumiewajace wyniki, zwtaszcza
Zwazywszy na arogancj¢ epistemiczng charakterystyczng dla przedstawicieli tego zawodu. W badaniu poréwnujgcym
analitykow z meteorologami Tadeusz Tyszka i Piotr Zielonka wykazali, ze analitykom prognozowanie idzie gorzej, chociaz
bardziej wierza w swoje umiejetnosci. Z jakiegos powodu ich wysokie mniemanie o sobie nie zmniejsza ich marginesu btedu
po porazkach prognostycznych.



W czerwcu zesziego roku' lamentowalem nad brakiem opublikowanych badan na ten temat podczas rozmowy z Jeanem--
Philippe’em Bouchaudem, ktérego odwiedzalem w Paryzu. Bouchaud ma chtopi¢cg urode — wyglada na polowe mtodszego
ode mnie, chociaz dzieli nas niewielka r6znica wieku, co na wpo6t zartobliwie wyjasniam pigknem fizyki. Wtasciwie nie jest
fizykiem sensu stricto, tylko jednym z badaczy ilosciowych, ktorzy stosujag metody fizyki statystycznej do zmiennych
ekonomicznych, co zapoczatkowal w drugiej potowie lat 50. Benoit Mandelbrot. W tym srodowisku nie uzywa si¢ matematyki
Przecigtnostanu, wigc prawda jest czyms istotnym. Dziatajacy w nim badacze nie naleza do establishmentu ekonomicznego ani
finansowego po szkotach biznesowych. Pracujg na wydziatach fizyki i matematyki albo, bardzo czgsto, w domach maklerskich
(traderzy rzadko zatrudniaja ekonomistdow do konsumpcji wlasnej — ich rolg jest raczej opowiadanie historii mniej
zorientowanym klientom). Niektorzy z nich dziatajg tez na polu socjologii, gdzie przyjmowani sg przez ,,tubylcoéw” z takg samag
wrogos$cig. Postuguja si¢ oni, w odroznieniu od ekonomistow, ktorzy nosza garnitury i tworza teorie, metodami empirycznymi
do obserwacji danych i nie uzywajg rozktadu normalnego.

Zaskoczyt mnie referatem swojego stazysty, napisanym pod jego nadzorem, ktory wtasnie zostat przyjety do druku. Bylo to
badanie 2 tysiecy prognoz postawionych przez analitykow gietdowych, ktére wykazato, ze owi analitycy niczego nie
przewidzieli — naiwna kalkulacja cztowieka, ktory uznaje dane z jednego okresu za najlepszy wskaznik przysztych wartosci,
nie bytaby duzo gorsza od ich projekcji. Tymczasem analitycy otrzymujg informacje o zamowieniach przedsiebiorstw, o
przysztych kontraktach i planowanych wydatkach. Cata ta wiedza powinna przetozy¢ si¢ na przewidywania znacznie lepsze niz
naiwne prognozy laika, ktory patrzy na dane z minionych okresow bez dodatkowych informacji. Co gorsza, btedy prognostow
byly zdecydowanie wigksze od przecietnej réznicy miedzy poszczegdlnymi prognozami, co wskazuje na zjawisko owczego
pedu. W normalnej sytuacji ich prognozy powinny r6zni¢ si¢ od siebie w takim samym stopniu, w jakim réznig si¢ od
faktycznej wartoéci prognozowanych danych. Zeby zrozumieé, jak udaje im sie¢ nie straci¢ pracy i nie ulec powaznemu
zatamaniu nerwowemu (o takich symptomach, jak utrata wagi, nieobliczalne zachowanie albo ostry alkoholizm), musimy
przyjrze¢ si¢ pracy psychologa Philipa Tetlocka.

»w Prawie” mialem racje

Tetlock analizowal dziatalno$¢ ,,ekspertow” politycznych i ekonomicznych. Prosil réznych specjalistow o okreslenie
prawdopodobienstwa zaistnienia szeregu wydarzen politycznych, ekonomicznych i wojskowych w zdefiniowanym przedziale
czasowym (w ciggu okoto pieciu lat). Lacznie zgromadzit mniej wigcej 27 tysiecy przewidywan od blisko trzystu ekspertow.
Ekonomisci stanowili okoto jednej czwartej jego proby.

Badanie pokazato, ze wspotczynnik btedu przewyzszyl wielokrotnie oczekiwania ekspertow. Ujawnito tez problem
ekspertow: na traftho$¢ wynikow nie miatlo wptywu to, czy badany specjalista miat doktorat czy licencjat. Profesorowie z
wieloma publikacjami na koncie nie mieli Zadnej przewagi nad dziennikarzami. Jedyng prawidlowoscia odkryta przez
Tetlocka byt negatywny wplyw reputacji na prognozy: ludzie o wspaniatej opinii sg gorszymi prognostami od tych, ktérzy nie
sa popularni.

Tetlock nie probowal jednak wykaza¢ rzeczywistej niekompetencji ekspertow (chociaz jego badanie przekonujaco jej
dowiodlo); chciat raczej zbada¢, dlaczego eksperci nie zdawali sobie sprawy, ze sg kiepscy w swoim zawodzie, innymi
stowy, interesowato go, jak to sobie ttumacza. W ich niekompetencji zdawata si¢ kry¢ pewna logika, przede wszystkim w
postaci obrony przekonan albo ochrony poczucia wtasnej wartosci. Dlatego analizowat réwniez mechanizmy, dzigki ktérym
jego badani generowali wyjasnienia ex post.

Zostawmy kwestie wplywu naszych postaw ideologicznych na percepcje i1 przejdzmy do bardziej ogdlnych aspektow tej
nieswiadomos$ci wtasnych btedéw prognostycznych.

Wmawiacie sobie, ze graliscie w inng gre. Przyjmijmy, ze nie udato wam si¢ przewidzie¢ ostabienia i nagltego upadku
Zwiazku Radzieckiego (czego nie spodziewat si¢ zaden badacz spoteczny). Latwo zastoni¢ si¢ wyjasnieniem, ze Swietnie
rozumieli$cie polityczne zasady funkcjonowania Zwigzku Radzieckiego, ale Rosjanie, jak to maja w zwyczaju, zrecznie ukryli
przed wami zasadnicze informacje gospodarcze. Gdybyscie dysponowali tymi danymi, z pewno$cig bylibyScie w stanie
przewidzie¢ rozpad rezimu Sowietéw. Nie zawinil wasz brak kompetencji. Tak samo moglibyscie si¢ thumaczy¢, gdybysScie
prognozowali walne zwycigstwo Ala Gore’a nad George’em W. Bushem. Nie zdawaliscie sobie sprawy, ze gospodarka byta
w tak tragicznym polozeniu; w rzeczy samej, prawie nikt nie miat o tym pojecia. W koncu nie jeste$cie ekonomistami, a
okazato sie, ze w tej grze chodzito o gospodarke.

Zaslaniacie si¢ wartosciq skrajng. Zdarzyto si¢ cos, co wykroczylo poza istniejacy system, poza granice waszej nauki. To
byto niemozliwe do przewidzenia, wigc wina nie lezy po waszej stronie. Pojawit si¢ Czarny Labedz, a waszym zadaniem nie
jest przewidywanie Czarnych Labedzi. Czarne Labedzie, jak twierdzi N.N.T., cechuyje fundamentalna nieprzewidywalno$¢
(mam jednak wrazenie, ze N.N.T. zapytatby was wtedy: ,,Po co opiera¢ si¢ na prognozach?”). Takie zdarzenia sg
»egzogeniczne”, wywodzg sie¢ spoza waszej dziedziny. Albo byto to zdarzenie o bardzo, bardzo niskim prawdopodobienstwie,
powodz tysigclecia, a was spotkato to nieszczescie, ze jej doswiadczyliscie. Ale wigcej si¢ juz nie zdarzy. Skupienie na
waskiej dziedzinie i taczenie wynikéw z konkretnym scenariuszem to sposob, w jaki kujony wyjasniajg porazki metod
matematycznych w zyciu spotecznym. Model byt prawidtowy, dobrze zadziatat, ale gra okazata si¢ inna, niz oczekiwano.

Argument ,,prawie miatem racje”. Z perspektywy czasu, kiedy mieli$my szans¢ zrewidowac nasze poglady i zapoznac si¢ z



pelnymi danymi, fatwo nabra¢ przekonania, ze byliSmy blisko. Tetlock pisze: ,,Szczegdlnie ci komentatorzy sytuacji w bytym
Zwiazku Radzieckim, ktorzy w 1988 roku sadzili, ze Partii Komunistycznej nie uda si¢ odebra¢ wiadzy do 1993, a nawet 1998
roku, byli sktonni uwierzy¢, ze twardoglowi kremlowscy politycy prawie obalili Gorbaczowa w prébie zamachu stanu, i
udaloby im si¢, gdyby konspiratorzy byli bardziej stanowczy i mniej pijani, albo gdyby kluczowi oficerowie wykonali rozkazy
zabijania cywilow, ktorzy nie chcg si¢ podporzadkowac prawom stanu wojennego, albo gdyby Jelcyn nie wykazat sie taka
odwaga”.

Przejde teraz do omoéwienia ogdlnych zaleznosci ukazanych na tym przyktadzie. Owi ,,eksperci” byli nieobiektywni: kiedy
mieli racje¢, przypisywali to swojej glgbokiej wiedzy i intuicji; kiedy si¢ mylili, winna byla sytuacja, ktéra okazata si¢
nietypowa albo, co gorsza, nawet nie zdawali sobie sprawy z tego, ze si¢ mylili, 1 thumaczyli to sobie na rézne sposoby.
Trudno byto im zaakceptowac, ze ich kompetencje okazaty si¢ troche za niskie. Dotyczy to jednak wszystkich podejmowanych
przez nas dziatan: mamy w sobie mechanizm, ktorego zadaniem jest ochrona naszego poczucia wlasnej wartosci.

My, ludzie, padamy ofiarami asymetrii percepcji zdarzen losowych. Sukcesy wyjasniamy swoimi umiej¢tnosciami, a
porazki okoliczno$ciami zewnetrznymi poza naszg kontrola, czyli przypadkowoscig. Czujemy si¢ odpowiedzialni za dobre
wyniki, ale w ztych nie widzimy swojej winy. To sprawia, ze mamy si¢ za lepszych od innych we wszystkim, czym si¢
zajmyjemy. 94 proc. Szweddw uwaza, ze dzigki swoim umiejetnosciom za kétkiem nalezy do 50 proc. najlepszych szwedzkich
kierowcdodw; 84 proc. Francuzow jest przekonanych, Zze dzigki swoim umiej¢tnosciom w 16zku nalezy do 50 proc. najlepszych
francuskich kochankow.

Inng konsekwencjg tej asymetrii jest to, ze czujemy si¢ troche wyjatkowi, inni niz wszyscy, bo ich nie postrzegamy przez
pryzmat takiej asymetrii. Wspomnialem o nierealistycznych oczekiwaniach nowozencow wobec ich przysztosci. Pomysicie
tez, ile rodzin planuje przyszto§¢ z klapkami na oczach, kupujac nieruchomosci, ktore trudno bedzie odsprzedaé z zyskiem,
gdyz ich cztonkowie mysla, ze beda tam mieszka¢ wiecznie. Nie zdajg sobie sprawy ze statystyk, ktore pokazujg, jak rzadko
si¢ to zdarza. Czyzby nigdy nie widzieli eleganckich agentow nieruchomosci we frymusnych dwudrzwiowych niemieckich
samochodach? Jestesmy znacznie bardziej nomadyczni, niz zaktadamy w naszych planach. Czasem wynika to z koniecznosci.
Pomyslcie, ilu ludzi, ktérzy nagle stracili prace, uznawalo to za prawdopodobne jeszcze kilka dni wcze$niej. Albo ilu
narkomanow, ktorzy zaczgli zazywac narkotyki, planowato wpas¢ w natog.

Z ceksperymentu Tetlocka ptynie jeszcze jeden wniosek. Odkryt on zalezno$¢, o ktdrej juz pisatem: wiele gwiazd
uniwersyteckich albo ,,wspdipracownikow czolowych gazet” nie radzi sobie z dostrzeganiem zmian w otaczajagcym ich
swiecie lepiej od przecigtnego czytelnika albo dziennikarza The New York Timesa. Ci niekiedy przespecjalizowani eksperci
nie zdali egzaminéw z wtasnych specjalnosci.

Jez i lis. Tetlock wyroznia dwa rodzaje prognostow, jeza i lisa, zgodnie z podziatem zaproponowanym przez eseiste
Izajasza Berlina. Tak jak w bajce Ezopa jez wie jedng rzecz, a lis wie wiele rzeczy — to pospolite typy wystepujace w zyciu
codziennym. Za wiele porazek prognostycznych odpowiadaja jeze, mentalnie przywigzane do idei pojedynczego, gwattownego
wydarzenia z kategorii Czarnych Labedzi. Stawiajag wszystko na jedng kartg, ale prawdopodobienstwo wygranej jest nikte.
Jezem jest cztowiek skupiony na jednym, nieprawdopodobnym i znaczacym zdarzeniu; to ofiara btedu narracyjnego, ktory tak
maci nam w glowie jednym rezultatem, ze nie potrafimy sobie nawet wyobrazi¢ innych. Ze wzgledu na btad narracyjny jeze
tatwiej jest nam zrozumie¢ — ich koncepcje mozna podsumowac¢ chwytliwym sloganem. Stawni ludzie s3 nadreprezentowani w
tej kategorii, co oznacza, ze sg, ogdlnie rzecz biorgc, gorszymi prognostami od reszty spoleczenstwa.

Dtugo unikalem prasy, poniewaz kiedy dziennikarze stysza moja histori¢ o Czarnym Labedziu, prosza mnie o podanie listy

przysztych waznych wydarzen. Cheieli, zebym przewidzial te Czarne Labedzie. O dziwo, w mojej ksiazce Slepy traf [oryg.
Fooled by Randomness], ktora ukazata si¢ na tydzien przed atakami z 11 wrzes$nia 2001 roku, omawialem mozliwos$¢ rozbicia
samolotu o budynek biurowy. Naturalnie pdzniej zadawano mi pytanie, jak przewidziatem to wydarzenie. Nie przewidzialem
go — to byl zbieg okoliczno$ci. Nie udaje wyroczni! Niedawno dostalem nawet e-mail z prosba o wytypowanie dziesigciu
nastgpnych Czarnych Labedzi. Wigkszos$¢ ludzi nie rozumie tego, co pisze¢ o zaleznosci kontekstowej, btedzie narracyjnym i
idei prognozy. Wbrew ich oczekiwaniom nie polecam nikomu postawy jeza — lepiej by¢ lisem z otwartym umystem. Wiem, ze
bieg historii wyznaczy jakie§ mato prawdopodobne zdarzenie, ale po prostu nie wiem, jakie to bedzie zdarzenie.
Rzeczywistos¢? A po co?
W czasopismach ekonomicznych nie znalaztem zadnego tak wszechstronnego 1 formalnego badania jak analiza Tetlocka. Ale,
co wydato mi si¢ podejrzane, nie znalaztem w nich réwniez zadnego artykutu wychwalajacego zdolno$¢ ekonomistow do
snucia rzetelnych prognoz. Dokonatem zatem przegladu tych artykutow 1 prac ekonomicznych, jakie udato mi si¢ znalez¢. Nie
przyniosty zadnych przekonujacych dowodoéw na to, ze ekonomisci jako srodowisko potrafig trafnie prognozowacé, a jesli maja
jakie§ zdolno$ci w tym zakresie, to ich prognozy sa w najlepszym razie zaledwie odrobing lepsze od przewidywan
przypadkowych osdb — a to nie wystarcza, zeby postugiwaé si¢ projekcjami ekonomistow przy podejmowaniu waznych
decyzji.

Najciekawszy test przydatno$ci metod akademickich w prawdziwym Zyciu przeprowadzil Spyros Makridakis, ktory
poswigcit cze$¢ kariery na organizacj¢ konkursow dla prognostow praktykujacych ,,naukowa metode” przewidywania
przysztosci zwang ekonometrig — podejscie, ktore taczy teorie ekonomii z miarami statystycznymi. Makridakis prosit po prostu



ludzi o postawienie prognoz dotyczgcych prawdziwego Zycia, a potem oceniat ich trafthos¢. W ten sposéb powstata seria
konkursow znanych jako ,,M-Competitions”, ktore prowadzit z pomoca Michele Hibon. Trzecia i najnowsza seria, M3,
dobiegta konca w 1999 roku. Makridakis 1 Hibon doszli do smutnego wniosku, ze ,,rozbudowane i ztozone statystycznie
metody niekoniecznie pozwalaja opracowac bardziej trafne prognozy niz prostsze strategie”.

Mam identyczne do§wiadczenie z czasow, gdy bylem iloSciowcem — zagraniczny naukowiec z gardtowym akcentem, ktory
nocami $lgczy przy komputerze, dokonujac skomplikowanych obliczen, rzadko radzi sobie lepiej od takséwkarza, ktory
postuguje sie¢ najprostszymi dostepnymi sobie metodami. S¢k w tym, ze skupiamy si¢ na tych rzadkich sytuacjach, gdy metody
naukowe dziataja, 1 niemal nigdy nie zwracamy uwagi na porazki, do ktérych prowadza. Zadrgczatem kazdego, kto chciat mnie
shucha¢: ,,Hej, jestem prostym, konkretnym gosciem z libanskiego miasta Amjun i nie rozumiem, za co tak cenimy system, przez
ktory komputery musza pracowac cala noc, chociaz moje prognozy nie sa dzigki niemu lepsze od prognoz kazdego innego
goscia z Amjun”. Reakcje moich kolegow dotyczyty jedynie geografii i historii Amjun. Zaden nie wyjasnit mi, na czym polega
ten fenomen. To kolejny przyktad dziatania bledu narracyjnego, tyle Ze zamiast dziennikarskich fantazji mamy tu do czynienia z
powazniejszg sytuacja, gdy ,,naukowcy” z rosyjskim akcentem patrzg w lusterko wsteczne, uktadajgc narracje z rownan, i nie
chcg spojrze¢ przed siebie, zeby nie zakrgcito im si¢ w glowie.

Ekonometryk Robert Engel, skadinad czarujacy dzentelmen, wymyslit bardzo skomplikowang metode statystyczng o nazwie
GARCH i dostal za nig Nobla. Nikt nie sprawdzit, czy ma ona jakiekolwiek przetozenie na prawdziwe zycie. Prostsze, mniej
seksowne metody sa znacznie przydatniejsze, ale nie zawiodg was do Sztokholmu. W Sztokholmie wystepuje problem
eksperta, ktory omoéwie w Rozdziale 17.

Nieprzydatnos¢ skomplikowanych metod wydaje si¢ ich cecha uniwersalng. Inne badanie skutecznie zweryfikowato
kompetencje praktykow tak zwanej teorii gier, ktorej najstynniejszym przedstawicielem jest John Nash, schizofreniczny
matematyk rozstawiony filmem Pigkny umyst. Niestety, mimo intelektualnego powabu tych metod 1 ogromnego zainteresowania
mediow prognozy ich zwolennikéw nie sg trafniejsze od przewidywan studentow.

Istnieje jeszcze jeden, bardziej niepokojacy problem. Makridakis i Hibon odkryli, ze silne empiryczne wnioski z ich badan
zostaty zignorowane przez statystykow teoretykow. Co wigcej, ich badania zostaty przyj¢te z ogromng wrogoscia. ,,Zamiast
tego, [statystycy] skupili swoje wysitki na budowie jeszcze bardziej rozbudowanych modeli, nie uwzgledniajac tego, czy owe
modele pozwalatly bardziej precyzyjnie prognozowaé rzeczywiste dane”, pisza Makridakis i Hibon.

Kto§ moglby wysung¢ nastepujacy kontrargument: by¢ moze prognozy ekonomistow wywotuja sprzezenie zwrotne, ktore
znosi ich skuteczno$¢ (6w kontrargument nosi nazwe krytyki Lucasa, od nazwiska ekonomisty Roberta Lucasa). Zatézmy, ze
ekonomisci prognozujg poziom inflacji; w odpowiedzi na ich prognozy Rezerwa Federalna interweniuje i obniza inflacje.
Zatem w ekonomii nie mozna ocenia¢ trafno$ci prognoz w taki sam sposob jak w innych dyscyplinach. Zgadzam si¢ z tym
wnioskiem, ale nie wierze, ze ten mechanizm odpowiada za porazki prognostyczne ekonomistow. Swiat jest po prostu
zdecydowanie zbyt skomplikowany dla tej dziedziny.

Kiedy ekonomi$cie nie uda si¢ przewidzie¢ zdarzen skrajnych, cze¢sto zastania si¢ metaforg trzgsienia ziemi albo rewolucji,
twierdzac, ze nie zajmuje si¢ geodezja, meteorologia ani politologia, zamiast wiaczy¢ te dziedziny do swoich analiz i pogodzi¢
si¢ z tym, ze jego dyscyplina nie istnieje w prozni. Ekonomia jest najbardziej zasciankowa dziedzing wiedzy; najrzadziej
cytuje prace spoza swojej domeny! Mozliwe, ze wlasnie ekonomia zrzesza obecnie najwieksza liczbe filisterskich uczonych —
wiedza bez erudycji 1 naturalnej ciekawo$ci moze ograniczy¢ wasze horyzonty myslowe. Skutkuje fragmentacja dyscyplin
naukowych.

»POZA TYM” BYLO W PORZADKU
Historia Opery w Sydney postuzyta mi za punkt wyjscia dyskusji o prognozowaniu. Teraz zajmiemy si¢ inng statg cechg natury
ludzkiej: bledem popelnianym systematycznie przez ludzi odpowiedzialnych za planowanie przedsigwzig¢, wynikajacym z
potaczenia natury ludzkiej, zZtozono$ci §wiata 1 struktury organizacji. Instytucje, ktore chcg przetrwac, musza przekonac siebie i
innych, Zze maja wtasng ,,wizj¢”.

Plany walg si¢ ze wzgledu na to, co nazwalismy klapkami na oczach: ignorowanie zrddet niepewnosci nieuwzglednionych
w naszych zatozeniach. Oto typowy scenariusz. Joe, autor literatury faktu, dostaje zlecenie na napisanie ksigzki z terminem
realizacji za dwa lata. Temat jest stosunkowo prosty: autoryzowana biografia Salmana Rushdiego, o ktérym Joe zebrat wiele
informacji. Dotarl nawet do bylych partnerek Rushdiego, i ekscytuje go perspektywa przyjemnych wywiadéw. Trzy miesiace
przed terminem oddania pracy dzwoni do wydawcy z informacja, ze troche si¢ spozni z tekstem. Wydawca si¢ tego
spodziewal, jest przyzwyczajony do opdznien autoréw. Wydawnictwo zaczyna zreszta mie¢ watpliwosci, bo temat
nieoczekiwanie przestal interesowac opini¢ publiczng — przewidywali, ze zainteresowanie Rushdiem utrzyma si¢ na wysokim
poziomie, ale ostabto, prawdopodobnie dlatego, ze Iranczycy z jakiego$ powodu przestali chcie¢ go zabié.

Zastanowmy sie¢, dlaczego biograf btednie oszacowatl, ile czasu zajmie mu napisanie tej ksigzki. Opracowat sobie
harmonogram pracy, ale miat przy tym klapki na oczach, poniewaz nie przewidziatl pojawienia si¢ jakich$ okoliczno$ci
»zewnetrznych”, ktore go spowolnig. Wsrod tych okolicznos$ci zewngtrznych znalazty si¢ ataki z 11 wrzesnia 2001 roku, przez
ktore stracit kilka miesigcy; podréze do Minnesoty, zeby pomoc chorej matce (ktora ostatecznie wyzdrowiala), oraz wiele
innych wydarzen, takich jak zerwane zareczyny (chociaz nie z bytg partnerkg Rushdiego). ,,Poza tym” wszystko szto zgodnie z



planem; sam pracowat w takim tempie, jakie sobie zatozyl. Nie czul si¢ odpowiedzialny za t¢ porazke?.

Wplyw nieoczekiwanych zdarzen na projekty jest jednostronny. Pomyslcie o przedsiebiorcach budowlanych, autorach
tekstow naukowych i1 podwykonawcach. To, czego si¢ nie spodziewaja, prawie zawsze wywotuje takie same skutki:
podwyzszenie kosztow 1 przedtuzenie czasu realizacji. W bardzo rzadkich przypadkach efekt jest odwrotny: szybsza realizacja
1 obnizenie kosztow, czego przyktadem byta budowa Empire State Building. W dzisiejszych czasach jest to prawdziwy
wyjatek.

Za pomoca eksperymentow 1 testObw mozna sprawdzi¢, czy tego rodzaju btedy prognostyczne sg czes$cig ludzkiej natury.
Badacze przeanalizowali, w jaki sposob studenci szacuja, ile czasu zajmie im realizacja réznych projektow. W pewnym
reprezentatywnym tescie podzielili ich na dwie grupy, optymistow i1 pesymistow. Optymistyczni studenci obiecali, ze beda
gotowi za dwadzie$cia sze$¢ dni; pesymistyczni zadeklarowali czterdzie$ci siedem dni. W rzeczywisto$ci przecigtny czas
realizacji projektu wyniost pigcdziesiat sze$¢ dni.

Przyktad pisarza Joego nie jest zbyt dramatyczny. Wybratem go, poniewaz dotyczy rutynowego, powtarzalnego zajecia — w
przypadku takich czynno$ci btedy planowania sg tagodniejsze. Gdy chodzi o projekty nowe dla ludzkosci, takie jak inwazja
militarna, wojna toczona na ogromna skale albo co$ catkowicie innowacyjnego, liczba bledow drastycznie wzrasta.
Wiasciwie im bardziej rutynowe zadanie, tym lepiej umiemy przewidzie¢ jego przebieg. Jednakze w naszym wspotczesnym
srodowisku zawsze zdarza si¢ co$ nierutynowego.

Ludzie moga mie¢ jaki§ powdd, zeby obieca¢ szybsza realizacj¢ projektu — autor chce zdoby¢ dane zlecenie na ksigzke, a
szef ekipy remontowej potrzebuje od was zaliczki, zeby sfinansowa¢ swoja nadchodzaca podrdz na Antigug. Ale problem
planowania istnieje nawet tam, gdy niedoszacowanie czasu realizacji (albo kosztow) zadania nie ma zadnego uzasadnienia.
Jak juz powiedziatlem, mamy zbyt waskie horyzonty jako gatunek, zeby bra¢ pod uwage mozliwos¢, ze wydarzenia potoczg si¢
inaczej, niz to sobie wyobrazamy, ale to nie wszystko. Jestesmy tez zbyt skoncentrowani na wewngetrznych czynnikach projektu,
zeby uwzglednia¢ niepewnos$¢ zewnetrzng, ,,nieznane niewiadome”, tre$¢ nieprzeczytanych ksigzek.

Wpltywa na to réwniez efekt kujona wynikajacy z ignorowania ryzyka nieprzewidzianego w modelu albo skupiania si¢ na
tym, co juz wiemy. Patrzymy na §wiat z perspektywy okreslonego modelu. Zauwazcie, ze wigkszos¢ opdznien i dodatkowych
kosztow to efekt nieprzewidzianych sytuacji, ktore nie byly czg$cig planu — czyli nie wchodzity w zakres uzywanego modelu —
takich jak atak wojskowy, brak pradu albo doniesienia o inwazji Marsjan. Nikt nie liczy si¢ z mozliwo$cig wystapienia
niewielkich Czarnych Labedzi, ktore pokrzyzuja nam plany. Sg zbyt abstrakcyjne — nie wiemy, jak wygladaja, 1 nie potrafimy o
nich sensownie dyskutowac.

Nie potrafimy naprawde zaplanowac przysztosci, bo jej nie rozumiemy — ale nie musi to by¢ zta wiadomos¢. Mogliby$my
tworzy¢ plany, pamigtajgc o tych ograniczeniach. Tyle ze to wymaga odwagi.

Piekno technologii: arkusze Excel

W niezbyt odlegtej przesztosci, przed nastaniem ery komputerow, prognozy miaty ogdlny, jakosciowy charakter. Ich analiza
wymagata pewnego wysitku mentalnego i trudno bylo tworzy¢ scenariusze przysztosci. Do prowadzenia tego rodzaju
dziatalno$ci potrzebne byly otdéwki, gumki, ryzy papieru i ogromne kosze na $mieci, a takze zamitowanie do Zmudnej,
powolnej pracy. Krétko méwige, prognozowanie byto wyczerpujace, nudne i naznaczone zwatpieniem we wilasne
umiejetnosci.

Wszystko zmienito wynalezienie arkuszy kalkulacyjnych. W rekach kompetentnego analityka arkusz Excel zamienia si¢ w
»prognoze wynikéw sprzedazy”, ktéra sigga nieskonczonosci! Umieszczona na kartce papieru, ekranie komputera albo w
prezentacji PowerPoint prognoza zaczyna zy¢ wlasnym zyciem; przestaje by¢ ogdlna i1 abstrakcyjna, bo ulega procesowi
nazywanemu przez filozofow reifikacja, nadajacemu jej konkretny charakter, dzigki ktéremu staje si¢ bytem materialnym.

Moj przyjaciel Brian Hinchcliffe podzielil si¢ ze mng pewng mysla, kiedy obaj pocilis$my si¢ na lokalnej sitowni. By¢ moze
tatwos¢ przeciagania komorek w tych programach kalkulacyjnych wyjasnia, dlaczego cate armie prognostow bezrefleksyjnie
tworzg prognozy dtugoterminowe (uwzgledniajac wytacznie wlasne waskie zatozenia). JesteSmy dzi$ gorszymi planistami niz
Zwigzek Radziecki, bo te wspaniate programy komputerowe trafity w rece ludzi, ktorzy nie potrafia obchodzi¢ si¢ z wiedza.
Jak wiekszos¢ traderow z rynku towarowego Briana cechuje ogromny, a czasem brutalnie bolesny pragmatyzm.

Mamy tu do czynienia z klasycznym mechanizmem, znanym jako efekt zakotwiczenia. Zeby opanowaé lek wywotany
niepewnoscig, wybieracie jakas$ liczbg, a potem skupiacie si¢ na niej — jest czyms, czego mozecie si¢ chwyci¢ w otaczajace;]
was prozni. Mechanizm ten odkryli ojcowie psychologii niepewno$ci, Danny Kahneman i Amos Tversky, we wczesnej fazie
swojej analizy heurystyk i btedow poznawczych. Ujawnia si¢ on w ponizszym doswiadczeniu. Uczestnicy badania krecili
kotem fortuny, pozniej patrzyli na uzyskang liczbe, wiedzgc, ze jest przypadkowa, a nastepnie musieli oszacowac liczbe
panstw afrykanskich w Organizacji Narodéw Zjednoczonych. Ci, ktorym koto fortuny wskazato niski numer, podali niski
numer panstw afrykanskich; ci, ktorym wypadta wyzsza liczba, podali wyzszy szacunek. A oto analogiczny eksperyment:
poproscie kogo$ o cztery ostatnie cyfry PESEL, a pdzniej o to, zeby zgadl, ilu jest dentystow na Manhattanie. Przekonacie sig¢,
ze skoro zwrocili$cie jego uwagg na czterocyfrowg liczbe, jego odpowiedz bedzie do niej nawigzywala.

Postugujemy si¢ punktami odniesienia w naszych glowach, na przyktad prognozami wynikow sprzedazy, i na ich podstawie
wyrabiamy sobie poglady, poniewaz pordwnanie pogladu z punktem odniesienia wymaga mniej wysitku umystowego niz jego



ocena w prozni (to System 1 w akeji!). Nie potrafimy funkcjonowac¢ bez punktu odniesienia.

Zatem, podajac prognoscie jaki$ punkt odniesienia, wptywacie na jego ocen¢. Mozna to poréwnaé z oferta wyjsciowa
podczas negocjacji: zaczynacie od wysokiej stawki (,,Chce za ten dom milion”; potencjalny klient odpowie: ,,Dam osiemset
piecdziesiat tysiecy”) — o przebiegu rozmowy decyduje cena podana na poczatku.

Charakter bledow prognostycznych

Jak wiele zmiennych biologicznych oczekiwana dalsza dtugo$¢ trwania zycia nalezy do domeny Przecigtnostanu, czyli podlega
umiarkowanej przypadkowos$ci. Nie jest skalowalna, poniewaz im jesteSmy starsi, tym mniej czasu nam zostato. Wedtug
wyliczen towarzystw ubezpieczeniowych w kraju rozwinietym w momencie narodzin kobieta ma przed soba okoto 79 lat
zycia. Kiedy skonczy 79 lat, jej oczekiwana dalsza dlugo$¢ trwania zycia, przy zalozeniu, ze jej stan zdrowia jest typowy dla
kobiety w tym wieku, wyniesie kolejnych dziesie¢ lat. W wieku 90 lat powinno jej zostaé jeszcze 4,7 roku zycia. W wieku lat
stu — 2,5 roku. W wieku 119 lat, jesli jakim$ cudem go dozyje, zostanie jej jeszcze okoto dziewieciu miesi¢cy. Odkad
przekroczyta oczekiwany moment $mierci, liczba lat, ktore jej jeszcze zostaty, zaczyna si¢ obniza¢. Obrazuje to podstawowa
wtasnos¢ zmiennych losowych o rozktadzie normalnym. Warunkowe oczekiwanie dotyczace dalszej dtugosci trwania zycia
spada coraz bardziej, im starszy jest cztowiek.

Inaczej ma si¢ sprawa z projektami i przedsigwzieciami cztowieka. Jak zaznaczytem w Rozdziale 3, czesto sg skalowalne.
W przypadku zmiennych skalowalnych pochodzacych z Ekstremistanu obserwujemy odwrotng zalezno$¢. Zatozmy, ze jakis
projekt ma zosta¢ zrealizowany za 79 dni — tyle samo, ile lat zycia ma przed sobg kobieta w momencie narodzin. Jesli projekt
nie zostal ukonczony w 79. dniu, zaktada sig¢, ze potrwa to kolejne 25 dni. Jesli 90. dnia wcigz nie udato si¢ go zrealizowac,
powinno to zajac jeszcze okoto 58 dni. W 100. dniu realizacji projektu do jego oddania zostanie jeszcze okoto 89 dni. W 119.
dniu potrzebnych bedzie jeszcze 149 dni, a 600. dnia — 1590 dni. Jak wida¢, im diuzej czekacie, tym diuzej bedziecie musieli
zaczekac.

WyobraZzcie sobie, ze jesteScie uchodzcami czekajacymi na powrdt do ojczyzny. Z kazdym uplywajacym dniem jestescie
coraz dalej, a nie blizej, triumfalnego powrotu. To samo dotyczy daty ukonczenia waszego nastepnego budynku opery. Jesli
budowa miata zaja¢ dwa lata, a trzy lata pdzniej wcigz jest w toku, to nie spodziewajcie si¢ jej konca w najblizszym czasie.
Jesli wojny trwaja przecigtnie szes¢ miesiecy, a wasz konflikt toczy si¢ od dwoch lat, mozecie oczekiwaé, ze problemy
utrzymaja si¢ przez kolejnych kilka lat. Konflikt arabsko-izraelski trwa juz sze$cdziesiat lat — ale sze$¢dziesiat lat temu
uwazano go za ,,drobny problem”. (Nigdy nie zapominajcie, ze we wspdiczesnych warunkach wojny trwaja diuzej i zabijaja
wigcej ludzi, niz pierwotnie zaktadano). Inny przyktad: zatdézmy, ze wysytacie list do swojego ulubionego autora, wiedzac, ze
jest zajety 1 ze odpowiedz zajmuje mu dwa tygodnie. Jesli po trzech tygodniach wasza skrzynka pocztowa jest pusta, nie
wypatrujcie listonosza z zapartym tchem — w wigkszosci przypadkow dostaniecie go po kolejnych trzech tygodniach. Jesli trzy
miesigce pdzniej weigz go nie otrzymaliscie, pewnie bedziecie musieli poczeka¢ jeszcze rok. Kazdego dnia jestescie coraz
blizej $mierci, ale coraz dalej od otrzymania tego listu.

Wigkszos$ci z nas trudno jest zaakceptowac t¢ subtelng, lecz niezwykle wazng wtasnos¢ przypadkowosci skalowalnej. Nie
rozumiemy logiki poteznych odchylen od normy.

W Czesci Il omowig doktadniej cechy przypadkowosci skalowalnej. Teraz zaznaczg tylko, Ze majg one zasadniczy wptyw
na nasze btedne podejscie do prognozowania.

NIE PRZEKRACZAJCIE RZEKI, JESLI MA (SREDNIO) 1,2 m GEEBOKOSCI
Prognozy przedsiebiorstw i1 rzadow majg jeszcze jedna, tatwo zauwazalng wade: nie przypisuja swoim scenariuszom
szacowanego poziomu btedu. Nawet jesli nie zaistnieje zaden Czarny Labedz, taka strategia jest btedem.

Miatem kiedys wyktad w waszyngtonskim Woodrow Wilson Center, gdzie usitowatem u§wiadomi¢ stuchaczom, skad si¢
biora nasze problemy z przewidywaniem przysztosci.

Uczestnicy byli bardzo niesmiali i milczacy. W swoim wystgpieniu zakwestionowatem wszystkie wyznawane przez nich
warto$ci; poniosto mnie i zachowywatem si¢ do§¢ agresywnie, ale oni patrzyli na mnie tylko w zadumie; zupetnie inaczej niz
nabuzowani testosteronem biznesmeni, z ktorymi miatem czesciej do czynienia. Czulem si¢ winny, Ze tak na nich naskoczytem.
Po wykladzie byto niewiele pytan. Organizator spotkania najwyrazniej wykrecil kolegom numer. Przypominatem agresywnego
ateiste, ktory przekonuje do swoich racji synod kardynatow, uzywajac dosadnego jezyka.

Pewien cztowiek, ktory prosit o nieujawnianie jego tozsamosci (pracuje w agencji rzadowej), wyjasnit mi w prywatnej
rozmowie po tym wyktadzie, ze w styczniu 2004 roku jego departament przewidywal, iz cena ropy za dwadziescia pigc lat
wyniesie 27 dolaréw za barytke, czyli bedzie niewiele wyzsza niz w chwili opracowywania prognozy. Sze$¢ miesiecy
pozniej, w czerwcu 2004 roku, kiedy ceny ropy dwukrotnie wzrosty, trzeba bylo zmieni¢ prognoze na 54 dolary (w chwili, gdy
pisze te stowa, cena ropy wynosi blisko 79 dolaréw za barytke). Nie przyszto im do glowy, Zze stawianie kolejnej prognozy
jest niedorzeczne, skoro poprzednia tak szybko okazata si¢ tak nietrafiona. A przeciez usitowali przewidzie¢, co si¢ wydarzy
za dwadziescia pigc lat! I nie wzieli pod uwage czego$ takiego jak szacowany poziom bleduw.

Prognozowanie bez oszacowania poziomu btedu ujawnia trzy problemy wynikajace z niezrozumienia natury niepewnosci.

Pierwszy blad: zmiennos¢ ma znaczenie. Pierwszy btad polega na tym, Zze traktuyjemy prognozy zbyt powaznie i nie
sprawdzamy ich doktadnos$ci. Tymczasem dla celéw planistycznych tratho$¢ prognozy liczy si¢ bardziej niz sama prognoza.



Pozwolcie, ze podam przyktad.

Nie przekraczajcie rzeki, jesli ma (Srednio) 1,2 m glebokosci. Inaczej spakowalibyscie si¢ na wyprawe do jakiego$
dalekiego miejsca, gdybym powiedziat wam, ze temperatura ma wynie$¢ dwadziescia stopni, a zaktadany wspotczynnik btedu
wynosi dziesig¢ stopni, niz gdybym podal t¢ samg temperatur¢ przy wspotczynniku biedu wysokosci jednego stopnia.
Podejmujac decyzje, powinnismy kierowac si¢ raczej przedzialem mozliwych wynikoéw niz konkretng, przewidywang liczba.
Pracuyjac w banku, bytem $wiadkiem, jak ludzie tworzyli prognozy przeptywdéw gotdowkowych dla przedsiebiorstw, nie
uwzgledniajgc niepewnosci w najmniejszym cho¢by stopniu. Idzcie do maklera gieldowego i zapytajcie, jakich metod
uzywaja, prognozujac wielko$¢ sprzedazy na najblizszych dziesi¢¢ lat, zeby ,,skalibrowac” swoje modele wyceny. Zapytajcie,
jak analitycy przewiduja poziom deficytu budzetowego. Pojdzcie na szkolenie dla pracownikéw bankéw albo analitykow
gieldowych 1 zobaczcie, w jaki sposéb uczy si¢ na nich formutowaé zalozenia; nikt nawet nie wspomina o szacowanym
poziomie btedu, chociaz poziom btedu tych zatozen jest tak wysoki, ze ma znacznie wigksze znaczenie od samej prognozy!

Drugi btad polega na tym, ze nie bierzemy pod uwage spadku trafnos$ci prognoz wraz z wydtuzaniem si¢ okresu, ktory
obejmujg. Nie rozumiemy w petni réznicy mi¢dzy bliska a odleglty przysztoscig. Tymczasem spadek trafnosci prognoz staje si¢
jasny dzigki prostemu eksperymentowi myslowemu — nie trzeba si¢ nawet powotywaé na referaty naukowe na ten temat,
ktorych jest podejrzanie mato. Pomyslcie o prognozach ekonomicznych lub technologicznych, stawianych w 1905 roku na
kolejnych dwadziescia pieé lat. Na ile trafne okazaly sie w 1925 roku? Zadnym mocnych wrazen polecam lekture Roku 1984
George’a Orwella. Mozna tez sprawdzi¢ prognozy z 1975 roku na kolejne milenium. Wielu wydarzen i technologii nie udato
si¢ przewidzie¢, ale jeszcze wigcej byto takich, ktdre nie pojawily si¢ wbrew oczekiwaniom. Nasze przewidywania zawsze
okazuja si¢ w ogromnej mierze blgdne i nie mamy powoddéw przypuszczaé, ze dzi$ jesteSmy pod tym wzgledem bardziej
kompetentni od naszych nieswiadomych przodkéw. Dzigki prognozom biurokraci moga spa¢ spokojniej, ale praktyczna
warto$¢ tych przewidywan jest nikta.

Trzeci, by¢ moze najpowazniejszy, btad polega na niezrozumieniu przypadkowej natury prognozowanych zmiennych. Ze
wzgledu na Czarne Labedzie analizowane zmienne mogg odzwierciedla¢ znacznie bardziej optymistyczne — albo znacznie
bardziej pesymistyczne — scenariusze niz te, ktorych si¢ dzi§ spodziewamy. Przypomnijcie sobie eksperyment dotyczacy
zaleznosci kontekstowej naszej intuicji, ktory przeprowadzitem z Danem Goldsteinem: w Przecigtnostanie si¢ nie mylimy, za to
w Ekstremistanie popelniamy ogromne btedy, poniewaz nie zdajemy sobie sprawy z konsekwencji rzadkich zdarzen.

Jaki z tego wniosek? Nawet jezeli zgadzacie si¢ z jaka$ prognoza, musicie bra¢ pod uwagg realng mozliwos¢, ze wystapia
od niej znaczace odstepstwa. Spekulant, ktory nie liczy na staly zarobek, moze je przyja¢ z zadowoleniem; z kolei emeryt o
ustalonej tolerancji ryzyka nie moze sobie pozwoli¢ na takie rozbieznosci. P6jde o krok dalej 1 nawigzujac do argumentu o
gltebokosci rzeki, postawi¢ teze, ze to wyniki z dolnej granicy szacunkoOw (czyli najgorszy scenariusz) maja najwicksze
znaczenie przy wyborze strategii dziatania — najgorszy scenariusz jest zdecydowanie wazniejszy od samej prognozy. Dotyczy
to zwlaszcza sytuacji, kiedy 6w zly scenariusz jest niedopuszczalny. Mimo to nie ma to Zzadnego odzwierciedlenia we
frazeologii. Zadnego.

Czesto mowi sig, ze ,,madry cztowiek umie przewidzieé, co si¢ wydarzy”. By¢ moze naprawde madry cztowiek rozumie, ze
nie potrafi przewidzie¢, co si¢ wydarzy w odleglej przysztosci.

ZnajdZcie sobie inng prace

Kiedy kwestionuj¢ sens pracy zawodowych prognostéw, zazwyczaj stysze¢ w odpowiedzi: ,,To co mamy zrobi¢? Znasz jaki$
lepszy sposob prognozowania?” albo ,,Skoro jeste$ taki madry, to pokaz wlasne przewidywania”. To drugie zdanie, zwykle
wygtoszone z przekasem, ma pokaza¢ wyzszo$¢ praktyka, ,,cztowieka czynu”, nad filozofem. Najczesciej wypowiadajg je
ludzie, ktdrzy nie wiedza o mojej traderskiej przysztosci. Doswiadczenie codziennych zmagan z niepewno$cig dato mi
przynajmniej tyle, ze nie muszg juz wierzy¢ w brednie biurokratow.

Jeden z klientow zapytal mnie kiedys, jak przewiduj¢ rozwoj sytuacji na rynku. Kiedy odpowiedzialem mu, Ze nie mam
pojecia, jak przewiduje, poczut si¢ urazony i postanowil przesta¢ korzysta¢ z moich ustug. Firmy sg nieustannie proszone o
wypetnianie rozmaitych kwestionariuszy i opisywanie swoich ,,widokow na przyszto$¢”. Nigdy nie miatem widokéw na
przysztos¢ 1 nigdy nie postawitem profesjonalnej prognozy — ale przynajmniej wiem o tym, Ze nie potrafie przewidziec
przyszilosci, 1 istnieje nieliczna grupa ludzi (tych, na ktérych mi zalezy), ktorzy traktuja to jako zalete.

Istniejg ludzie, ktorzy bezmyslnie produkujg kolejne prognozy. Zapytani, dlaczego to robia, odpowiadaja: ,,No cdz, za to mi
ptaca”.

Mam dla nich sugesti¢: znajdzcie sobie inng prace.

Nie uwazam, zebym wymagal zbyt wiele: jezeli kto$§ nie jest niewolnikiem, zaktadam, Ze ma pewna kontrol¢ nad wyborem
zawodu. Inaczej] mamy tu do czynienia z problemem etycznym, i to powaznym. Ludzie uwi¢zieni na swoich stanowiskach,
ktorzy opracowuja prognozy tylko dlatego, ze ,,na tym polega ich praca”, wiedzac doskonale, Ze ich prognozy nijak si¢ maja do
rzeczywistosci, nie postepujg w mojej ocenie etycznie. ROwnie dobrze mogliby powtarza¢ ktamstwa tylko dlatego, ze ,,na tym
polega ich praca”.

Kazdego, kto wyrzadza swoimi prognozami szkody, nalezy traktowac jak gtupca albo ktamce. Niektorzy prognosci szkodza
spoleczenstwu bardziej niz przestepcy. Btagam, nie siadajcie za kierownicg autobusu szkolnego z zawigzanymi oczami.



Na JFK
Na nowojorskim lotnisku JFK znajduja si¢ gigantyczne kioski ze §cianami pelnymi czasopism. Zwykle prowadza je szalenie
uprzejme rodziny z subkontynentu indyjskiego (sami rodzice, dzieci studiujg na akademii medycznej). Na $cianach kazdego
kiosku znajdziecie peten korpus wiedzy, ktéra powinien posiadaé ,,zorientowany” cztowiek, zeby ,,wiedzie¢, co si¢ dzieje”.
Zastanawiam si¢, ile czasu zaj¢toby przeczytanie kazdego z tych magazyndw, nie liczac publikacji poswieconych wedkarstwu 1
sportom motorowym (ale uwzgledniajac magazyny plotkarskie — zastugujecie na odrobing rozrywki). Pot zycia? Cate zycie?

Niestety, zawarta w nich wiedza nie pomogtaby czytelnikowi przewidzie¢, co wydarzy si¢ jutro. W zasadzie mogtaby mu w
tym wrecz przeszkodzi¢.

Problem prognozowania ma jeszcze inny aspekt: swoje wewnetrzne ograniczenia, ktdre nie wynikajg z natury ludzkiej, tylko
z natury samej informacji. Wyjasnitem juz, ze Czarne Labedzie cechujg trzy czynniki: nieprzewidywalno$¢, fakt, ze wywotuja
powazne skutki, oraz to, ze mozna je wyjasni¢ dopiero z perspektywy czasu.

Przejdzmy teraz do kwestii nieprzewidywalno$ci?.

Caravaggio, WroZenie 7 reki. Zawsze dajemy sie¢ nabraé ludziom, ktérzy opowiadajg nam o przyszlo$ci. Na tym obrazie Cyganka kradnie swojej ofierze
pierscien.

1

~ Ksigka ukazala si¢ w Stanach Zjednoczony ch w 2007 roku. Autor ma wige na mysli prawdopodobnie rok 2006 — przy p. Kurhaus Publishing.
2

~ Ksigka, kiérg trzymacie w rekach, ukazala si¢ z nicoczekiwanym”, mniej wigcej pigtnastomiesigezny m opdznieniem.

3
= Blgdne prognozy od zawsze dostarczaja nam rozry wki, ale prognozy cen towaréw to prawdziwe pole do popisu dla frajeréw. Oto prognoza amery katiskich wladz z 1970 roku (widnicja na nicj podpisy sekretarzy skarbu, stanu, spraw wewngtrzny ch i obrony): Do roku 1980 typowa cena ropy naftowej

moze z duzym prawdopodobiciistwem spasé, a w kazdym razie nie odnotuje znaczacego warostu”. Ceny ropy w ciagu tamtej dekady wzrosly dziesigciokrotnic. Zas fam si¢, czy m pr brakuje Sci intelektualnej czy celowo ignoruja blgdy prognosty came. Zwrééeic tez
uwagg na dodatkowa aberracje: wy sokic ceny ropy podnosza wartosé zasobéw spolek naftowy ch, a ich zarzady zgarniaja wy sokie premie za ,$wietng robotg” — jakby to oni odpowiadali za podwy 7k cen ropy.

4
~ Jestem winien czy telnikom odpowiedzna pytanie o liczbg kochankéw carycy Katarzyny. Bylo ich ty ko dwunastu.
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Predykcja Poppera o predyktorach — Poincaré bawi si¢ kulami bilardowymi — Von Hayek ma prawo by¢ bezczelny —

Maszyny do antycypacji — Paul Samuelson chce, zebyscie byli racjonalni — Strzezcie sie filozoféw — Zgdajcie pewnosci
Przekonali$my si¢ juz, ze a) czgsto mamy klapki na oczach 1 myslimy zbyt wasko (arogancja epistemiczna) 1 b) zdecydowanie
przeceniamy trafno$¢ naszych przewidywan — wielu ludzi, ktorzy wierza w swoje zdolnosci predykcyjne, w rzeczywistosci ich
nie ma.

Teraz przyjrzyjmy si¢ doktadniej ograniczeniom strukturalnym naszej umiejetnosci przewidywania. Zroédtem tych ograniczen
nie musi by¢ nasz sposdb myslenia, tylko charakter danej aktywnosci, jesli jest zbyt skomplikowana nie tylko dla nas, lecz
takze dla wszelkich narzedzi, ktorymi juz dysponujemy albo ktéore mozemy opracowac. Niektore Czarne Labedzie pozostaja
poza naszym zasi¢giem, wymykajac si¢ prognozom.

JAK SZUKAC PTASICH KUP

Latem 1998 roku pracowatem w pewnej europejskiej instytucji finansowej, ktora chciata si¢ wyrdznia¢ na tle konkurencji
precyzja i dalekowzrocznos$cig. Dzial tradingowy mial pieciu powaznie wygladajacych menedzerow (zawsze ubranych w
ciemnogranatowe garnitury, nawet w pigtki bez krawata), ktorzy przez cate lato spotykali si¢, zeby ,,sformutowac plan
piecioletni”. Owocem tych spotkan mial by¢ tre§ciwy dokument petnigcy funkcje instrukcji obstugi firmy. Plan pigcioletni?
Pomyst wydat mi si¢ absurdalny, poniewaz jestem bardzo sceptycznie nastawiony do takich przedsiewzi¢¢; firma rozwijata si¢
W sposOb organiczny i nieprzewidywalny dzigki inicjatywom oddolnym, a nie odgéornym. Wszyscy wiedzieli, Ze najbardziej
dochodowy dziatl powstat przypadkiem, gdy jeden z klientow zlecit firmie obstuge pewnej osobliwej 1 zyskownej transakcji
finansowej. To naprowadzilo zarzad na pomyst powotania do obstugi tego rodzaju transakcji nowego departamentu, ktory
szybko si¢ rozwijat i wkrétce zdominowat dziatalno$¢ firmy. Menedzerowie latali na swoje narady planistyczne po calym
swiecie: do Barcelony, Hongkongu itp. Mieli na koncie mnéstwo pokonanych kilometréw i wypowiedzianych stéw. Nic wigc
dziwnego, ze rzadko si¢ wysypiali. Ludzie na wysokich stanowiskach nie potrzebuja rozwinietych ptatow czotowych,
wystarczy, ze maja charyzme, umiejg znie$¢ nude, a pod presja czasu potrafig sprawia¢ wrazenie, ze pracuja. Do tych zadan
nalezy dodac¢ jeszcze ,,obowigzek” chodzenia do opery.

Podczas swoich spotkan menedzerowie zastanawiali si¢, rzecz jasna, nad Srednioterminowymi perspektywami firmy —
chcieli stworzy¢ dla niej ,,wizj¢”. Nagle wydarzyto si¢ jednak co$, czego nie przewidziat poprzedni plan pigcioletni: Czarny
Labedz rosyjskiego kryzysu finansowego z 1998 roku i towarzyszace mu zatamanie rynku obligacji w Ameryce Lacinskiej. W
rezultacie, chociaz polityka zatrudnienia firmy zaktada zatrzymywanie menedzerow, juz w miesigc po opracowaniu szkicu
planu pigcioletniego z 1998 roku nie pracowal w niej zaden ze wspomnianej piatki.

Mimo to jestem pewny, ze ich nastepcy nadal spotykaja si¢, zeby pracowac nad kolejnym ,,planem pigcioletnim”. Nie
uczymy si¢ na wtasnych btedach.

Nieumysine odkrycia
Odkrycie ludzkiej arogancji epistemicznej, jak przekonaliSmy si¢ w poprzednim rozdziale, bylo pono¢ nieplanowane.
Podobnie byto jednak w przypadku wielu innych odkry¢. To czestsze, niz nam si¢ wydaje.

Klasyczny model odkrycia przebiega w nastgpujacy sposob: szukacie czegos, co znacie (na przyktad nowej drogi do Indii), i
przy okazji odkrywacie cos, o czego istnieniu nie mieliscie pojecia (Ameryke).

Jesli sadzicie, ze autorem otaczajacych nas wynalazkow jest cztowiek w boksie biurowym, ktdry pracuje od 6smej do
siedemnastej, to si¢ mylicie: niemal wszystko, czego dzi$ uzywamy, powstato dzigki tak zwanej serendypnosci. Pojecie to
pochodzi z jezyka angielskiego; pisarz Hugh Walpole uzyt go po raz pierwszy w licie, inspirujac si¢ tytutem basni ,,Trzech
ksigzat Serendipu”. Owi ksigzeta ,,dzieki swej roztropnosci 1 przypadkom odkrywali rzeczy, ktorych odkrycie nie byto ich
zamiarem’.

Innymi stowy, odkrywacie co$, czego nie szukaliScie; wasze odkrycie zmienia §wiat, a wy zastanawiacie si¢, jak to
mozliwe, ze ,,tak dtugo trwato”, zanim kto§ wpadt na tak oczywiste rozwigzanie. Przy wynalezieniu kota nie byt obecny zaden
dziennikarz, ale gotow jestem iS¢ o zaktad, ze ludzie nie postawili sobie za zadanie wynalezienia kota (motoru rozwoju
cywilizacji) i1 nie realizowali tego planu wedtug harmonogramu. Podobnie miata si¢ sprawa z wigkszo$cig wynalazkow.

Sir Francis Bacon stwierdzil, ze najwazniejsze sg te wynalazki, ktore sg najmniej przewidywalne, bo ,,prowadza do nich
sciezki wyobrazni”. Nie on jeden zwrdcil na to uwage. Ta refleksja pojawia si¢ od czasu do czasu, a potem szybko znika.
Niemal pot wieku temu bestsellerowy autor Arthur Koestler napisal o tym calg ksigzke zatytutowana Lunatycy. Opisuje w niej
odkrywcow jako lunatykow, ktorzy po omacku trafiajg na pomysty, nie zdajac sobie sprawy z tego, na co wpadli. Sadzimy, ze
Kopernik 1 wspotczesni mu ludzie rozumieli wagg jego odkry¢ dotyczacych ruchow planet; tymczasem wtadze zaczety si¢ nimi
oburza¢ dopiero siedemdziesiat pi¢¢ lat po jego Smierci. Podobnie wydaje nam si¢, ze Galileusz cierpiat w imi¢ nauki, ale w
rzeczywistosci Kosciot nie traktowat go zbyt powaznie. Najprawdopodobniej Galileusz sam wywotat zamieszanie wokot
swoich pogladow, bo nastgpit komu$ na odcisk. Podsumowujac rok, gdy Darwin i Wallace przedstawili swoje teorie ewolucji



w drodze selekcji naturalnej, ktore zmienity nasz sposoOb postrzegania $wiata, przewodniczacy Towarzystwa
Linneuszowskiego oglosit, ze nie nastapity ,,zadne przykuwajace uwage odkrycia”, ktore moglyby zrewolucjonizowaé nauke.

Zapominamy o nieprzewidywalnos$ci, kiedy przypada nasza kolej co$ przewidzie¢. Czytelnicy tego i podobnych wywodow
moga si¢ z nimi catkowicie zgadza¢, ale i tak prawdopodobnie nie wezma pod uwage przedstawionych argumentéw, gdy beda
si¢ zastanawia¢ nad wtasng przysztoscia.

Wezmy dramatyczny przyktad nieoczekiwanego odkrycia. Alexander Fleming przy sprzataniu swojego laboratorium
zauwazyt, ze naczynia, w ktorych prowadzit dawniej eksperymenty, porasta plesn Penicillium. W ten sposob odkryt
antybakteryjne wtasnosci penicyliny, czemu wielu z nas zawdzi¢cza zycie (tacznie ze mna, jak wspomniatem w Rozdziale 8,
poniewaz nieleczony dur brzuszny czgsto bywa chorobg §miertelng). Fakt, Fleming ,,czego$” szukat, ale to konkretne odkrycie
byto szczesliwym trafem. Co wiecej, chociaz z perspektywy czasu wydaje si¢ donioste, musiato uptyna¢ duzo czasu, zeby
lekarze zdali sobie sprawg, czym dysponujg. Nawet Fleming stracit wiare¢ w swoja koncepcje¢, zanim zostata wskrzeszona.

W 1965 roku dwoch astrofizykow z Bell Labs w New Jersey, ktorzy montowali ogromng anteng, draznit jaki$ szum albo syk
przypominajacy zaktdocenia w odbiorze sygnalu. Nie mogli si¢ go pozby¢ — nawet kiedy oczyscili anteng z ptasich kup,
poniewaz byli przekonani, Ze to one wywolujag 6w hatas. W koncu zrozumieli, ze stysza odglos towarzyszacy narodzinom
wszech§wiata, mikrofalowe promieniowanie tta. Ich odkrycie przywrocito wiarg w teorie Wielkiego Wybuchu, ktorg
bezskutecznie lansowali wczesniejsi badacze. Na stronie internetowej Bell Labs znalaztem nastepujace komentarze, w ktdrych
owo ,,odkrycie” uznano za jedno z najwazniejszych wydarzen stulecia:

Dan Stanzione, owczesny prezes Bell Labs i dyrektor ds. operacyjnych firmy Lucent w czasie, gdy Penzias [jeden z
radioastronomow stojgcych za tym odkryciem] odchodzit na emeryture, powiedzial, ze Penzias , ucielesnia kreatywnosé¢ i
doskonatosé¢ techniczng, z ktorych stynie Bell Labs”. Nazwat go cztowiekiem renesansu, ktory ,,poglebit naszq wqtlqg wiedze
0 powstaniu wszechswiata i przesungt granice nauki na wielu waznych obszarach”.

Renesans $§menesans. Ci dwaj szukali ptasich kup! Nie tylko nie probowali znalez¢ dowoddéw na Wielki Wybuch, lecz takze,
jak to zwykle bywa w takich sytuacjach, nie od razu zrozumieli znaczenie swojego odkrycia. Niestety, fizyk Ralph Alpher,
cztowiek, ktory jako pierwszy przewidziat istnienie tego zjawiska [mikrofalowego promieniowania tta] i napisal o tym we
wspolnym tekscie z grubymi rybami George’em Gamowem i Hansem Bethem, dowiedziat si¢ o odkryciu z artykutu w
dzienniku The New York Times. Autorzy jatowych referatdéw naukowych o powstaniu wszech§wiata watpili wrecz, czy
promieniowanie tego rodzaju uda si¢ kiedykolwiek zmierzy¢. Z odkryciami tak juz bywa: ci, ktérzy szukaja dowodow, nigdy
ich nie znajduja, a ci, ktérzy ich nie szukaja, znajduja je i zostajg uznani za odkrywcow.

Mamy tu do czynienia z pewnym paradoksem. Z jednej strony prognosci zazwyczaj nie potrafig przewidzie¢ diametralnych
zmian wywotanych nieoczekiwanymi odkryciami, ale z drugiej strony owe diametralne zmiany zazwyczaj zachodza wolniej,
niz si¢ spodziewaja prognosci. Kiedy jesteSmy §wiadkami pojawienia si¢ nowej technologii, wtedy albo nie doceniamy je;j
wplywu, albo stanowczo go przeceniamy. Thomas Watson, zalozyciel IBM, powiedziat kiedys, ze na §wiecie potrzebnych
bedzie najwyzej kilka komputerow.

Fakt, Ze czytelnicy tej ksigzki prawdopodobnie czytaja te stowa nie na ekranie, tylko na stronach tak anachronicznego
przyrzadu jak ksigzka, wydalby si¢ aberracjg niektorym ekspertom w sprawach ,,cyfrowej rewolucji”. Fakt, ze czytacie je w
archaicznym, chaotycznym i niespdjnym jezyku angielskim, francuskim albo suahili zamiast w esperanto obala zapowiedzi
sprzed pigcdziesigciu lat, ze Swiat wkrotce bedzie komunikowat si¢ logicznym, jednoznacznym i platonsko zaprojektowanym
lingua franca. A dtugich weekendow nie spedzamy w stacjach kosmicznych, jak przewidywano powszechnie trzydziesci lat
temu. Przyktadem korporacyjnej arogancji byta strategia nieistniejacych juz linii lotniczych Pan Am, ktére po pierwszym
ladowaniu cztowieka na Ksiezycu zaczety rezerwowaé miejsca na podrdz tam i z powrotem migdzy Ziemig a jej satelity.
Ciekawa prognoza, szkoda tylko, ze firma nie przewidziata, ze niedtugo poézniej pdjdzie z torbami.

Rozwiqzanie, ktore czeka na problem

Inzynierowie zwykle projektuja narzgdzia dla przyjemnosci projektowania narzedzi, a nie po to, zeby skioni¢ natur¢ do
zdradzenia nam swoich sekretow. Tak si¢ sktada, ze niektore z tych narzedzi poglebiaja nasza wiedzg; efekt milczacych
dowodow sprawia, ze zapominamy o narzedziach, ktore stuzg tylko temu, zeby inzynierowie mieli prace. Narzgdzia prowadza
do nieoczekiwanych odkry¢, a te z kolei prowadza do dalszych nieoczekiwanych odkry¢. Nasze narzedzia rzadko jednak
dziatajg w zamierzony sposob; do poszerzania naszej wiedzy przyczynia si¢ gust inzyniera i jego zamilowanie do
konstruowania zabawek 1 maszyn. Przyrost wiedzy nie nastgpuje dzieki narzedziom zaprojektowanym w celu weryfikacji albo
uzupetnienia teorii naukowych; jest raczej na odwrét. Komputer nie powstal po to, zebySmy opracowali nowa, wizualng,
geometryczng posta¢ nauki, tylko w jakim$ innym celu. Po prostu tak si¢ ztozylo, Zze dzigki niemu mogli§my odkry¢ obiekty
matematyczne, ktorych niewielu wczesniej szukato. Komputeréw nie wynaleziono tez po to, zebyScie mogli utrzymywac
kontakt z przyjaciolmi na Syberii, ale dzi¢ki nim nastapit rozkwit zwigzkéw na odlegtos¢. Jako eseista moge potwierdzié, ze
Internet pomogt mi popularyzowa¢ moje koncepcje bez posrednictwa dziennikarzy. Ale nie o to chodzito wojskowemu, ktory
go stworzyt.

Laser jest §wietnym przykladem narzedzia, ktore miato stuzy¢ konkretnym celom (a w zasadzie zadnym konkretnym celom),
a pozniej znalazto zastosowania, o ktorych jego wynalazcom nawet si¢ nie $nito. Bylto to typowe rozwigzanie, ktore czeka na



problem. Poczatkowo laserem postugiwano si¢ w chirurgicznym leczeniu odwarstwionej siatkowki. Pot wieku pozniej
magazyn The Economist zapytat Charlesa Townesa, rzekomego wynalazce lasera, czy myslal o siatkdwce, kiedy nad nim
pracowal. Odpowiedz brzmiata: nie. Realizowal swoje marzenie o rozszczepieniu wigzki $wiatta. Jego koledzy dokuczali mu
nawet, ze zajmuje si¢ czyms tak trywialnym. A teraz zastanowcie si¢ nad tym, jaki wptyw wywarl laser na otaczajacy nas
swiat. Ptyty kompaktowe, laserowa korekcja wzroku, mikrochirurgia laserowa, przechowywanie i wyszukiwanie danych — to
jedne z wielu przyktadéw nieprzewidzianych zastosowan tej technologii'.

Budujemy zabawki. A niektore z tych zabawek zmieniajg §wiat.

Szukajcie dalej

Latem 2005 roku bylem go$ciem kalifornijskiej firmy biotechnologicznej, ktora odniosta niesamowity sukces. Na powitanie
dostatem koszulki 1 przypinki przedstawiajace ,,niszczyciela” rozktadow normalnych i oglaszajace powstanie Klubu Grubych
Ogonéw (gruby ogon to techniczna nazwa Czarnych Labedzi). Pierwszy raz zetkngtem si¢ z firma, ktéra zyta z pozytywnej
odmiany Czarnych Labedzi. Ustyszatem, Zze na jej czele stal naukowiec, ktoremu instynkt (naukowca) podpowiedzial, zeby
pozwoli¢ naukowcom i$¢ tam, dokad prowadzi ich wtasny instynkt. Komercjalizacja przyszta pozniej. Moi gospodarze,
naukowcy z krwi 1 kos$ci, rozumieli, jak ogromng rol¢ w badaniach odgrywa szczescie, co moze si¢ optacié, jezeli firma zdaje
sobie z tego sprawe, ze biznesem tez rzadzi szczgscie, 1 uwzgledni to w swojej strategii. Viagra, ktdra zmienita mentalno$¢ 1
obyczaje mezczyzn na emeryturze, powstata jako lek na nadci$nienie. Inny lek na nadci$nienie przyczynit si¢ do powstania
preparatu na porost wlosow. Moj przyjaciel Bruce Goldberg, ktory $wietnie rozumie przypadkowos$¢, nazywa te
niezamierzone zastosowania uboczne zakretami. Wielu ludzi martwig niezamierzone konsekwencje, tymczasem technologiczni
ryzykanci odnoszg dzieki nim sukcesy.

Wspomniane przedsigbiorstwo biotechnologiczne realizowato implicite, bo nie wprost, koncepcje Louisa Pasteura w mysl
ktorej, juz sama ekspozycja zwigksza naszg szans¢ na sukces. ,,Szczg$cie sprzyja przygotowanym”, powiedziat Pasteur, ktory,
jak wszyscy wielcy odkrywcy, sporo wiedziat o przypadkowych odkryciach. Najlepszym sposobem na zmaksymalizowanie
ekspozycji sg nieustanne badania. Zbieraj szanse — ale o tym poznie;.

Trudno jest przewidzie¢ popularnosé technologii, poniewaz decydujg o niej chwilowe trendy i mody, na ktére nie ma
wplywu obiektywna uzyteczno$¢ samego odkrycia (przy zatozeniu, ze istnieje co$ takiego jak obiektywna uzytecznosc). Ilez
wspaniatych, pozytecznych pomystow skonczylo na cmentarzu — chociazby Segway, skuter elektryczny, ktory wedhug
przewidywan mial zmieni¢ morfologi¢ naszych miast. Przyktady mozna mnozy¢. Uktadajgc te zdania w myslach, zobaczylem w
lotniskowym kiosku oktadke magazynu 7ime z hastem ,,najwazniejsze wynalazki roku”. Te wynalazki wydaja si¢ wazne w dniu
wydania magazynu, a moze przez kilka kolejnych tygodni. Mozemy si¢ uczy¢ od dziennikarzy, jak nie wycigga¢ wnioskow ze
swoich btedow.

JAK PRZEWIDZIEC SWOJE PRZEWIDYWANIA
A to sprowadza nas do ataku sir doktora profesora Karla Raimunda Poppera na historycyzm. Jak wspomniatem w Rozdziale 5,
byto to jego najwazniejsze dokonanie, chociaz niewielu o nim styszato. Ludzie, ktorzy nie znajga dobrze twdrczosci Poppera,
skupiajg si¢ zwykle na popperowskiej falsyfikacji, ktora stuzy weryfikacji twierdzen. Ta perspektywa zaciemnia jego
zasadnicze przestanie: Popper uczynil sceptycyzm metoda naukowa, dzigki niemu sceptycy zaczeli by¢ konstruktywni.

Poirytowany Karol Marks sptodzit diatrybe pod tytutem Nedza filozofii w odpowiedzi na esej Proudhona Filozofia nedzy; z
kolei Popper, rozdrazniony wspotczesnymi sobie filozofami, ktérzy wierzyli w naukowe poznanie historii, napisal Nedze
historycyzmu, zartobliwie nawigzujac do tytutu tekstu Marksa?.

Popper twierdzit, Ze mamy ograniczong mozliwo$¢ przewidywania wydarzen historycznych, dlatego nalezy zdegradowac
mickkie dziedziny, takie jak historia 1 nauki spoteczne, do poziomu nieco powyzej estetyki i rozrywki, na réwni z
kolekcjonowaniem motyli albo numizmatyka. (Popper odebral klasyczng wiedenska edukacjg¢, wiec nie posunagl si¢ az tak
daleko; ja owszem. W koncu pochodz¢ z Amjun). Tym, co okreslit mianem migkkich nauk historycznych, sg dziedziny
uwarunkowane narracyjnie.

Podstawowy argument Poppera brzmi nast¢pujgco: zeby przewidzie¢ wydarzenia historyczne, trzeba przewidzie¢ innowacje
technologiczne, ktore sg fundamentalnie nieprzewidywalne.

,Fundamentalnie” nieprzewidywalne? Wyjasnie, co miat na mysli, odwolujac si¢ do wspodtczesnego uktadu odniesienia.
Zastandéwcie si¢ nad nastepujaca cechg wiedzy: jesli kto$ spodziewa sig, ze jutro bedzie wiedzie¢ z absolutng pewnoscia, iz
zyciowy partner tego kogo$ zdradzal go przez caty okres trwania zwigzku, to juz dzis ten kto§ wie z absolutng pewnoscia, ze
6w zyciowy partner zdradzal. Dlatego zareaguje juz dzis, na przyktad w napadzie furii chwyci nozyczki i przetnie mu na pot
wszystkie krawaty od Ferragama. Nie powie sobie: pomysle o tym jutro, dzi§ jest inny dzien, wiec zignoruj¢ te informacje i
zjem kolacje w mitej atmosferze. To samo dotyczy wszelkich form wiedzy. Istnieje nawet statystyczne prawo iterowanych
oczekiwan, ktére tu przedstawie: jesli spodziewam si¢ spodziewac czegos w jakim§ momencie w przysztosci, to juz teraz si¢
tego spodziewam.

Wré¢my znéw do przyktadu kota. Jesli jestescie filozofem historii z epoki kamienia i macie przedstawi¢ gtownemu
plani$cie plemienia obszerny raport ze swoich przewidywan, to musicie przewidzie¢ wynalezienie kota, bo inaczej wasze
prognozy nie na wiele si¢ zdadza. Tylko zZe jesli potraficie przepowiedzie¢ wynalezienie kota, to wiecie juz, jak wyglada koto,



wiec wiecie juz, jak je skonstruowac, a to juz potowa sukcesu. Czarnego Labedzia trzeba przewidziec!

Istnieje jednak réwniez stabsza posta¢ prawa iterowanej wiedzy. Mozna ja uja¢ w nastgpujacy sposob: zZeby zrozumiec
przysztos¢ w takim stopniu, by moc jq przewidzie¢, musicie uwzgledni¢ w swoich przewidywaniach jakies elementy tej
przysztosci. Jesli wiecie, jakiego odkrycia dokonacie w przysztosci, to juz prawie go dokonaliscie. Wyobrazcie sobie, ze
jestescie wielkimi uczonymi na wydziale prognozowania jakiego$ $redniowiecznego uniwersytetu i1 specjalizujecie si¢ w
przewidywaniu historii przysztosci (dla naszych celéw przyjmijmy, ze chodzi o odlegly XX wiek). Musielibyscie przewidzie¢
wynalezienie silnika parowego, elektrycznosci, bomby atomowej 1 Internetu, a takze instytucji masazu w samolocie oraz
osobliwej procedury zwanej spotkaniem biznesowym, podczas ktorej dobrze odzywieni me¢zczyzni siedza obok siebie,
dobrowolnie ograniczajac sobie krazenie krwi za pomocg kosztownego sprzgtu zwanego krawatem.

Ta nieumiejetnos¢ nie jest btaha kwestia. Sama wiadomos$¢, ze co$ zostato wynalezione, czgsto prowadzi do serii
wynalazkow o podobnym charakterze, mimo ze nie podano Zadnych szczegdtéw oryginalnego wynalazku — nie ma potrzeby
szuka¢ szpiegdw 1 urzadzaé publicznych egzekucji. W dziedzinie matematyki po ogloszeniu dowodu na arcytrudne twierdzenie
czesto nagle pojawia si¢ mnostwo podobnych dowodow, czemu od czasu do czasu towarzyszg oskarzenia o plagiat i przecieki.
By¢ moze wcale nie dochodzi do plagiatu: informacja, ze rozwigzanie istnieje, jest juz duza czgscig rozwigzania.

Zgodnie z ta samg logika trudno nam sobie wyobrazi¢ przyszte wynalazki (gdybysSmy to potrafili, juz zostalyby
wynalezione). Dzief, w ktdrym begdziemy w stanie przewidzie¢ przyszte wynalazki, bedzie dniem, gdy wszystko, co mozna
sobie wyobrazi¢, zostato juz wynalezione. Przywodzi to na mysl apokryficzng opowies¢ z 1899 roku, kiedy to prezes
amerykanskiego biura patentowego podal si¢ do dymisji, uznawszy, ze nie zostato juz nic do odkrycia — tyle ze tego dnia jego
dymisja bytaby uzasadniona’.

Popper nie byt pierwszym uczonym, ktory mowil o granicach naszej wiedzy. W Niemczech u schytku XIX wieku Emil du
Bois--Reymond stwierdzil, ze ignoramus et ignorabimus — nie znamy i nie poznamy. Jego koncepcja z jakiego§ powodu
zostala zapomniana, ale wcze$niej wywolala reakcj¢: matematyk David Hilbert postanowit ja obali¢ 1 sporzadzit liste
probleméw, ktore matematyka bedzie musiata rozwigza¢ w ciggu kolejnego stulecia.

Ale nawet du Bois-Reymond si¢ pomylil. Nie rozumiemy tego, co jest niepoznawalne. Zwrdcécie uwage, z jaka pewnoscia
twierdzimy, ze nigdy si¢ czego$ nie dowiemy — nie doceniamy wiedzy, ktérg mozemy zdoby¢ w przysztosci. Auguste Comte,
tworca szkoly pozytywizmu (niestusznie) oskarzany o dazenie do scjentyzacji wszystkiego w zasiegu wzroku, twierdzil, ze
ludzko$¢ nigdy nie pozna sktadu chemicznego gwiazd stalych. Tymczasem, jak podaje Charles Sanders Peirce, ,,Zanim na
zadrukowanej stronie zdazylt wyschng¢ tusz, wynaleziono spektroskop i zaczeliSmy si¢ zbliza¢ do poznania tego, co wydawato
mu si¢ absolutnie niepoznawalne”. Jak na ironi¢ inne prognozy Comte’a, w ktorych przewidywal, czego dowiemy si¢ o
funkcjonowaniu spoteczenstwa, byly zdecydowanie — i niebezpiecznie — przeszacowane. Uwazal, ze spoleczenstwo jest jak
zegar, ktory odkryje przed nami swoje sekrety.

W tym miejscu podsumuje¢ swojg argumentacje: prognozowanie wymaga znajomosci technologii, ktdre zostang odkryte w
przysztosci. Jednakze ich znajomo$¢ niemal automatycznie pozwolitaby nam natychmiast zacza¢ je rozwijac. Dlatego nie
wiemy, czego si¢ dowiemy.

Niektorzy mogg uznaé, ze moje tezy wyrazone w ten sposob wydaja si¢ oczywiste, bo zawsze wydaje nam si¢, ze dotarlisSmy
do faktycznej wiedzy, ale nie dostrzegamy, ze naszym poprzednikom, z ktorych si¢ §miejemy, tez si¢ tak wydawato. Moje
argumenty sg trywialne, wigc czemu nie bierzemy ich pod uwage? Wynika to z patologii natury ludzkiej. Przypomnijcie sobie
psychologiczne teorie o percepcji umiejetnosci z poprzedniego rozdziatu. Widzimy wady u innych, ale nie u siebie. To kolejny
dowdd na to, jak wspaniale potrafimy si¢ oszukiwac.

N-TA KULA BILARDOWA
Mimo swej stawy Henri Poincaré uchodzi za niedocenianego filozofa nauki, poniewaz niektore z jego koncepcji doczekaty si¢
uznania dopiero po blisko stu latach. Mogl by¢ ostatnim wielkim my$lacym matematykiem (albo na odwrdét, matematycznym
myslicielem). Zawsze, gdy widzg koszulke ze zdjeciem Alberta Einsteina, ktory stat si¢ ikong wspotczesnosci, mysle o
Poincarém. Einstein zasluguje na nasz szacunek, ale wypart wielu innych myslicieli z naszej $wiadomos$ci — mamy tam
niewiele miejsca, wiec obowiazuje zasada: zwyciezca bierze wszystko.
Decorum rodem 7z Trzeciej Republiki
Powtérzmy, Poincaré jest klasg dla siebie. Pamigtam, ze mdj ojciec polecatl mi jego eseje nie tylko ze wzgledu na ich wartos¢
naukowa, lecz takze z powodu jego cudownej francuszczyzny. Powstaty jako seria artykutow, a Ow mistrz stowa stylizowat je
na improwizowane przemowienia. Jak w kazdym arcydziele znajdziecie tam powtorzenia, dygresje i to wszystko, co redaktor
shuzbista natychmiast by wykreslit — tymczasem dzigki nim tekst Poincarégo czyta si¢ jeszcze przyjemniej ze wzgledu na
spojnos¢ jego przestania. Po trzydziestce pisal mnostwo esejow, jakby cheiat zdazy¢ stworzy¢ ich jak najwiecej przed swoja
przedwczesng $miercig w wieku pigcdziesigciu osmiu lat. Tak mu si¢ spieszyto, ze nie zawracal sobie glowy poprawianiem
literéwek 1 btedow gramatycznych w swoich tekstach, nawet jesli je zauwazyt, poniewaz wydawato mu si¢ to koszmarnym
marnowaniem czasu. Dzi$ nie ma juz takich geniuszy — albo nikt im juz nie pozwala pisa¢ na swoj wtasny sposob.

Po $mierci Poincarégo jego idee szybko stracity na popularnosci. Ta, o ktérg nam chodzi, pojawila si¢ na nowo po niemal
wieku, cho¢ w innej formie. Popetnitem ogromny btad, nie czytajac doktadnie jego esejow w dziecinstwie, poniewaz w



apodyktycznym tek$cie La science et [’hypothese, ktory odkrylem pozniej, kpi z zastosowania rozktadu normalnego.

Powtorze, ze Poincaré byt prawdziwym filozofem nauki: jego filozofowanie wynikato z do§wiadczenia granic tej dziedziny,
a wlasnie na tym polega autentyczna filozofia. Uwielbiam irytowac¢ francuskich intelektualistow ze srodowisk literackich,
nazywajac Poincarégo moim ulubionym francuskim filozofem. Poincaré filozofem? Jak to, monsieur? To frustrujace thumaczy¢
ludziom, ze mysliciele, ktorych stawiajg na piedestale, na przyktad Henri Bergson czy Jean-Paul Sartre, s3 w duzej mierze
produktem mody i nie dorastajg Poincarému do pi¢t pod wzgledem wplywu na filozofi¢ w dtugiej perspektywie czasowej. W
zasadzie mamy tu do czynienia ze skandalem prognozowania, poniewaz to francuski resort edukacji narodowej decyduje, kto
jest filozofem i o ktdrych filozofach nalezy si¢ uczy¢.

Patrz¢ na fotografi¢ Poincarégo. Byl brodatym, korpulentnym i imponujagcym, wyksztatlconym patrycjuszem Trzeciej
Republiki Francuskiej; cztowiekiem, ktory zyl nauka, poznal doglebnie t¢ dziedzing i mial zdumiewajaco rozlegta wiedzg.
Nalezal do mandarynéw, szanowanych u schytku XIX wieku: pochodzit z wyzszej klasy $redniej, miat wplywy, ale nie byt
przesadnie bogaty. Jego ojciec pracowat jako lekarz, wuj byl znanym naukowcem i kwestorem, a kuzyn Raymond zostat
prezydentem Francji. W tamtych czasach wnuczeta biznesmenow 1 bogatych wtascicieli ziemskich wybierali karierg naukow3.

Trudno mi jednak wyobrazi¢ go sobie na koszulce albo z wysunigtym jezykiem, jak na stynnej fotografii Einsteina. Cechuje
go pewnego rodzaju powaga, godnos$¢ rodem z Trzeciej Republiki.

W oczach wspolczesnych Poincaré uchodzit za krola matematyki i nauki. Wyjatkiem byto rzecz jasna kilku matematykow o
waskich horyzontach, takich jak Charles Hermite, dla ktérych jego teorie byly zbyt intuicyjne, zbyt intelektualne, zbyt
niedopracowane w szczegotach. Kiedy matematycy uzywaja zwrotu ,,niedopracowane w szczegétach”, mowiac z dezaprobata
0 czyjejs$ pracy, to znaczy, ze dana osoba ma a) ciekawe spostrzezenia, b) kontakt z rzeczywistoscia, ¢) co$ do powiedzenia,
czyli d) stuszno$¢, poniewaz ten argument pojawia si¢ wtedy, gdy krytycy nie mogg znalez¢ innych zarzutow. Wystarczyl jeden
gest Poincarégo, zeby uczyni¢ kogo$ stawnym albo go zniszczy¢. Wielu twierdzi, ze Poincaré stworzyt teorie wzglednosci
przed Einsteinem — a Einstein $ciagnat ten pomyst od niego — tylko nie zrobil z tego wielkiej sprawy. Oczywiscie autorami
tych wypowiedzi sg Francuzi, ale Abraham Pais, przyjaciel i1 biograf Einsteina, w pewnej mierze je potwierdza. Poincaré,
arystokrata z pochodzenia i z zachowania, nie wyktocatby si¢ o autorstwo odkrycia.

Poincaré ma zasadnicze znaczenie dla tego rozdziatu, poniewaz zyt w czasach ogromnych postepéw na polu prognozowania
— pomyslcie o mechanice nieba. Dzigki rewolucji naukowej nabraliSmy przekonania, ze dysponujemy narzedziami, dzi¢ki
ktorym mozemy zrozumie¢ przysztos¢. Niepewno$¢ znikneta. Wszech§wiat przypominal zegar, wigc na podstawie ruchu jego
elementow moglismy przewidzie¢, co wydarzy si¢ pdzniej. Wystarczylo stworzy¢ odpowiednie modele i zaprzac inzynierow
do obliczen. Przysztos¢ stanowita tylko przedtuzenie potegi naszych technologii.

Problem trzech cial

Poincaré jako pierwszy stynny matematyk zrozumial i wyjasnil fundamentalne ograniczenia naszych réwnan. Wprowadzit
pojecie nieliniowos$ci, drobnych zjawisk, ktére moga wywotaé powazne konsekwencje; koncepcja ta pozniej zdobyla
popularnos$¢, by¢ moze nieco zbyt duza popularnos¢, jako teoria chaosu. Dlaczego narzekam na jej popularno$¢? Bo Poincaré
podkreslat ograniczenia, jakie nieliniowos$ci naktadajg na proces prognozowania; w zadnym wypadku nie zachgcat do
stosowania technik matematycznych do tworzenia prognoz dtugoterminowych.

Matematyka do$¢ wyraznie zdradza wtasne ograniczenia.

Ta historia, jak to zwykle bywa, zawiera nieoczekiwany zwrot akcji. Poincaré poczatkowo stangt do konkursu
zorganizowanego przez matematyka Goste Mittaga-Leffera dla uczczenia sze§¢dziesiatych urodzin szwedzkiego krola Oskara.
Wspomnienia Poincarégo, poswiecone stabilno$ci Uktadu Stonecznego zdobyly nagrode bedaca wowczas najwyzszym
wyroznieniem naukowym (mowa o szczg$liwych czasach przed erg Nagrody Nobla). Pojawil si¢ jednak pewien problem,
poniewaz konsultant matematyczny, ktéry sprawdzat tekst przed publikacja, zauwazyt btad w obliczeniach. Po korekcie
kalkulacji okazato si¢, ze prowadza do przeciwnego wniosku i §wiadcza o nieprzewidywalno$ci albo, ujmujac to bardziej
technicznie, niecatkowalnosci.

Wspomnienia dyskretnie wycofano z konkursu i wznowiono po okolo roku. Rozumowanie Poincarégo bylo proste:
prognozujac przyszto$¢, musicie coraz precyzyjniej okresla¢ dynamike procesu, ktory modelujecie, poniewaz wspotczynnik
btedow wzrasta bardzo szybko. Problem polega na tym, ze wystarczajaca precyzja odlegtej prognozy jest nieosiggalna, gdyz
wasze przewidywania ulegajg gwaltownej degradacji — po pewnym czasie musielibyScie umie¢ opisaé przeszio$¢ z
nieskonczong precyzja. Poincaré pokazat to na bardzo prostym przyktadzie, znanym jako problem trzech ciat. Je$li w uktadzie
przypominajagcym Uktad Stoneczny macie tylko dwie planety i nic nie wptywa na ich trajektorie, mozecie spokojnie
przewidzie¢ z nieskonczong doktadno$cig zachowanie tych planet. Gorzej, jezeli migdzy planetami pojawi si¢ trzecie cialo, na
przyktad kometa, cho¢by najmniejsza. Poczatkowo owo trzecie ciatlo nie wywota zadnych zmian; z czasem jego wptyw na
pozostate dwa ciata moze urosng¢ do ogromnych rozmiaréw. Drobne roéznice potozenia tego ciata zdeterminuja przysziosé
olbrzymich planet.

Nawet niewielkie modyfikacje mechaniki wywotuja ogromne trudno$ci prognostyczne. Niestety, nasz §wiat jest znacznie
bardziej skomplikowany niz problem trzech ciat; istniejg w nim wigcej niz trzy obiekty. Mamy do czynienia z tak zwanym
systemem dynamicznym — a §wiat, jak si¢ przekonamy, jest dla nas trochg zbyt dynamiczny.



Problemy prognostyczne mozna poréwnac do pnia drzewa; z kazdego rozgal¢zienia wyrasta wiele nowych konarow. O tym,
ze kiepsko nam idzie przewidywanie nieliniowych efektow multiplikatywnych, §wiadczy historia o wynalazcy szachoéw. Pono¢
zazadat za to wynagrodzenia wyliczonego w nastepujacy sposob: jedno ziarno ryzu za pierwsze pole, dwa za drugie, cztery za
trzecie, za kolejne osiem, za nastgpne szesnascie i tak dalej. Krol zgodzil si¢ na jego propozycje, sadzac, ze wynalazca zarobi
grosze, ale wkrétce zdal sobie sprawe, ze zostal przechytrzony. Laczna ilo$¢ ryzu przewyzszata zapasy krolestwa!

Te multiplikatywng trudno$¢, ktora skutkuje potrzeba ciaglego doprecyzowywania zalozen, mozna zobrazowa¢ za pomoca
prostego eksperymentu dotyczacego przewidywania toru ruchu kul na stole bilardowym. Postuze si¢ przyktadem z obliczen
fizyka-matematyka Michaela Berry’ego. Je$li znacie zbidr podstawowych parametrow kuli bilardowej w stanie spoczynku,
mozecie obliczy¢ opdr stotu (co jest dos¢ proste) 1 zmierzy¢ site uderzenia, to bez wigkszego trudu przewidzicie, co si¢ stanie
z kula po pierwszym uderzeniu. Oszacowanie skutkow drugiego uderzenia bedzie bardziej skomplikowane, ale wcigz
mozliwe; musicie doktadniej si¢ przyjrze¢ sytuacji wyjsciowej 1 obliczy¢ parametry z wigksza precyzjg. Problem polega na
tym, ze chcac skalkulowa¢ skutki dziewigtego uderzenia, musicie uwzgledni¢ przycigganie grawitacyjne kogos, kto stoi obok
stotu (Berry uwzglednit w swoich obliczeniach cztowieka o wadze ponizej 70 kg). A zeby obliczy¢ wplyw piecdziesigtego
széstego uderzenia, musialby§ uwzgledni¢ w swoich zatozeniach kazda czastke we wszech§wiecie! Wasze kalkulacje musza
uwzglednia¢ nawet elektron na skraju wszechswiata, oddalony od nas o 10 miliardow lat $wietlnych, poniewaz wywiera on
istotny wplyw na rezultat. A teraz pomysl, o ile trudniej jest stawia¢ prognozy na podstawie przysztej wartosci tych
zmiennych. Prognoza toru kuli na stole bilardowym wymaga znajomosci dynamiki catego wszech§wiata, kazdego
pojedynczego atomu! Mozemy z tatwo$cia przewidzie¢ ruchy ogromnych obiektéw, takich jak planety (chociaz nasze prognozy
nie moga wybiegac¢ zbyt daleko w przysztos¢), ale mniejsze sprawiajg nam wigcej probleméw — a jest ich znacznie wigcej.

Zauwazcie, ze przyktad kul bilardowych zaklada, ze $wiat jest prosty i nieskomplikowany; nie musi uwzgledniaé
nieobliczalnych zjawisk spotecznych wynikajacych z istnienia wolnej woli, bo kule bilardowe nie sg nig obdarzone. Nie
bierze tez pod uwage teorii wzglednosci i1 efektéw kwantowych. Ani tak zwanej zasady nieoznaczonosci, na ktérg czgsto
powotujg si¢ oszusci. Nie interesuje nas niedoskonato$¢ pomiarow na poziomie subatomowym. Rozmawiamy przeciez o
kulach bilardowych!

W systemie dynamicznym, gdy nie rozpatruyjemy ruchu pojedynczej kuli, a trajektorie w pewnym sensie zalezg od siebie
nawzajem, mozliwo$¢ przewidywania przesztosci jest nie tylko obnizona, ale tez podlega fundamentalnym ograniczeniom.
Poincaré postulowal, zebySmy zajmowali si¢ wylacznie kwestiami jako$ciowymi — zebySmy rozwazali pewne wtasnos$ci
systemow, ale nie probowali ich wyliczy¢. Mozecie si¢ nad czym$ zastanawiaé, ale nie mozecie uzywaé liczb. Poincaré
wymyslit nawet poswiecong temu dziedzing, analizg in situ, ktora dzis jest czes$cig topologii. Opracowywanie przewidywan i
prognoz jest bardziej skomplikowanym zajeciem, niz nam si¢ wydaje. Zrozumienie tej kwestii wymaga znajomosci
matematyki. Zaakceptowanie jej wymaga rowniez odwagi.

W latach 60. Edward Lorenz, meteorolog z MIT, odkryl to samo, co Poincaré — i znéw stato si¢ to przez przypadek.
Pracujac nad komputerowym modelem dynamiki pogody, przeprowadzit symulacj¢ prognozy na kilka kolejnych dni. Pozniej
probowat powtdrzy¢ te symulacje na doktadnie tym samym modelu, wprowadzajac identyczne — jak mu si¢ wydawato — dane,
ale uzyskat zupetnie inne wyniki. Poczatkowo sadzil, ze to kwestia wirusa komputerowego albo btedu obliczen. Owczesne
komputery byty cigzkimi, powolnymi maszynami, ktére w niczym nie przypominaty dzisiejszych urzadzef, wigc wszystko
trwato znacznie dtuzej. Pozniej Lorenz zorientowal si¢, ze powazne roznice wynikow nie wynikaty z zadnego btedu, tylko z
niewielkiego zaokraglenia pierwotnych parametrow. Dzi§ znamy to zjawisko pod nazwa efektu motyla, poniewaz trzepot
skrzydet motyla w Indiach moze dwa lata pozniej wywota¢ huragan w Nowym Jorku. Odkrycie Lorenza obudzito
zainteresowanie dziedzing teorii chaosu.

Oczywiscie badacze namierzyli poprzednikow Lorenza — jednym z nich byt Poincaré, a kolejnym Jacques Hadamard,
cztowiek obdarzony wielka intuicja i przenikliwos$cia, ktory wpadt na to samo okoto 1898 roku, a potem zyt jeszcze prawie
siedemdziesiat lat — zmart jako dziewigédziesigcioosmiolatek?.

Nadal ignorujq Hayeka

Z prac Poppera 1 Poincarégo wynika, ze nasza zdolno$¢ przewidywania przysztosci jest ograniczona, co czyni ja bardzo
niewyraznym odbiciem przesztosci — o ile w ogodle jest odbiciem przesztosci. Przyjaciel sir Karla, wnikliwy ekonomista
Friedrich von Hayek, pokazat, jak zastosowac¢ te wnioski w $§wiecie spotecznym. Hayek jest jednym z nielicznych stynnych
cztonkow swojej ,,profesji” (obok J.M. Keynesa i G.L.S. Shackle’a), ktéry skupit si¢ na prawdziwej niepewnos$ci, na
ograniczeniach wiedzy i na nieprzeczytanych ksigzkach z biblioteki Umberta Eco.

W 1974 roku otrzymat Nagrode Banku Szwecji im. Alfreda Nobla w dziedzinie nauk ekonomicznych, ale jesli przeczytacie
jego przeméwienie z tej okazji, czeka was nie lada zaskoczenie. Nosita wymowny tytut Pozory wiedzy, a Hayek pastwit si¢ w
niej nad innymi ekonomistami i nad instytucjg planisty. Opowiedzial si¢ przeciw wykorzystywaniu narzedzi z nauk $cistych w
naukach spolecznych, 1 to, co przygnebiajace, tuz przed nastaniem tej mody. Od czasu, gdy wyglosit swoje exposé,
skomplikowane réwnania rozpanoszyly si¢ w naukach spotecznych i znacznie pogorszyty sytuacj¢ autentycznie empirycznych
myslicieli. Co roku ukazuje si¢ artykul albo ksigzka optakujaca los ekonomii i jej proby nasladowania fizyki. Ostatnia, ktéra
wpadla mi w rece, radzi ekonomistom dazenie do roli podrzgdnych filozoféw, a nie wysokich kaptanéw. Mimo to nic si¢ nie



zmienia.

Zdaniem Hayeka prawdziwa prognoza wyplywa z systemu organicznie, a nie za sprawg decyzji. Zadna pojedyncza
instytucja, na przyktad glowny planista, nie moze gromadzi¢ wiedzy; w takim uktadzie nie znajdzie si¢ wiele waznych
informacji. Ale spoteczenstwo jako cato$¢ bedzie w stanie uwzgledni¢ w swoim funkcjonowaniu liczne, réznorodne
informacje. Spoteczenstwo jako cato$¢ mysli nieszablonowo. Hayek zaatakowat socjalizm i gospodarke planowg jako
produkty czegos, co nazywam tu wiedzg kujonow albo platonskosciqg — ze wzglgdu na przyrost wiedzy naukowej przeceniamy
swo0ja zdolno$¢ zrozumienia owych subtelnych zmian, z ktérych sktada si¢ §wiat, i roli, jaka odgrywa kazda z nich. Nadat temu
zjawisku trafhg nazwe — scjentyzm.

Ta choroba toczy nasze instytucje. Dlatego wtasnie obawiam si¢ rzadow i duzych korporacji — trudno je od siebie odroznic.
Rzady tworza prognozy; korporacje opracowuja perspektywy; co roku rozmaici prognosci przewidujg poziom oprocentowania
kredytow hipotecznych i stan gietdy pod koniec kolejnych dwunastu miesiecy. O przetrwaniu korporacji nie decydujg ich trafhe
prognozy, tylko, tak jak w przypadku wspomnianego wczesniej dyrektora generalnego, ktory odwiedzit Wharton, tut szczg$cia.
I podobnie jak wtasciciele restauracji by¢ moze szkodza swoimi prognozami tylko sobie, a nie nam — my mozemy na tym
wrecz skorzystaé, jesli beda subsydiowac nasza konsumpcje, udostgpniajgc nam rozmaite towary i ustugi, takie jak tanie
potaczenia telefoniczne z resztg $wiata, efekt nadmiernych inwestycji w czasach banki internetowej. My, konsumenci,
powinni$§my pozwoli¢ im tworzy¢ prognozy, jesli potrzebuja ich do rozpoczgcia dziatalno$ci. Moga popetni¢ samobojstwo,
jesli taka ich wola.

W zasadzie, jak wspomnialem w Rozdziale 8, wszyscy nowojorczycy korzystaja na donkiszotowskiej, przesadnej pewnosci
siebie korporacji i restauratorow. To jedna z zalet kapitalizmu, o ktorych wspomina si¢ najrzadzie;.

Ale korporacje moga bankrutowaé tak czesto, jak maja ochote, tym samym subsydiujac nas, konsumentow, poprzez
przeniesienie wiasnego majatku do naszych kieszeni — im wigcej bankructw, tym lepiej dla nas — chyba zZe sg ,,zbyt wielkie, by
upas¢” 1 same wymagaja subsydiow, co stanowi argument za tym, zeby pozwala¢ firmom upas¢ jak najwczesniej. Rzad to
powazniejsza instytucja, wiec powinnismy si¢ upewni¢, czy nie zaptacimy za jego lekkomyslnos¢. Jako jednostki powinnismy
uwielbia¢ wolne rynki, poniewaz dziatajace na nich podmioty moga by¢ tak nieckompetentne, jak im si¢ zamarzy.

Jedyne, za co mozna skrytykowa¢ Hayeka, to wprowadzenie ostrego jako$ciowego rozroznienia mi¢dzy naukami
spotecznymi a fizyka. Pokazat on, Ze metody fizyki nie sprawdzaja si¢ w dziedzinach spotecznych, co jego zdaniem wynika z
mentalnosci technicznej. Jednakze swoja przemowe pisat w czasach, kiedy fizyka, krélowa nauk, skupiata si¢ na naszym
swiecie. Okazuje si¢, ze nawet nauki przyrodnicze sg znacznie bardziej skomplikowane, niz sadzilismy. Miat racje w kwestii
nauk spotecznych i1 z pewnos$cig ma racje, ufajac raczej przedstawicielom nauk $cistych niz teoretykom zycia spotecznego, ale
to, co uznat za stabo$¢ nauk spotecznych, dotyczy catej wiedzy. Calej wiedzy.

Dlaczego? Z uwagi na problem potwierdzenia mozna postawic tezg, ze wcigz bardzo niewiele wiemy o przyrodzie;
skupiamy si¢ na przeczytanych ksigzkach, zapominajac o tych nieprzeczytanych. Fizyka odnosi sukcesy, ale to tylko waski
wycinek nauk $cistych; tymczasem ludzie zazwyczaj uogoélniajg jej sukcesy na calg nauke. Bytoby lepiej, gdyby$my rozumieli
mechanizm rozwoju raka albo (wysoce nieliniowe) zmiany pogody, a nie genez¢ wszech§wiata.

Jak nie by¢ kujonem

Przyjrzyjmy si¢ problemowi wiedzy doktadniej i wro¢my do poréwnania Grubego Tony’ego i doktora Johna z Rozdziatu 9.
Czy kujony maja klapki na oczach, czyli — czy skupiajg si¢ na jasno okreslonych kategoriach i ignorujg zrodta niepewnosci?
Przypomnijcie sobie z Przedmowy moja definicj¢ platonifikacji jako postrzegania $wiata wytacznie w tych jasno okreslonych
kategoriach’.

Wyobrazcie sobie mola ksigzkowego, ktory zaczyna si¢ uczy¢ nowego jezyka. Chce poznaé¢ na przyktad serbsko-chorwacki
albo jezyk 'kung, czytajac od deski do deski podrecznik gramatyki i wkuwajac zawarte w nim reguly na pami¢¢. Uczac si¢ w
ten sposob, odniesie wrazenie, ze jakie§ wysokie wtadze gramatyczne ustalily pewne zasady, zeby zwykli ludzie mogli
przyswoi¢ sobie dany jezyk. W rzeczywistoSci jezyki rozwijaja si¢ organicznie; gramatyka jest tylko owocem tego
organicznego rozwoju, opisanym przez ludzi, ktérzy nie mieli nic lepszego do roboty. Uczniowie o scholastycznym nastawieniu
beda wkuwa¢ deklinacje, natomiast a-platonski nie-kujon opanuje na przyktad serbsko-chorwacki, podrywajac dziewczyny w
barach na przedmiesciach Sarajewa albo rozmawiajac z takséwkarzami, a pozniej (w razie potrzeby) dopasowujac reguly
gramatyczne do posiadanej juz wiedzy.

Wréémy do przyktadu gtownego planisty. Podobnie jak nie istnieja zadne wiladze, ktore ustalatyby kod gramatyczny w
Swiecie jezyka, tak samo nie da si¢ zaplanowac przebiegu zjawisk spotecznych i ekonomicznych. Sprébuyjcie jednak przekonad
biurokrate albo przedstawiciela nauk spotecznych, ze $wiat moze si¢ nie zastosowaé do jego ,,naukowych” obliczen.
Cztonkowie szkoty austriackiej, do ktorej nalezal Hayek, okreslali jako ,,bierng” lub ,,nicjawng” wlasnie t¢ czg$S¢ wiedzy,
ktora jest trudna do wyrazenia stowami, ale nie powinna by¢ ignorowana. To oni wprowadzili wspomniany juz podzial na
,wiedze teoretyczng” 1 ,,wiedze praktyczng” — ta druga miata by¢ trudniejsza do zdefiniowania i bardziej narazona na
kujonizacje.

Wyjasnijmy: platonskos¢ jest odgorna, szablonowa, ograniczona, egotystyczna i utowarowiona; a-platonskos¢ jest oddolna,
nieszablonowa, sceptyczna i empiryczna.



Dlaczego skupiam si¢ wlasnie na stynnym Platonie? Wyjasni to ponizszy przyktad pogladéw tego mistrza filozofii: Platon
uwazal, ze powinni§my si¢ postugiwa¢ obiema dtonmi tak samo sprawnie. Inaczej anatomia ,nie mialaby sensu”. Jego
zdaniem prawo- i leworecznos¢ byty zwyrodnieniem wywotanym ,,glupota matek 1 nian”. Przeszkadzata mu asymetria, a swoje
zamitowanie do elegancji przenosil na rzeczywisto$¢. Dopiero Louis Pasteur odkryt, ze czasteczki chemiczne sg albo lewo-,
albo prawoskretne, co ma ogromne znaczenie.

Podobne koncepcje mozna znalezé w kilku niepowigzanych ze sobg dziedzinach filozofii. Pierwsi byli (jak zwykle)
empirycy: oddolne, ateoretyczne i ,,wyrastajace z dowodow” podejscie do medycyny reprezentowali przede wszystkim Filinos
z Kos, Serapion z Aleksandrii oraz Glaukias z Tarentu, ktéry pozniej pod wplywem Menodotosa z Nikomedii zostat
sceptykiem; dzi$ kojarzymy je z ich gtosnym praktykiem, naszym przyjacielem i wspaniatym filozofem sceptykiem Sekstusem
Empirykiem. Sekstus, jak juz wiemy, prawdopodobnie jako pierwszy omowil zjawisko Czarnych tabedzi. Empirycy
praktykowali ,,sztuke medycyny”, nie odwotujac si¢ do logiki; chcieli wykorzystywac przypadkowe spostrzezenia, dlatego
snuli domysty, eksperymentowali i kombinowali, dopoki nie znalezli rozwiazania, ktore zadziata. Ograniczali teoretyzowanie
do minimum.

Dzi$, po dwoch tysigcach lat naméw, ich metody sa wskrzeszane pod nazwa: medycyna oparta na faktach. Wezcie pod
uwage, ze zanim dowiedzieliSmy si¢ o istnieniu bakterii 1 ich roli w przenoszeniu chorob, lekarze odmawiali mycia rak,
poniewaz ta czynnos¢ wydawala im si¢ pozbawiona sensu, mimo dowodoéw na to, ze znaczaco obniza poziom umieralnosci w
szpitalach.

Ignaz Semmelweis, lekarz z potowy XIX wieku, ktory zalecat mycie rak, zostal doceniony dopiero kilkadziesiat lat po
swojej smierci. ,,Pozbawiona sensu” moze si¢ wydawacé rowniez akupunktura, ale jesli wbicie komus iglty w palec u nogi
u$mierza odczuwany przez niego bol (co wynika z odpowiednio przeprowadzonych badan empirycznych), to byé moze
funkcjonowanie naszego organizmu jest zbyt skomplikowane, zeby§my mogli je w pelni pojac, wiec korzystajmy z akupunktury,
podchodzac do niej bez uprzedzen.

Akademicki libertarianizm

Warren Buffett mawia: nie pytajcie fryzjera, czy powinniscie si¢ ostrzyc — i nie pytajcie naukowca, czy jego badania sa
pozyteczne. Dlatego tez omowienie libertarianizmu Hayeka zakoncze nastgpujgcym spostrzezeniem. Jak juz mowitem, problem
z zorganizowang wiedza polega na tym, ze od czasu do czasu interesy instytucji akademickich i samej wiedzy sg ze soba
sprzeczne. Dlatego nie potrafi¢ zrozumie¢, dlaczego dzisiejsi libertarianie nie dgza do zdobycia stalych etatdéw na uczelniach
(chyba ze wynika to z faktu, Zze tak wielu libertarian pracuje naukowo). Przekonalismy si¢ juz, ze korporacje moga upasc, ale
rzady pozostaja u wiladzy. Rzady pozostajag u witadzy, za to urzednikow publicznych mozna zdegradowac, a kongresmeni i
senatorowie w koncu stracg swdj mandat. Tymczasem w srodowisku naukowym etat dostaje si¢ na zawsze — przedsigbiorstwo
zwane wiedzg ma statych ,,wlascicieli”. Mowigc wprost, szarlataneria powstaje raczej w warunkach nadmiernej kontroli niz
wolnosci 1 braku struktury.

Prognoza a wolna wola

Jesli znacie wszystkie mozliwe stany jakiego$ systemu fizycznego, teoretycznie mozecie przewidzieé, jak si¢ zachowa w
przysztosci (cho¢, jak si¢ juz przekonaliSmy, w praktyce jest to niemozliwe). Dotyczy to jednak wylacznie obiektow
nieozywionych. W przypadku zjawisk spotecznych trafiamy na pewna przeszkodg¢. Przewidywanie przysztosci wyglada
zupelnie inaczej, kiedy w gre wchodzg ludzie, jesli uwazacie ich za zywe istoty obdarzone wolng wolg.

Jezeli potrafie¢ przewidzie¢ wszystkie wasze zachowania w okre§lonych okolicznos$ciach, to nie jestescie tak wolni, jak
wam si¢ wydaje. JesteScie automatami reagujacymi na bodzce $rodowiskowe. Jestescie niewolnikami przeznaczenia. A
zhludzenie wolnej woli mozna zredukowac do réwnania opisujacego wynik interakcji miedzy czasteczkami. Przypominatoby to
badanie mechanizmu zegara: geniusz z rozlegla wiedzg o warunkach poczatkowych i tancuchach przyczynowych mogtby
pozna¢ wasze przyszte dziatania. Czy taka $wiadomos¢ nie bytaby przytlaczajaca?

Jezeli jednak wierzycie w wolng wole, to nie mozecie do konca ufa¢ prognozom naukowcow spotecznych i ekonomistom.
Zachowania ludzi nie da si¢ przewidzie¢... chyba Ze istnieje jakas sztuczka. I wlasnie na tej sztuczce opiera si¢ cata ekonomia
neoklasyczna. Po prostu zaktada sig¢, ze w przysziosci jednostki zachowaja si¢ racjonalnie, czyli przewidywalnie. Istnieje
$cisty zwigzek miedzy racjonalno$cig, przewidywalnos$cig i mozliwoscia obliczenia. Czlowiek racjonalny w konkretnych
okoliczno$ciach zawsze wykona scisle okreslone dziatania. Istnieje tylko jedna odpowiedz na pytanie, jak zachowaliby si¢
nracjonalni” ludzie, ktorzy zaspokajaja swoje potrzeby w najlepszy mozliwy sposéb. Racjonalny podmiot musi byé
konsekwentny w swoich decyzjach: nie moze wole¢ jabtek od pomaranczy, pomaranczy od gruszek, a potem gruszek od jabtek,
bo wtedy bytoby trudno uogélni¢ jego zachowania. Nietatwo bytoby je rowniez przewidywac.

Racjonalnos$¢ stata si¢ kaftanem bezpieczenstwa dla tradycyjnej ekonomii. Splatonizowani ekonomi$ci nie zwracali uwagi
na to, ze ludzie moga kierowa¢ si¢ w zachowaniach czym$§ innym niz maksymalizacja zyskow ekonomicznych. W efekcie
powstaty takie techniki matematyczne, jak ,,maksymalizacja” albo ,,optymalizacja”, na ktorych Paul Samuelson opart
wigkszo$¢ swoich prac. Optymalizacja polega na wyznaczeniu optymalnej matematycznie strategii, ktorag mogiby realizowac
podmiot gospodarczy. Na przyktad, ile wynosi ,,optymalna” kwota, ktdérg powinniscie zainwestowa¢ w akcje? Technika ta
wymaga zastosowania zaawansowanych metod matematyki, co stwarza barier¢ wejScia dla badaczy bez wyksztalcenia



matematycznego. Nie jestem pierwszg osoba, ktora twierdzi, ze owa optymalizacja duzo kosztowata nauki spoteczne, ktére
przestaty opierac si¢ na refleks;ji intelektualnej i zaczely dazy¢ do miana nauk $cistych. Méwiac o ,,naukach $cistych”, mam na
mysli zajmowanie si¢ drugorzednymi problemami technicznymi przez ludzi, ktdrzy lubig udawac, ze pracuja na wydziale fizyki
— to zjawisko nosi nazw¢ zazdros¢ o fizyke. Innymi stowy, jest to oszustwo intelektualne.

Optymalizacja to przyktad bezptodnego modelowania, ktére omoéwimy doktadniej w Rozdziale 17. Nie miata Zzadnego
praktycznego (ani nawet teoretycznego) zastosowania, dlatego stuzy gtownie rywalizacji migdzy naukowcami o to, kto lepiej
si¢ zna na matematyce. Dzigki niej splatonizowani ekonomi$ci nie przesiadujag w barach, tylko rozwigzuja po nocach
rownania. To prawdziwa tragedia, ze Paul Samuelson uchodzi za jednego z najinteligentniejszych uczonych swojego
pokolenia. Jego inteligencja zostata wykorzystana w niewtasciwy sposob. Jak to zwykle bywa, Samuelson zamknat usta
krytykom swoich technik stwierdzeniem: ,,Ci, ktorzy potrafia, zajmuja si¢ nauka, pozostali zajmujg si¢ metodologia”. A tylko
znajac si¢ na matematyce mozna ,,zajmowac si¢ nauka”. Przypomina to strategi¢ psychoanalitykoéw, ktorzy uciszajg swoich
krytykow, oskarzajac ich o problemy z ojcami. Niestety, okazuje si¢, ze to Samuelson i wigkszo$¢ jego zwolennikow nie znali
si¢ na matematyce albo nie wiedzieli, jak postugiwac si¢ matematyka, na ktorej si¢ znali; jak zastosowac ja w rzeczywistosci.
Znali si¢ na matematyce tylko w takim stopniu, zeby dac si¢ jej zaslepic.

Tragizmu nadaje tej sytuacji fakt, ze przed atakiem hord ociemnialych empirycznie erudytow prawdziwi mysliciele w
rodzaju J.M. Keynesa, Friedricha von Hayeka i wielkiego Benoita Mandelbrota pracowali nad ciekawymi kwestiami; niestety,
odeszli w zapomnienie, poniewaz nie przyblizali ekonomii do celu, jakim miata by¢ doktadnos¢ godna podrzednej fizyki. To
bardzo smutne. Innym wielkim niedocenianym myslicielem jest G.L.S. Shackle. Mato kto o nim styszat, a przeciez wprowadzit
pojecie antywiedzy, czyli nieprzeczytanych ksigzek z biblioteki Umberta Eco. Odwotania do jego prac zdarzaja si¢ rzadko, a
jego ksigzki musialem kupi¢ w londynskim antykwariacie.

Rzesze psychologéw empirycznych ze szkoly heurystyk i obcigzen wykazaly, ze model racjonalnego zachowania w
warunkach niepewnosci jest nie tylko nieprecyzyjnym, ale wrecz btednym opisem rzeczywistosci. Uzyskane przez nich wyniki
drecza tez splatonizowanych ekonomistow, gdyz ujawniajg, ze irracjonalnym mozna by¢ na kilka sposobdw. Totlstoj
powiedzial, ze wszystkie szczg§liwe rodziny sa do siebie podobne, a kazda nieszczgsliwa rodzina jest nieszczg$liwa na swoj
sposob. Badania wykazaty, ze ludzie faktycznie mogg wole¢ jabtka od pomaranczy, pomarancze od gruszek, a gruszki od
jabtek, w zalezno$ci od tego, jak zostang im przedstawione odpowiednie pytania. Liczy si¢ ich kolejno§¢! Ponadto, jak
przekonaliSmy si¢ na przykitadzie efektu zakotwiczenia, szacujgc liczbe dentystéw na Manhattanie, badani sugerujg sie
przypadkowa liczba, ktora ustyszeli chwile wczes$niej. Przypadkowo$¢ liczby referencyjnej przetozy sie na przypadkowosé
ich szacunku. Niekonsekwencja, jaka ludzie wykazuyja w swoich wyborach i1 decyzjach, obala zasadnicze zatozenie
optymalizacji ekonomicznej. Zatem nie istnieje jedna ,,0g6lna teoria” zachowania, a bez takiej teorii prognozowanie jest
niemozliwe.

Nauczy¢ si¢ zy¢ bez ogdlnej teorii, na Plutona!

ZIEBIESKOSC SZMARAGDU
Przypomnijcie sobie problem indyka. Analizujac przesztos¢, wyciagacie jaki§ wniosek dotyczacy przysztosci. Problemy z
przewidywaniem przysztosci na podstawie przesztosci moga by¢ znacznie powazniejsze niz te, o ktdrych dotychczas
wspominatem, poniewaz te same dane z przeszto$ci moga potwierdzi¢ zarowno badang teorie, jak 1 jej doktadne
przeciwienstwo! Jesli dozyjecie jutra, moze to oznaczac, ze a) prawdopodobienstwo waszej nieSmiertelno$ci wzrosto, albo b)
macie o jeden dzien blizej do §mierci. Oba wnioski opierajg si¢ na doktadnie tych samych danych.

Jesli jestescie indykami karmionymi codziennie przez dtuzszy okres, mozecie naiwnie zatozy¢, ze karmienie potwierdza, ze
jestescie bezpieczni, albo zachowaé ostrozno$¢ 1 wzig¢ pod uwage, ze moze to potwierdzad, iz grozi wam, Ze zostaniecie
czyjgs kolacjq. To, ze jaki§ znajomy w przeszto$ci mi nadskakiwal, moze Swiadczy¢ o jego autentycznej trosce o moje dobro
albo potwierdza¢ jego wyrachowanie i skrywane pragnienie, by ktoregos$ dnia przeja¢ moja firme.

Zatem przeszto$¢ moze by¢ mylaca, a my mozemy interpretowac minione zdarzenia na wiele roznych sposobow.

Oto techniczne ujecie tej koncepcji: nalezy wybra¢ sobie seri¢ kropek na kartce papieru, ktore przedstawiajg wartosé
jakiej§ zmiennej w czasie — wykres, o ktérym mowie, przypominatby Rysunek 1 z Rozdziatu 4 obrazujacy pierwszych tysiac
dni indyka. Zal6zmy, ze wasz nauczyciel z liceum prosi, zebyscie przedtuzyli seri¢ kropek. Przy uzyciu modelu liniowego,
czyli linijki, mozecie narysowac jedynie prosta — jedna prosta rozciagajaca si¢ od przesztosci do przesztosci. Model liniowy
daje jedng mozliwg odpowiedz. Istnieje jedna i tylko jedna prosta, ktéra moze potaczy¢ kilka punktow. Ale sprawa moze
okaza¢ si¢ bardziej skomplikowana. Jesli nie ograniczycie si¢ do prostej, odkryjecie, Ze istnieje ogromna rodzina krzywych,
ktore moga potaczy¢ te same punkty. Kiedy przewidujecie na podstawie przesztosci w sposob liniowy, przedtuzacie trend. Ale
mozliwosci przysztych odchylen od tego trendu sg nieskonczone.

Filozof Nelson Goodman nazwat to zagadka indukcji: przewidujecie lini¢ prosta tylko dlatego, ze przychodzi wam na mysl
model liniowy — fakt, ze jaka§ warto$¢ rosta przez tysiac dni z rzedu, powinien was upewnié, ze w przysztosci bedzie dalej
rosta. Ale gdyby przyszedl wam na mys$l model nieliniowy, ten sam fakt moglby potwierdzi¢, ze tysigc pierwszego dnia
wspomniana warto$¢ spadnie.

Wyobrazcie sobie, ze obserwujecie szmaragd. Byt zielony wczoraj i przedwczoraj. Dzi§ tez jest zielony. Zazwyczaj



potwierdzatoby to jego ,,zielono$¢”’: mozemy zalozy¢, ze jutro szmaragd tez begdzie zielony. Ale w ujeciu Goodmana historia
szmaragdu réwnie dobrze mogtaby potwierdza¢ jego ziebiesko$¢. Co to jest ziebiesko$¢? Ziebiesko$¢ szmaragdu polega na
tym, ze do pewnej okreslonej daty, na przyktad 31 grudnia 2006 roku, jest zielony, a p6zniej staje si¢ niebieski.

Zagadka indukcji to kolejna wersja bledu narracyjnosci — to, co zobaczyliScie, mozna wyjasni¢ nieskonczong liczba
,historii”. Teza Goodmana ma powazne konsekwencje: jesli nie istnieje juz jeden, konkretny sposéb ,,uogodlniania” swoich
obserwacji i wnioskowania o tym, co nieznane, to czym nalezy si¢ kierowac¢? Odpowiedz brzmi oczywiscie, ze zdrowym
rozsadkiem, tyle ze wasz zdrowy rozsadek moze nie sprawdza¢ si¢ zbyt dobrze w przypadku niektdorych zmiennych rodem z
Ekstremistanu.

TA WSPANIALA MASZYNA DO ANTYCYPACJI
Czytelnicy mogg si¢ zastanawia¢: N.N.T., w takim razie czemu, u licha, w ogole cokolwiek planujemy? Niektorzy robig to dla
zysku, inni dlatego, Ze ,,na tym polega ich praca”. Ale planujemy nawet bez powodow praktycznych — zupetnie spontanicznie.

Dlaczego? To kwestia natury ludzkiej. Planowanie moze by¢ nieodtaczng czg$cig mechanizmu, ktoéry czyni nas ludzmi, czyli
swiadomosci. Podobno nasza potrzeba przewidywania rozwoju wydarzen ma wymiar ewolucyjny. Opisze pokrotce te
hipoteze, poniewaz wydaje mi si¢ bardzo ciekawa, chociaz zalecam czytelnikom ostrozno$¢, jako ze wigze si¢ z ewolucja.

Koncepcja wysunigta przez filozofa Daniela Dennetta przedstawia si¢ nastepujaco: Jaka jest najbardziej przydatna funkcja
naszego mézgu? To wlasnie umiejetnos¢ snucia domystow na temat przysztosci 1 przewidywania konsekwencji — ,,Jesli walne
g0 w nos, on natychmiast mi odda albo, co gorsza, zadzwoni do swojego nowojorskiego prawnika”. Jedna z korzysci takich
dywagacji polega na tym, ze nasze domysly moga oszczedzi¢ nam klopotéw. Uzyta we wiasciwy sposob, zamiast bardziej
instynktownej reakcji, umiejetno$¢ planowania skutecznie uwalnia nas od bezposrednich konsekwencji doboru naturalnego —
w odroznieniu od bardziej prymitywnych organizmow, ktdre byty narazone na §mier¢ i rozwijaty si¢ jedynie dzigki stopniowe;j
poprawie puli genowej w drodze selekcji najlepiej dostosowanych osobnikdw. Prognozowanie w pewnym sensie pozwala
nam oszuka¢ proces ewolucji: teraz zachodzi w naszej gtowie w postaci serii przewidywan 1 hipotez.

Nasza umiejetnos¢ snucia przypuszcezen w myslach, ktora moze uniezaleznia¢ nas od procesu ewolucji, sama stanowi jego
wytwor — to tak, jak gdyby natura data nam wiecej swobody niz innym zwierzetom, uzaleznionym bezposrednio od swojego
srodowiska. Zdaniem Dennetta nasze mézgi sa ,,maszynami do antycypacji”’; wedtug niego ludzki umyst i §wiadomos$¢ to nowe,
wciaz ksztattujace sie wlasciwosci, ktore umozliwiajg przyspieszony rozwdj cztowieka.

Dlaczego stuchamy ekspertow i ich prognoz? Jedna z hipotez brzmi, Ze spoteczenstwo opiera si¢ na specjalizacji, a
konkretnie na podziale wiedzy. Nie musicie 1$¢ na akademi¢ medyczng w chwili, gdy powaznie zachoryjecie; tatwiej (i z
pewnoscia bezpieczniej) jest skonsultowac si¢ z kims, kto juz jg ukonczyt. Lekarze stuchajg mechanikéw samochodowych (nie
w kwestiach zdrowia, tylko kiedy maja problem z samochodem); mechanicy samochodowi stuchajg lekarzy. Mamy naturalng
tendencj¢ do stuchania ekspertow, nawet w dziedzinach, w ktorych takowi nie istniejg.

Monsieur le professeur Henri Poincaré. Z jakiego$ powodu dzi§ nie rodza si¢ juz tacy mysliciele. Przedruk za zgodg Université Nancy 2.

RYSUNEK 2. PRECYZJA PROGNOZ



Jeden z czytelnikow wstepnego szkicu tej ksigzki, David Cowan, przedstawil na wykresie zjawisko rozproszenia, pokazujac, jak po drugim odbiciu réznice
warunkéw poczatkowych moga doprowadzi¢ do bardzo odmiennych rezultatéw. Poczatkowa niedokladno$¢ zostaje spotegowana, a po kazdym uderze niu
bedzie rosla jeszcze bardziej. Wywoluje to powazny efekt multiplikatywny, w ktérym blad urasta do nie proporcjonalnych rozmiaréw.

RYSUNEK 3.
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Szereg prezentujacy na pozor rosngcg populacje bakterii (albo wynikéw sprzedazy, albo jakie jkolwiek zmiennej obserwowanej przez pewien okres — na
przyklad laczna liczba karmien indyka z Rozdzialu 4).

RYSUNEK 4.
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Latwo dopasowa¢ trend — tylko jeden model liniowy odpowiada zgromadzonym danym. Na tej podstawie mozna prze widywaé¢ kontynuacje trendu w
przyszlo$ ci.
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Przyjmijmy szersza perspektywe. Hej, okazuje si¢, Ze inne modele tez calkiem niezle si¢ sprawdzaja.

RYSUNEK 6.
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Rzeczywisty proces generowania danych jest niezwykle prosty, ale nie ma nic wspélnego z liniowym modelem! Niektore fragmenty sprawiaja wraze nie
liniowych, a my dajemy si¢ nabraé, ekstrapolujac je w postaci linii prostej'.

1
~ Powysze wykresy obrazuja rowniez staty styczna wersj¢ blgdu narracyjnego — znajdujecie model, kory pasuje do przeslosci. ,Regresja liniowa” albo ,wspolezy nnik determinacji” moga was zwiesé do tego stopnia, ¢ przestaje to by ¢ zabawne. Mozma dopasowaé liniowa czgéé lazywej i zalozy ¢
wysoki wspdlezy nnik determinacji, co oznacza, 7e wasz model jest $wictnie dopasowany i ma wysoka wartos¢ predykty wng. A wszystko to bedzie wyssane z palca — dopasowana jest ty lko liniowa czgé¢ serii danych. Pamictajcie, e ,wspélezy nnik determinacji” nie sprawdza si¢ w Elstremistanic;
przydaje sig wy lacznie w walce o stolld w érodowisku akademickim.

1
~ Istota sporu miedzy kreacjonistami a teoretykami ewolucji (w Korym nie uczestnicze) jest nastepujaca kwestia: kreacjonisci uwazajg, 7e $wiat powstal wedlug pewnego projektu, podezas gdy teoretycy ewolucji uwazaja go za wynik przy padkowy ch zmian, bedacy ch skutkami bezcelowego procesu.
Trudno uzna¢ komputer albo samochdd za skutki bezcelowego procesu. Ale tym wiasnie sg.

2

~ Przypomnijcie sobie z Rozdzialu 4, jak Algazel i Awerroes obrzucali si¢ wy zwiskami przy uzy ciu ty tuléow swoich ksigzek Moze pewnego dnia dostapi¢ tego zaszczy tu i przeczy tam atakna t¢ ksiazkg, zaty tulowany Bialy £abedz.

3

~ Takie stwierdzenia nie nalezg do rzadkosci. Na przyKlad w drugiej polowie XIX wieku fizy k Albert Michelson uznal, ze w naukach przy rodniczy ch nie pozostalo nam juz nic poza doprecy zowaniem doty chezasowy ch odkry ¢ o kilka miejsc po przecinku.
4

~ Nasze prognozy podlegaj tez innym ograniczeniom, kiéry ch nawet nie probuje omawiaé w tym miejscu. Nie wspominam chociazby o tak zwanych problemach NP-zupelny ch.

5
= Koncepeja ta pojawia si¢ od czasu do czasu na przestrzeni historii pod rézny mi nazwami. Alfred North Whitehead nazwal ja blgdem Zle umiejscowionej konkretnosci, kiéry polega na przyKiad na myleniu modelu z obiekiem fizycznym, kiéry ma opisy waé.



Rozdziat 12
EPISTEMOKRACJA, MARZENIE

To tylko esej — Dzieci i filozofowie kontra rodzice i niefilozofowie — Nauka jako dziatalnos¢ autystyczna — Przesztosé

tez ma przesztos¢ — Stawiajcie bledne prognozy i Zyjcie dtugo i szczesliwie (jesli to przetrwacie)
Czlowiek o niskim poziomie arogancji epistemicznej nie zwraca na siebie uwagi, jak nieSmiaty go$¢ na przyjeciu. Ludzie
skromni, ktdrzy starajg si¢ nie spieszy¢ z ferowaniem sagdoéw, nie budzg w nas szacunku. Pomyslcie teraz o skromnosci
epistemicznej. Wyobrazcie sobie glgboko introspektywna osobe znekang §wiadomos$cia wiasnej ignorancji. Brakuje jej
brawury cechujacej idiotdw, za to jak mato kto ma odwage powiedzie¢: ,,Nie wiem”. Nie przejmuje si¢, ze wyjdzie na durnia
albo, co gorsza, nieuka. Waha sig¢, nie chce si¢ zadeklarowac 1 martwi si¢ konsekwencjami btednej oceny sytuacji. Bez konca
oddaje si¢ procesowi introspekcji, az w koncu czuje si¢ wyczerpana fizycznie 1 psychicznie.

To nie musi oznacza¢, ze brakuje jej pewnosci siebie — by¢ moze nie ufa wtasnej wiedzy. Taka osob¢ nazywam tu
epistemokrata, a domene, w ktorej prawa ustalane sa z uwzglednieniem ludzkiej omylnos$ci, nazywam epistemokracjq.

Najwigkszym wspotczesnym epistemokratg jest Montaigne.

Monsieur de Montaigne, epistemokrata

W wieku trzydziestu osmiu lat Michel Eyquem de Montaigne osiadl w swoim majatku na wsi w poludniowo-zachodniej czesci
Francji. Majatek nosit nazwe Montaigne, co w jezyku starofrancuskim oznacza gora. Dzi§ region ten stynie z win bordoskich,
ale w czasach Montaigne’a niewielu ludzi poswigcalo uwage winom. Montaigne miat stoickie upodobania, wigc i tak nie
bytby zainteresowany tg dziedzing. Zamierzat natomiast stworzy¢ skromny zbiorek ,,prob”, czyli esejow. Juz samo stowo esej
kojarzy si¢ z eksperymentalnym, niezobowigzujacym, spekulatywnym tekstem. Montaigne dobrze znat klasyke filozofii i chciat
rozwaza¢ w swoich ,,probach” tematy zycia, $Smierci, ksztalcenia i wiedzy, a takze przyjrze¢ si¢ pewnym zajmujacym
biologicznym aspektom ludzkiej natury (zastanawiatl si¢ na przyklad, czy kalecy maja wyzsze libido z uwagi na
intensywniejsze krazenie krwi w ich narzadach ptciowych).

Wieza, ktora stuzyla mu za gabinet, byla ozdobiona greckimi i tacinskimi sentencjami, a niemal wszystkie mowily o
kruchosci ludzkiej wiedzy. Z okien rozciggat si¢ widok na otaczajace wzgorza.

Oficjalnie Montaigne pisat o sobie, ale byt to przede wszystkim punkt wyj$cia dalszych rozwazan; nie przypominat
dyrektorow korporacji, ktorzy przechwalajg si¢ w biografiach lista osiggnie¢ i wyrdznien. Interesowalo go glownie
dokonywanie odkry¢ o sobie samym, odkrywanie siebie przed czytelnikami oraz przedstawianie kwestii, ktore mozna bylo
uogolni¢ na caly rodzaj ludzki. Wsrod inskrypcji w jego gabinecie znalazt si¢ cytat z tacinskiego poety Terencjusza: Homo
sum, humani a me nil alienum puto — Cztowiekiem jestem nic, co ludzkie, nie jest mi obce.

W poréwnaniu ze wspdiczesnymi tekstami naukowymi przyjemnie czyta si¢ Montaigne’a, ktory w pelni akceptowat ludzkie
stabosci 1 rozumial, Ze filozofia nie moze by¢ przekonujaca, jesli nie uwzglednia naszych gleboko zakorzenionych
niedoskonatosci, ograniczen naszej racjonalnosci, wad, ktére czynig nas ludzmi. Nie chc¢ przez to powiedzie¢, ze wyprzedzat
swoje czasy; to raczej pozniejsi uczeni (zwolennicy racjonalno$ci) byli zacofani.

Ten refleksyjny mysliciel nie wpadal na swoje pomysty przy biurku w gabinecie, tylko w siodle. Wybierat si¢ na dtugie
przejazdzki konne i wracat z nowymi pomystami. Montaigne nie byt ani uczonym z Sorbony, ani profesjonalnym pisarzem, a
nie byt nimi z dwoch wzgledow. Po pierwsze, byt cziowiekiem czynu; pracowat jako sedzia pokoju, biznesmen 1 burmistrz
Bordeaux, zanim zrezygnowal z funkcji publicznych, Zeby oddawaé si¢ rozmys$laniom nad wlasnym zyciem i, przede
wszystkim, wtasng wiedza. Po drugie, byl przeciwnikiem dogmatyzmu: uroczym sceptykiem, omylnym 1 introspektywnym
pisarzem o niezobowigzujacym, osobistym stylu, oraz kims, kto — nawigzujac do wspaniatej klasycznej tradycji — chce by¢
cztowiekiem. Gdyby zyl w innych czasach, zostatby sceptykiem empirycznym — wykazywat tendencje sceptyczne typu
pyrronskiego i antydogmatyzm charakterystyczny dla Sekstusa Empiryka, szczegdlnie przez swoja swiadomo$¢, ze warto si¢
wstrzymac z ferowaniem opinii.

Epistemokracja

Kazdy ma jakie§ wyobrazenie utopii. Dla wielu oznacza ona réwnos¢, sprawiedliwosé¢, wolno$¢ od ucisku, od przymusu pracy
(niektorzy maja skromniejsze, cho¢ wcale nie bardziej realne marzenia o spoteczenstwie, w ktérym prawnicy nie
rozmawialiby w pociggach przez telefony komorkowe). Dla mnie utopig jest epistemokracja, spoteczenstwo, w ktoérym
wszystkie wazne postaci sg epistemokratami i w ktorym epistemokraci potrafia wygrywac¢ wybory. W takim spoteczenstwie
rzady bylyby sprawowane w oparciu o $wiadomo$¢ naszej ignorancji, a nie naszej wiedzy.

Niestety, uznajac swoja omylno$¢, nie zdobywa si¢ autorytetu. Mowiac wprost, ludzi trzeba porazi¢ wiedzg — jestesmy
skonstruowani w taki sposéb, zeby podazac¢ za liderami, ktorzy potrafig zgromadzi¢ wokoét siebie ludzi, poniewaz korzysci z
dziatania w grupie przebijaja wady dziatania w pojedynke. Ci, ktdrzy podazyli za asertywnym idiota zamiast za
introspektywnym medrcem, przekazali nam swoje geny. Swiadczy o tym jedna z patologii spotecznych: psychopaci maja
mnostwo zwolennikow.

Bardzo rzadko spotyka si¢ przedstawicieli gatunku ludzkiego o wybitnym intelekcie, ktory pozwala im bez trudu zmieniaé



zdanie.

Zwrdécie uwage na pewng asymetrie Czarnych Labedzi. Uwazam, ze mozna — a wrecz nalezy — mie¢ niezachwiang pewno$¢
w niektorych kwestiach. Mozecie by¢ bardziej przekonani o stusznosci dowoddéw obalajacych hipoteze niz tych, ktore ja
potwierdzaja. Karla Poppera oskarzano o promowanie zwatpienia w siebie, chociaz jego teksty pisane s3 agresywnym,
zdecydowanym stylem (ten sam zarzut bywa wysuwany przeciw autorowi niniejszej ksigzki przez ludzi, ktérzy nie rozumiejg
jego logiki sceptycznego empiryzmu). Na szczg$cie od czasOw Montaigne’a wiele dowiedzieliSmy si¢ o tym, jak prowadzi¢
dziatalno$¢ sceptyczno-empiryczng. Asymetria Czarnych Labedzi daje nam pewnos$¢, co jest fatszem, a nie, co jest prawda.
Karla Poppera zapytano kiedys, czy mozna ,,sfalsyfikowa¢ falsyfikacje” (innymi stowy, czy mozna by¢ sceptycznym wobec
sceptycyzmu). Odpowiedzial, ze wyprasza studentow z wykltadow za bardziej inteligentne pytania. Sir Karl z nikim si¢ nie
patyczkowat.

PRZESZEOSC PRZESZEOSCI I PRZYSZEOSC PRZESZEOSCI
Niektére prawdy potrafig zrozumie¢ tylko dzieci — dorostych i niefilozofow zanadto zajmujg niuanse codziennego zycia; majg
na glowie ,,wazne sprawy”’, wiec przestaja si¢ nad nimi zastanawiaé. Jedna z tych prawd dotyczy istotnej roznicy w strukturze
1 jakosci przesztosci 1 przysztosci. Badam t¢ rdznice przez cale zycie, dlatego teraz rozumiem jg lepiej niz w dziecinstwie,
chociaz juz nie umiem jej sobie wyobrazi¢ z taka doktadnoscia.

Przyszto$¢ z naszych wyobrazen bedzie ,,podobna” do przesztosci tylko wtedy, gdy zatozymy, ze bedzie jej doktadnym
odwzorowaniem, czyli ze bedzie przewidywalna. Potraficie do$¢ precyzyjnie okresli¢, kiedy si¢ urodziliscie — w takiej
przysztosci z rowng precyzja moglibyscie okreslic moment swojej Smierci. Nasz umyst nie potrafi wyobrazi¢ sobie
przysztosci, ktora nie jest deterministycznym przedtuzeniem naszej interpretacji przesztosci, tylko w pewnej mierze domeng
przypadku. To za trudna operacja mentalna. Przypadkowos$¢ jest dla nas zbyt nieokreslong kategorig. Miedzy przesztoscia a
przyszto$cig istnieje asymetria — na tyle subtelna, Ze nie umiemy jej zrozumie¢ bez pomocy.

Pierwsza konsekwencja tej asymetrii jest fakt, ze w ludzkim umysle zwigzek miedzy przesztoscia a przysztoscig nie ulega
korekcie na podstawie zwigzku migdzy przesztoscia i jej przesztoscig. To martwy punkt: myslac o jutrze, nie bierzemy pod
uwage, co przedwczoraj mysleliSmy o wczoraj. Ze wzgledu na t¢ wade procesu introspekcji nie wyciggamy wnioskow z
roznic miedzy naszymi dawnymi przewidywaniami a faktycznym rozwojem wydarzen. Myslac o jutrze, wyobrazamy sobie po
prostu kolejne wczoraj.

Ten drobny martwy punkt przejawia si¢ roOwniez na inne sposoby. IdZcie do sekcji ssakow naczelnych w zoo w Bronksie.
Zobaczycie tam naszych bliskich krewnych ze wspaniatego rzedu naczelnych, ktorzy jak my prowadzg intensywne zycie
towarzyskie; zobaczycie tez hordy turystow wySmiewajacych si¢ z karykatur ludzi, za ktdre uwazaja nizsze naczelne.
Wyobrazcie sobie teraz, ze jestescie cztonkiem jakiego$ wyzszego gatunku (na przyktad ,,prawdziwym” filozofem, autentycznie
madrym cztowiekiem), rozwinigtego znacznie bardziej niz ludzie. Z pewno$cig roz§mieszytby was widok ludzi, ktorzy smieja
si¢ z nizszych naczelnych. Tym rozbawionym turystom najwyrazniej nie przychodzi do gtowy, ze jaka$ istota moze patrze¢ na
nich z gory, tak samo jak oni patrza z goéry na matpy czlekoksztattne — gdyby przyszlo im to do glowy, zaczeliby si¢ nad soba
uzala¢. Juz by si¢ nie $miali.

Kiedy nasz umyst wyciaga wnioski z przesztosci, jaki§ element tego mechanizmu sprawia, ze zaczynamy wierzy¢ w
definitywne rozwigzania — nie zdajac sobie sprawy, ze nasi poprzednicy tez wierzyli w definitywno$¢ swoich rozwigzan.
Smiejemy si¢ z innych, bo nie rozumiemy, ze w niezbyt odleglej przysztosci ktos bedzie miat tyle samo powoddw, zeby §miaé
si¢ z nas. Taka $wiadomo$¢ wymagataby myslenia rekurencyjnego albo myslenia drugiego rzedu, o ktorym wspomniatem w
Przedmowie, a nie jesteSmy w tym zbyt dobrzy.

Ta blokada mentalna dotyczaca przysztosci nie zostala jeszcze zbadana ani nazwana przez psychologdéw, ale wydaje si¢
przypomina¢ autyzm. Niektore osoby autystyczne sa wybitnie uzdolnione matematycznie albo technicznie. Ich umieje¢tnosci
spoteczne sg niedorozwinigte, ale nie stanowi to sedna ich problemu. Osoby autystyczne nie potrafig postawi¢ si¢ w sytuacji
innego cztowieka, nie umiejg patrze¢ na $wiat z jego perspektywy. Traktujg innych ludzi jak przedmioty nieozywione, maszyny,
ktorymi rzadzg jasno okreslone reguty. Nie sg w stanie wykona¢ tak prostych operacji myslowych, jak ,,on wie, ze ja nie wiem,
ze wiem”, 1 wladnie ta nieumiejetno$¢ ogranicza ich umiejetnosci spoteczne. (Co ciekawe, osoby autystyczne, niezaleznie od
swojej ,,inteligencji”, nie potrafig rowniez zrozumie¢ niepewnosci).

Autyzm nazywany jest Slepota umystu, wigc nasza nieumiejetno$¢ dynamicznego myslenia, postawienia si¢ w sytuacji
obserwatora z przysztosci powinni§my nazwac Slepotg przysztosci.

Prognozy, bledne prognozy i szczescie

Przejrzatem literaturg kognitywistyczng, szukajac jakichkolwiek badan nad Slepotg przysztosci, ale niczego nie znalazlem. Z
kolei w literaturze poswigconej szczg$ciu trafitem na analiz¢ naszych chronicznych btedéw prognostycznych, dzigki ktérym
jestesmy szczesliwi.

Oto mechanizm owego btedu prognostycznego. Macie zamiar kupi¢ nowy samochdd, ktéry odmieni wasze zycie. Wasz status
spoteczny wzrosnie, a jazda do pracy stanie si¢ przyjemnoscig. Silnik pracuje tak cicho, ze mozecie stucha¢ nokturnéw
Rachmaninowa na autostradzie. Ten nowy samochdd na stale podniesie wasz poziom zadowolenia z zycia. Kazdy, kto was
zobaczy, pomysli sobie: ,,Rany, alez on ma wspanialy samochod”. Zapominacie jednak, ze takie same oczekiwania mieliscie



przy zakupie poprzedniego samochodu. Nie spodziewacie si¢, ze rado$¢ z nowego auta po pewnym czasie ostabnie 1 wrdcicie
do stanu poczatkowego, tak jak poprzednio. Kilka tygodni po tym, jak wyjedziesz nowym samochodem z salonu, zacznie was
nudzi¢. Gdybyscie to przewidzieli, prawdopodobnie nie kupilibyscie go wcale.

Macie zamiar kolejny raz popeini¢ ten sam btad prognostyczny. A wystarczytaby tylko odrobina introspekeji, zeby go
unikng¢!

Psychologowie badali to zjawisko w konteks§cie zarowno przyjemnych, jak i nieprzyjemnych zdarzen. Przeceniamy wptyw
obu rodzajow przysztych wydarzen na nasze zycie. Prawdopodobnie wynika to z naszej konstrukcji psychicznej, ktérg Danny
Kahneman nazywa oczekiwang uzyteczno$cig, a Dan Gilbert — prognozowaniem afektywnym. Nie chodzi o to, ze mamy
tendencj¢ do blednego prognozowania swojego przysztego szczgscia — sek w tym, Ze nie uczymy si¢ rekurencyjnie ze swoich
wczesniejszych doswiadczen. Fakt, ze nie wyciggamy wnioskéw z btednych prognoz naszych stanéw afektywnych, swiadczy o
blokadzie mentalnej 1 zaburzonym odbiorze rzeczywistosci.

Zdecydowanie przeceniamy wplyw nieszcze$¢ na nasze zycie. Myslicie, ze utrata calego majatku albo obecnego statusu
spolecznego bytaby koszmarem, ale prawdopodobnie si¢ mylicie. Istnieje wigksza szansa, Ze przystosujecie si¢ do nowej
sytuacji, tak samo jak po poprzednich nieszczg$ciach. Moze odczujecie to bolesnie, ale nie bedzie tak zle, jak sie
spodziewacie. Blad tego rodzaju moze peini¢ wazng funkcje¢: motywowac nas do waznych dziatan (kupna nowego samochodu
albo bogacenia si¢) i powstrzymywac nas przed zbednym ryzykiem. A jest to czes$cig szerszego problemu: my, ludzie, musimy
si¢ troche samooszukiwac. Zgodnie z teorig samooszukiwania si¢ Triversa ma to nas pozytywnie nastraja¢ na przysztos¢. Ale
samooszukiwanie si¢ nie jest korzystng strategia poza swoim Srodowiskiem naturalnym. Powstrzymuje nas przed
podejmowaniem zbednego ryzyka — ale z Rozdzialu 6 dowiedzieliSmy sie¢, ze nie uwzglednia wielu wspotczesnych Zrodet
ryzyka, ktorych sie nie boimy, poniewaz nie dziatajg nam na wyobrazni¢, miedzy innymi ryzyka inwestycyjnego, zagrozen
ekologicznych czy dtugoterminowych papierow wartosciowych.

Helenos i prognozy wsteczne
Jesli pracujecie jako jasnowidze i opisujecie przyszio§¢ mniej uprzywilejowanym $miertelnikom, to jeste$cie oceniani na
podstawie trafno$ci swoich prognoz.

Helenos w Iliadzie byl jasnowidzem innego rodzaju. Ten syn Priama i Hekabe uchodzit za najmadrzejszego cztowieka w
armii trojanskiej. Whasnie on na torturach zdradzit Achajom, jak zdoby¢ Troje (najwyrazniej nie przewidzial, ze sam zostanie
schwytany). Ale nie to bylo w nim wyjatkowe. W odréznieniu od innych jasnowidzow Helenos potrafil przewidzie¢
przesztos¢ z niezwykta doktadno$cig — nie znajac zadnych szczegdtow na jej temat. Przewidywat wstecz.

Nasz problem nie polega tylko na tym, ze nie znamy przysztosci — o przesztosci tez niewiele wiemy. Jesli chcemy poznaé
historig, to bardzo potrzebujemy kogo$ w rodzaju Helenosa. Zaraz si¢ przekonamy, dlaczego tak jest.

Topniejgca kostka lodu
Wykonaj teraz nastgpujacy eksperyment myslowy, ktory zapozyczytem od moich przyjaciol, Aarona Browna 1 Paula Wilmotta:

Operacja numer 1 (topnienie kostki lodu):. Wyobrazcie sobie kostke lodu i pomysicie o tym, jak bedzie topnie¢ przez
nastepne dwie godziny, podczas gdy wy rozegracie kilka partyjek pokera z przyjaciotmi. Sprobujcie wyobrazi¢ sobie ksztatt
katuzy, ktdra powstanie w rezultacie.

Operacja numer 2 (skqd si¢ wziela woda?): Wyobrazcie sobie katuze wody na podtodze. A teraz sprobujcie
zrekonstruowaé w wyobrazni ksztatt kostki lodu, ktorg kiedys tworzyta. Zwrdocéeie uwage, ze ta katuza nie musiata powstac z
topnienia kostki lodu.

Druga operacja myslowa jest trudniejsza. Helenos miat prawdziwy talent.

Roéznica migdzy tymi dwoma procesami jest nastepujaca. Jesli dysponujecie odpowiednimi modelami (i odrobing wolnego
czasu, z ktorg nie wiecie, co zrobi¢), mozecie bardzo precyzyjnie przewidzie¢, w jaki sposob bedzie topnie¢ kostka lodu — to
konkretny problem techniczny, pozbawiony zlozonosci, a wiec tatwiejszy od przyktadu z kulami bilardowymi. Jednakze z
katuzy wody mozecie skonstruowa¢ nieskonczong liczbe mozliwych kostek lodu, o ile woda w ogole pochodzi ze stopniatego
lodu. Pierwszy proces, od kostki lodu do katuzy, nazywamy procesem prospektywnym. Drugi kierunek, proces retrospektywny,
jest duzo bardziej skomplikowany. ProcesoOw progresywnych zazwyczaj uzywa si¢ w fizyce 1 inzynierii; procesow
regresywnych w niepowtarzalnych i nieeksperymentalnych podejsciach historycznych.

Mozna powiedzie¢, ze ograniczenia, ktore nie pozwalaja nam zamkna¢ rozbitego jajka z powrotem w skorupce,
powstrzymuja nas rowniez przed poddawaniem inzynierii wstecznej naszej historii.

A teraz troche skomplikuje problem procesow prospektywnych i retrospektywnych zatozeniem nieliniowos$ci. Zastanowmy
si¢ nad tak zwanym paradygmatem ,,motyla w Indiach”, ktdry pojawit si¢ w poprzednim rozdziale w kontekscie odkrycia
Lorenza. Jak mogliSmy si¢ przekonaé, jeden drobny czynnik w zlozonym systemie moze prowadzi¢ do powaznych,
nieprzypadkowych konsekwencji, w zaleznosci od bardzo szczegdlnych warunkow. Trzepot skrzydel jednego motyla w
Nowym Delhi moze by¢ przyczyng huraganu w Karolinie Potnocnej, mimo ze zerwal si¢ on dopiero kilka lat p6zniej. Trudno
jednak zaktadaé, ze na podstawie obserwacji huraganu w Karolinie Potnocnej bytbys w stanie okresli¢ jego przyczyny:
istniejg cate miliardy drobiazgow, ktére mogly go wywota¢, na przyktad trzepot skrzydet motyli w Timbuktu albo kichanie
dzikich psow w Australii. Proces, ktory prowadzi od motyla do huraganu, jest znacznie prostszy niz proces o przeciwnym



kierunku, od huraganu do potencjalnego motyla.

Oba procesy bardzo czgsto sa ze soba mylone. Metafora motyla w Indiach zmylila przynajmniej jednego rezysera
filmowego. Na przyktad Szczesliwy traf (oryginalny tytwt: Trzepot skrzydet motyla), francuskojezyczny film niejakiego
Laurenta Firode’a, miat zacheci¢ ludzi do skupiania si¢ na drobnych sprawach, ktére moga odmieni¢ bieg ich zycia. Hej, skoro
nawet najbtahsze wydarzenie (spadajacy na ziemi¢ platek, ktory zwroci waszg uwage) moze wptyng¢ na to, kogo wybierzesz
na partnera zyciowego, to warto si¢ skoncentrowa¢ na drobiazgach. Ani rezyser, ani recenzenci nie zauwazyli, ze maja do
czynienia z procesem retrospektywnym; kazdego dnia wokot nas dziejg si¢ miliardy trywialnych rzeczy. Nie jeste§my w stanie
przeanalizowa¢ ich wszystkich.

Raz jeszcze — niepelne informacje

Wystarczy uzy¢ arkusza kalkulacyjnego na swoim komputerze, zeby wygenerowac losowa seri¢ danych, punktow, ktore
mozemy nazwac historig. Jak to mozliwe? Program komputerowy stosuje bardzo skomplikowane rownanie o nieliniowym
charakterze, zeby poda¢ na pozor losowo wybrane liczby. ROwnanie jest bardzo proste: jesli je znacie, wiecie, jaka liczba
bedzie nastgpna. Jednak poddanie rOwnania inzynierii wstecznej i przewidzenie kolejnych danych z serii bytoby praktycznie
niewykonalne dla cztowieka. A mowi¢ tu o programie komputerowym na jedna linijk¢ kodu (tak zwanym tent map), ktory
generuje gar$¢ danych, a nie o miliardach rownoczesnych zdarzen sktadajacych si¢ na histori¢ $wiata. Innymi stowy, nawet
gdyby historia byla nielosowym szeregiem danych, wygenerowanych przez ,,ogdlne réwnanie $Swiata”, to dopoki inzynieria
wsteczna takiego roOwnania przekracza ludzkie mozliwosci, nalezatloby uzna¢ go (szereg) za losowy, zamiast nadawa¢ mu
miano chaosu deterministycznego. Historycy powinni trzymac¢ si¢ z dala od teorii chaosu i probleméw inzynierii wstecznej,
chyba ze omawiajg ogdlne wlasnosci §wiata 1 chcg pozna¢ granice swojej niewiedzy.

Tym samym przechodzimy do powazniejszego problemu z dziatalnos$cig historykéw. Fundamentalna trudno$¢ praktyczna
wyglada moim zdaniem nastepujaco: wprawdzie w teorii przypadkowos¢ to nieodtgczna cecha zdarzen, ale w praktyce jest
ona efektem niepetnej informacji, co w Rozdziale 1 nazwalem nieprzejrzystosciq.

Ludzie, ktorzy nie specjalizujg si¢ w zagadnieniach przypadkowosci, nie rozumiejg tej subtelnej roznicy. Kiedy mowig o
niepewnosci 1 przypadkowosci na konferencjach, filozofowie, a czasem rowniez matematycy dopytuja si¢ o najmniej istotng
kwestie, mianowicie, czy przypadkowos¢, o ktora mi chodzi, to ,rzeczywista przypadkowos¢” czy tez ,,chaos
deterministyczny” udajacy przypadkowos¢. Autentycznie przypadkowy system jest faktycznie przypadkowy i nie ma zadnych
przewidywalnych wtasnosci. Z kolei system chaotyczny ma catkowicie przewidywalne wiasnosci, ktore trudno jednak poznac.
Dlatego moja odpowiedz jest podzielona na dwie czgsci.

1. W praktyce miedzy tymi zjawiskami nie ma réznicy funkcjonalnej, poniewaz nigdy nie czynimy takiego rozrdznienia —
roznica jest czysto matematyczna, a nie praktyczna. Jesli widze kobiete w cigzy, pte¢ jej dziecka jest dla mnie kwestig czysto
losowg (na kazda z ptci przypada 50 proc. szans) — ale inaczej moze by¢ w przypadku jej lekarza, ktory mogt wykona¢ USG.
W praktyce przypadkowo$¢ wynika z posiadania niepelnych informacji.

2. Sam fakt, ze kto§ mowi o tej rdznicy, wskazuje, ze nigdy nie podjal zadnej istotnej decyzji w warunkach niepewnos$ci —
dlatego nie zdaje sobie sprawy, ze w praktyce wspomniane zjawiska sg niemozliwe do rozroéznienia.

W ostatecznym rozrachunku przypadkowos$é to po prostu nie-wiedza. Swiat jest nieprzejrzysty, a my dajemy si¢ zwies¢
pozorom.

To, co nazywajq wiedzq
Jeszcze jedna refleksja na temat historii.

Historia przypomina muzeum, w ktorym mozna podziwia¢ przeszto$¢ i napawac si¢ urokiem starych, dobrych czasow. To
cudowne lustro odbijajace nasze narracje. Przeszto$¢ mozna bada¢ nawet przy wykorzystaniu analiz DNA. Osobiscie lubie
histori¢ literacka. Historia starozytna zaspokaja moje pragnienie zbudowania wtlasnej autonarracji, wlasnej tozsamosci i
odwotania si¢ do moich (skomplikowanych) korzeni w regionie wschodniosrodziemnomorskim. Wolg nawet opisy ze
starszych, wyraznie mniej precyzyjnych ksigzek od wspotczesnych uje¢ tematu. W grupie autorow, do ktérych wracam (a
prawdziwym sprawdzianem waszej sympatii do autora jest to, czy wracacie do jego ksigzek), znajduja si¢ nastgpujacy pisarze:
Plutarch, Liwiusz, Swetoniusz, Diodor Sycylijski, Gibbon, Carlyle, Renan i Michelet. W poréwnaniu z dzisiejszymi pracami
ich teksty sa zdecydowanie gorszej jakosci; opieraja si¢ w duzej mierze na dowodach anegdotycznych i mnéstwo w nich
mitow. Ale jestem tego Swiadomy.

Historia budzi w nas dreszczyk emocji, poniewaz pozwala pozna¢ przeszto$¢. Jest rowniez skarbnicg narracji, ktére moga
okaza¢ si¢ przydatne, jezeli sg to niewinne narracje. Nalezy jednak zachowa¢ wyjatkowa ostrozno$¢. Historia z calg
pewnos$cig nie jest dobrym polem do teoretyzowania ani rzetelnym zrodtem ogolnej wiedzy o $wiecie; jej znajomo$¢ moze
nam pomoc w przysztosci tylko pod okreslonymi warunkami. Mozemy si¢ z niej dowiedzie¢, ktore tezy zostaty obalone, a to
bardzo cenna informacja, tyle Zze przy okazji uzyskujemy bardzo wiele ztudnej wiedzy.

Tym samym wracamy zndw do Menodotosa, problemu indyka 1 poszukiwania odpowiedzi na pytanie, jak nie by¢ frajerem w
odniesieniu do przesztosci. Zeby poradzi¢ sobie z problemem indukcji, wspomniany lekarz-empiryk starat sie pozna¢ historie,
nie tworzac na jej temat zadnych teorii. Nauczcie si¢ czyta¢ histori¢ i czerpa¢ z niej jak najwiecej wiedzy; nie ignorujcie
dowodow anegdotycznych, ale nie szukajcie zadnych zwigzkow przyczynowo-skutkowych, nie poddawajcie historii inzynierii



wstecznej] w zbyt duzym zakresie — a jesli to robicie, nie stawiajcie wielkich naukowych tez. Pamigtajcie, ze sceptycy
empiryczni szanowali tradycje: stuzyla im jako punkt wyjscia, podstawa dziatania, ale nic wigcej. To czyste podej$cie do
przesztosci nazywali epilogizmem!.

Tymczasem wigkszo$¢ historykow mysli inaczej. Wida¢ to w sztandarowym dziele historii introspektywnej Edwarda
Halletta Carra pod tytutem Historia — czym jest?. Autor pisze wprost, ze szukanie zwigzkéw przyczynowych stanowi centralny
aspekt jego pracy. Przyklad szedl z gory: Herodot, nazywany ojcem tej dziedziny, okreslit swoj cel w pierwszych zdaniach
swojego dziela:

. zeby ani dzieje ludzkie z biegiem czasu nie zatarly si¢ w pamigci, ani wielkie i podziwu godne dzieta, jakich bgdz
Hellenowie, bgdz barbarzyncy dokonali, nie przebrzmialy bez echa, miedzy innymi szczegolnie wyjasniajqc, dlaczego [moje
podkreslenie] oni nawzajem z sobg wojowali’*.

To samo gltosza wszyscy teoretycy historii, zarowno Ibn Chaldun, jak i Marks czy Hegel. Im usilniej probujemy zobaczy¢ w
historii co§ wiecej niz seri¢ opowiesci, ktore nie poddaja si¢ teoretyzowaniu, tym wigksze mamy klopoty. Czy btad narracyjny
jest az tak powszechny??

By¢ moze przyjdzie nam czeka¢ na pokolenie sceptyczno-empirycznych historykéw, zdolnych zrozumie¢ roznice miedzy
procesem prospektywnym a procesem retrospektywnym.

Popper krytykowat historycystow za to, ze wypowiadali si¢ na temat przysztoSci; ja pokazalem, dlaczego podejscie
historyczne nie pozwala do konca pozna¢ nawet przesztosci.

Omoéwiwszy problemy S$lepoty przyszto$ci (i przeszlosci), sprawdzmy, jak z nimi walczy¢. Co ciekawe, mamy do
dyspozycji niezwykle praktyczne metody, ktorym przyjrzymy si¢ w kolejnym rozdziale.

= Jednym zteorety kow epilogizmu mogl by ¢ Yogi Berra, o czym $wiadezy jego powiedzenic: ,Wicle zaobserwujesz, jesli po prostu bedziesz patrzeé”.

2
~ Herodot, Dzieje, thum. Seweryn Hammer, Czy telnik, Warszawa 2008.

&, warto si¢ oprze¢ pokusic szukania naiwnych analogii. Wiclu ludzi poréwnuje dzisicjsze Stany Zjednoczone do starozytnego Rzymu, zaréwno z perspektywy militarnej (zniszczenie Kartaging mialo byé bodzcem do rozprawienia si¢ z wrogami), jak i spolecznej (nieustanne i

ym kryzysie i upadku). Niestety, musimy zachowa¢ wyjatkowa ostroznos¢, przenoszac wiedzg z prostego srodowiska, kioremu blizej do typu 1, czyli starozy tnosci, na wspolczesny $wiat ty pu 2, Zlozony system polaczony misterng siecia zwiazkow przy czy nowo-
skutkowych Bh;dcm jest réwniez wy ciaganie wnioskow z braku wojny nuklearnej, poniewaz, powolujgc si¢ na argument o Casanovie z Rozdzialu 8, powtérzg, 7e nie by loby nas tutaj, gdyby wojna nuklearna miala micjsce, a nie powinnismy wy powiadaé si¢ na temat przy czyn, jesli owym przy czynom
zawdzigczamy swoje istnienie.



Rozdziat 13 )
MALARZ APELLES ALBO CO ZROBIC, SKORO NIE

MOZECIE PRZEWIDZIEC PRZYSZYE.OSCI?1

Powinniscie sobie liczy¢ za rady — Moje trzy grosze — Nikt nic nie wie, ale wazna jest wiedza o tej niewiedzy —
Przychodzcie na przyjecia
RADY SA TANIE, BARDZO TANIE
Uwazam, ze nie nalezy szpikowa¢ wiasnych tekstow cytatami ze stynnych filozoféw, chyba Ze autor chce z nich zakpi¢ albo
nakresli¢ tlo historyczne. Wprawdzie okragte maksymy ,,maja sens”, ale wykorzystujag nasza naiwno$¢ 1 nie zawsze
sprawdzaja si¢ w rzeczywisto$ci. Ponizsze stwierdzenie iiberfilozofa Bertranda Russella wybratem wtasnie dlatego, ze si¢ z
nim nie zgadzam.

,Potrzeba pewnosci nalezy do naturalnych cech cztowieka, mimo to jest intelektualnym wystepkiem. Jesli zabierzecie
dzieci na piknik w dniu, kiedy pogoda jest niepewna, zazgdajq jednoznacznej odpowiedzi, czy bedzie swieci¢ stonce, czy tez
spadnie deszcz, a kiedy si¢ okaze, iz nie wiecie, bedq rozczarowane. |...] Dopoki jednak nie uczy si¢ ludzi, by przy braku
odpowiednich dowodow powstrzymywali sie od wydawania sqdow, dopoty bedg zwodzeni na manowce przez zadufanych
prorokow [...]. Przyswojenie sobie cnot wymaga dyscypliny, a najlepszq drogg do wyrobienia w sobie dyscypliny
niezbednej do powstrzymywania si¢ od pochopnych sqdow jest filozofia™.

Czytelnikow moze dziwié, ze si¢ z tym nie zgadzam. Trudno nie zgodzi¢ si¢ z teza, ze potrzeba pewnosci to wystepek
intelektualny. Trudno nie zgodzi¢ si¢ z teza, ze mozemy byc¢ zwodzeni na manowce przez zadufanych prorokow. Tym, co rozni
mnie od tego wielkiego czlowieka, jest moje przekonanie, ze ,filozofia” wcale nie pomaga nam poradzi¢ sobie z tym
problemem; nie wierze tez, ze cndét mozna si¢ z latwoscig nauczyC, 1 nie namawiam ludzi, zeby powstrzymywali si¢ od
wydawania sadoéw. Dlaczego? Bo musimy pamigta¢, ze mamy do czynienia z ludzmi. Nie mozna nikogo nauczyc
powstrzymywania si¢ od wydawania sagdéw; to nicodtagczny element naszego procesu percepcji. Nigdy nie widze zwyktego
»drzewa”, zawsze widze tadne albo brzydkie drzewo. Trzeba wlozy¢ olbrzymi wysitlek w to, zeby uwolni¢ si¢ od
warto§ciowania wszystkiego, co nas otacza. Nie mozna tez zapamigta¢ zadnej sytuacji bez pewnej dozy subiektywizmu. Co§ w
naszej ludzkiej naturze sprawia, ze chcemy uwierzy¢; i co teraz?

Od czaséw Arystotelesa filozofowie uczg nas, ze jestesmy zwierzetami myslacymi i potrafimy si¢ uczy¢ dzigki zdolnosci
rozumowania. Uptyngto troch¢ czasu, zanim odkryliSmy, Ze chociaz rzeczywiscie umiemy mysle¢, to chetniej tworzymy
narracje o przesztosci, zeby sobie wmowic, ze j3 rozumiemy, i wyjasni¢ swoje dotychczasowe postepowanie. Gdy tylko o tym
zapomnieli$my, pojawito si¢ ,,o§wiecenie”, zeby wbi¢ nam to do glowy po raz drugi.

Osobiscie wole zdegradowaé ludzi do poziomu ponad innymi znanymi zwierzetami, ale ponizej olimpijskiego ideatu
cztowieka, ktory potrafi przyswoi¢ sobie twierdzenia filozoficzne i kierowac¢ si¢ nimi w zyciu. Gdyby filozofia faktycznie byta
taka skuteczna, to cierpigcy mogliby znalez¢ otuche w sekcji poradnikow w lokalnej ksiggarni — ale nie mogg. W trudnych
chwilach zapominamy o filozofii.

Dyskusj¢ o prognozowaniu zakoncz¢ dwoma radami, z ktorych jedna jest bardzo krotka (bo dotyczy drobnych kwestii), a
druga do$¢ dtuga (bo dotyczy waznych decyzji zyciowych).

Bycie glupim we wlasciwym miejscu

Rada do zastosowania w blahych sytuacjach brzmi: bgdzZcie ludzmi! Pogodzcie sie z tym, ze bycie cztowiekiem oznacza, ze
jestescie skazani na pewng dozg arogancji epistemicznej. Nie wstydzcie si¢ tego. Nie probujcie zawsze powstrzymywac si¢ od
wydawania sadéw — to czg$¢ naszego zycia. Nie starajcie si¢ unika¢ przewidywania przyszlo$ci — owszem, po calej tyradzie
na temat prognozowania nie namawiam was, zebysScie przestali by¢ glupi. Badzcie glupi, tylko we wlasciwych
okolicznosciache.

Powinni$cie natomiast unika¢ niepotrzebnej zaleznosci od szeroko zakrojonych, szkodliwych przewidywan — i tylko od nich.
Wystrzegajcie si¢ prognoz dotyczacych waznych spraw, ktore moga wplyna¢ na wasza przyszto$¢: dawajcie si¢ zwieS¢ w
drobnych kwestiach, a nie w tych najwiekszych. Nie stuchajcie prognostéw ekonomicznych ani wizjoneréw z dziedziny nauk
spolecznych (w rzeczywisto$ci pracujg w branzy rozrywkowej), ale sprobujcie przewidzie¢, jaka bedzie pogoda na pikniku. I
7adajcie pewnos$ci na nastepny piknik; za to ignorujcie rzadowe projekcje w kwestii zabezpieczen spotecznych na rok 2040.

Nie oceniajcie prognoz pod wzgledem ich wiarygodnosci, tylko zastandwcie si¢, jakie szkody moga wyrzadzi¢.

BgdZcie przygotowani

Czytelnicy moga poczu¢ si¢ nieswojo, czytajac o naszych porazkach w zakresie przewidywania przysztosci. Powstaje pytanie,
jak sobie radzi¢ w tej sytuacji. Ale jesli odrzucicie ide¢ petnej przewidywalnosci, to macie do dyspozycji mnéstwo metod —
wystarczy, zebyscie pamigtali o ich ograniczeniach. Fakt, Ze nie mozecie niczego przewidzie¢, nie oznacza, Ze nie mozecie
czerpac korzysci z nieprzewidywalnosci.

Najwazniejsza rada brzmi: badzcie przygotowani! Naiwne prognozy maja dziatanie przeciwbdlowe lub terapeutyczne.



Badzcie swiadomi znieczulajacego wpltywu magicznych liczb. Badzcie przygotowani na wszystkie mozliwosci.

POJECIE POZYTYWNEGO PRZYPADKU
Przypomnijcie sobie empirykow, cztonkéw greckiej szkoty medycyny empirycznej, ktdrzy uwazali, ze przy stawianiu diagnozy
nalezy zachowac otwarty umyst 1 zda¢ si¢ w pewnej mierze na przypadek. Pacjent moze przez przypadek zosta¢ wyleczony, na
przyktad jesli zje cos, co okaze si¢ lekarstwem na jego chorobe. Empirycy dokonywali odkry¢ medycznych gtéwnie za sprawa
pozytywnych przypadkow (w rodzaju lekarstwa na nadci$nienie, ktorego skutki uboczne doprowadzity do powstania viagry).

Te samg zasad¢ mozna stosowaé w zyciu codziennym: starajcie si¢ mie¢ jak najwigcej szczescia.

Sekstus Empiryk opowiedzial na nowo histori¢ malarza Apellesa, ktéry malujac konia, usitowat odtworzy¢ piang na jego
pysku. Po wielu nieudanych probach poddat si¢; rozdrazniony chwycit gabke do czyszczenia pedzla i cisnat nig w obraz.
Odcisk gabki dat doktadnie taki efekt, o jaki mu chodzito.

Metoda prob i btedow jest czasochtonna. W Slepym zegarmistrzu Richard Dawkins genialnie obrazuje idee $wiata, ktory
nie zostat przez nikogo zaprojektowany i rozwija si¢ w drodze niewielkich, stopniowych i1 przypadkowych zmian. Nie
zgadzam si¢ z nim tylko w jednej drobnej kwestii: wedlug mnie §wiat rozwija si¢ w drodze ogromnych, stopniowych i
przypadkowych zmian.

Ze wzgleddéw psychologicznych i intelektualnych trudno jest nam stosowac¢ metode prob i1 bledow i1 pogodzi¢ si¢ z tym, ze
zycie musi si¢ sktada¢ z wielu drobnych btedow. M¢j kolega Mark Spitznagel rozumiat, ze ludzie majg problem z porazkami:
jego motto brzmiato: ,,Musisz pokochaé przegrywanie”. Powodem, dla ktérego zadomowitem si¢ w Ameryce tak szybko, byt
wtasnie fakt, ze amerykanska kultura premiuje ponoszenie porazek w odrdznieniu od kultur europejskich i azjatyckich, w
ktorych porazka wiaze si¢ z pigtnem i upokorzeniem. Specjalno$ciag Ameryki jest ponoszenie niewielkiego ryzyka za resztg
$wiata, co thumaczy nieproporcjonalnie wysokg innowacyjnos¢ tego kraju. Kiedy jakas idea albo produkt juz powstang, zostaja
tam dopracowane do perfekcji.

Zmiennos¢é a ryzyko Czarnego Labedzia

Ludzie czesto wstydza si¢ swoich strat, dlatego wybieraja strategie, ktore generuja bardzo niewielka zmiennos¢, za to wigza
si¢ z ryzykiem ogromnej straty — strategie w rodzaju zbierania drobnych przed walcem. W kulturze japonskiej, ktéra jest Zle
przystosowana do przypadkowosci i nie pomaga zrozumie¢, ze zte wyniki mogg by¢ efektem braku szczg$cia, porazka moze
zniszczy¢ cztowiekowi reputacje. Ludzie nienawidzg zmiennos$ci, dlatego stosujg strategie, ktdre narazajg ich na powazne
kryzysy, co od czasu do czasu skutkuje samobojstwem po duzej stracie.

Co wigcej, owa zaleznos¢ miedzy zmiennoscig a ryzykiem wystepuje rowniez w zawodach, ktére wydajg si¢ stabilne, czego
przyktadem byty posady w IBM az do lat 90. Zwolniony pracownik nie ma Zzadnego pola manewru: nie nadaje si¢ do zadnej
innej pracy. To samo dotyczy 0so6b zatrudnionych w branzach chronionych. Jednocze$nie zarobki konsultantow podlegaja duzej
zmienno$ci w zalezno$ci od zyskow ich klientow; ale konsultant jest mniej zagrozony bezrobociem, poniewaz istnieje popyt na
jego umiejetnosci — fluctuat nec mergitur (rzuca nim fala, lecz nie tonie). Na tej samej zasadzie dyktatury, w ktorych
zmienno$¢ wydaje si¢ niska, na przykltad Syria czy Arabia Saudyjska, sa bardziej narazone na chaos niz cho¢by Wtochy, gdzie
od II wojny §wiatowej na scenie politycznej nieustannie panuje zamieszanie. Problem ten zauwazylem po raz pierwszy w
branzy finansowej, gdzie ,,0ostrozni” bankowcy siedza na minach, ale udaja, Ze jest inaczej, bo ich dzialalno$¢ wydaje si¢
nudna i pozbawiona zmiennos$ci.

Strategia sztangi

Probuje w tym miejscu uogolni¢ strategi¢ sztangi, ktorg postugiwatem sie jako frader. Brzmi ona nastepujaco: jesli wiecie, ze
jestescie narazeni na btedy prognostyczne, i jesli rozumiecie, ze wigkszo$¢ ,,miar ryzyka” jest nieprecyzyjna ze wzgledu na
Czarne Labedzie, to powinni$cie by¢ hiperostrozni i hiperagresywni, zamiast by¢ umiarkowanie ostrozni 1 umiarkowanie
konserwatywni. Zamiast lokowa¢ pieniadze w inwestycjach o ,,$rednim poziomie ryzyka” (skad wiecie, ze poziom ryzyka jest
sredni? Od ,,ekspertow”, ktorzy dbaja wytacznie o wlasny interes?), lepiej umiesci¢ czes¢ srodkow, na przyktad od 85 do 90
proc., w skrajnie bezpiecznych instrumentach, na przyktad w bonach skarbowych — to najbezpieczniejsza klasa papierow
warto$ciowych, jakie mozna znalez¢ na tej planecie. Pozostate 10—15 proc. lokujecie w skrajnie spekulacyjnych instrumentach
finansowych o jak najwyzszym poziomie dzwigni (takich jak opcje), najlepiej w portfelach inwestycyjnych typu venture
capital’. W ten sposob uniezaleznicie si¢ od blednego zarzadzania ryzykiem; zaden Czarny Labgdz nie moze wam zanadto
zaszkodzi¢, poniewaz ulokowali$cie niezbedne zabezpieczenie w maksymalnie bezpiecznych inwestycjach. Mozecie tez mie¢
portfel inwestycji spekulacyjnych i ubezpieczy¢ go (w miar¢ mozliwos$ci) od strat przekraczajacych, na przyktad, 15 proc. W
ten sposob ograniczacie niepoliczalne ryzyko, ktore bytoby dla was szkodliwe. Zamiast ponosi¢ $rednie ryzyko, z jednej strony
jestescie narazeni na wysokie ryzyko, a z drugiej na zadne. Przeci¢tnie daje to $rednie ryzyko, ale taki uktad inwestycji
eliminuyje ekspozycj¢ na Czarnego Labedzia. Technicznie okre$la si¢ to jako uklad wypukly. Sprawdzmy, jak zastosowac te
strategi¢ w innych aspektach zycia.

» lego nie wie nikt”

Legendarny scenarzysta William Goldman pono¢ wrzasnat kiedys: ,,Tego nie wie nikt!”, pytany o przewidywang popularno$¢
swojego filmu. Czytelnicy mogg si¢ zastanawiaé, skad cztowiek odnoszacy takie sukcesy jak Goldman wie, co robi¢, skoro nie



kieruje si¢ prognozami. Odpowiedz wywraca do gory nogami rzekomg logike biznesu. Goldman wiedzial, Ze nie jest w stanie
przewidzie¢ poszczegdlnych zdarzen, ale zdawal sobie rowniez sprawe, ze zjawisko niemozliwe do przewidzenia, czyli
sukces jego filmu, przyniostoby mu ogromne korzysci.

Dlatego druga rada jest bardziej agresywna: mozecie czerpa¢ korzySci z problemu prognozowania i arogancji
epistemicznej! W zasadzie podejrzewam, ze najwigksze sukcesy odnoszg wiasnie te firmy, ktdre potrafia sobie radzi¢ z
nieprzewidywalnos$cig §wiata, a nawet jg wykorzystywac.

Przypomnijcie sobie przyktad firmy biotechnologicznej, ktorej zarzad rozumiat, Ze istotg badan sg nieznane niewiadome, i
korzystal z darmowych los6w na loterie, ktore Swiat zostawia dla nas w nieoczekiwanych miejscach.

Oto kilka (prostych) sztuczek. Zwrocécie jednak uwage, ze proste metody sg najskuteczniejsze.

a. Po pierwsze, zacznijcie odrozniac¢ przypadki pozytywne od przypadkéw negatywnych. Nauczcie si¢ rozpoznawac
przedsiewziecia, w ktorych brak przewidywalnosci moze si¢ okaza¢ (albo juz si¢ okazat) bardzo korzystny, i odrdzniajcie je
od projektow, w ktorych niezrozumienie przyszto§ci miato szkodliwe konsekwencje. Czarne Labedzie moga by¢ pozytywne
albo negatywne. William Goldman pracowat w branzy filmowej, ktora jest domeng pozytywnych Czarnych bLabedzi.
Niepewnos$¢ od czasu do czasu okazywala si¢ w niej optacalna.

Domeng negatywnych Czarnych Labedzi sa dziedziny, w ktorych nieoczekiwane zdarzenie moze mie¢ powazne, niekorzystne
skutki. W wojsku, w branzy ubezpieczen katastroficznych czy w dziedzinie bezpieczenstwa wewngtrznego stykasz sig
wyltacznie z minusami Czarnych Labedzi. Analogicznie, jak przekonalismy si¢ w Rozdziale 7, jesli zajmujecie si¢ udzielaniem
kredytow, zaskakujace wyniki zwykle oznaczaja dla was zle wiadomosci. Pozyczacie pieniadze i w najlepszym razie
dostajecie je z powrotem, ale w razie bankructwa dluznika mozecie straci¢ wszystkie pienigdze. Jesli wasz dtuznik odniesie
wielki sukces finansowy, nie podwyzszy z tej okazji kwoty splaty.

Oprocz kina pozytywne Czarne Labedzie wystepujg rowniez w niektorych segmentach branzy wydawniczej, w badaniach
naukowych i1 inwestycjach typu venture capital. W tych dziedzinach ponosicie drobne straty, zeby zgarna¢ wielka wygrang.
Straty z wydania pojedynczej ksigzki sg niewielkie, ale istnieje szansa, ze ktoras z wydanych ksigzek odniesie ogromny sukces
z zupetnie nieoczekiwanych powodow. Oczywiscie problem z wydawcami polega na tym, Ze regularnie przeptacajg za ksiazki,
co ogranicza ich potencjalne zyski 1 znacznie podnosi ich potencjalne straty. (Jesli zaptacisz 10 miliondw dolarow za jedng
ksigzke, to Czarnym Labgdziem jest sytuacja, w ktorej nie staje si¢ ona bestsellerem). Nowe technologie moga przynies$¢
ogromne zyski, ale jesli dajemy si¢ zwie$¢ narracji, jak w przypadku banki internetowej, to korzysci beda ograniczone, a
potencjalne straty — zawrotne. Na Czarnym tabedziu skorzysta inwestor venture capital, ktoéry zainwestowat w spekulacyjng
spotke 1 sprzedat swoje udziaty inwestorom pozbawionym wyobrazni, a nie ci, ktorzy je od niego kupili.

W tych branzach macie szcze$cie, jesli nic nie wiecie — zwlaszcza jezeli inni tez nic nie wiedza, ale nie zdaja sobie z tego
sprawy. Najlepiej, jesli wiecie doktadnie, na czym polega wasza ignorancja, i tylko wy przygladacie si¢ nieprzeczytanym
ksigzkom. Wspolgra to ze strategig sztangi, w ktorej maksymalizujecie swoja ekspozycj¢ na pozytywne Czarne Labedzie,
chociaz wcigz paranoicznie obawiacie si¢ negatywnych. Dzigki ekspozycji na pozytywne Czarne Labedzie nie musicie
rozumie¢ struktury niepewnos$ci. Trudno to wyttumaczy¢, ale kiedy ponosicie bardzo ograniczone straty, powinniscie by¢ jak
najbardziej agresywni, spekulacyjni, a czasem wrecz ,,nierozsagdni” w swoich dziataniach.

Ludzie o (nieuzasadnionych) aspiracjach intelektualnych czasem poréwnuja t¢ strategie do zbierania loséw na loteri¢. To
nieudana analogia. Po pierwsze, losy na loteri¢ nie przynosza skalowalnych korzysci; istnieje znana gorna granica wygranej.
Mamy tu do czynienia z blgdem ludycznym — w poréwnaniu z potencjalng wygrang na loterii skalowalno$¢ nadaje zyskom w
prawdziwym zyciu nieograniczong lub nieznang wysokos$¢. Po drugie, w loterii istnieje regulamin, a prawdopodobienstwo
wygranej mozna precyzyjnie oszacowac; w prawdziwym zyciu nie znamy regut, a ta dodatkowa niepewno$¢ moze okazaé si¢
dla nas korzystna — nie mozemy na niej straci¢, mozemy tylko zyskac:.

b. Nie skupiajcie si¢ na tym, co precyzyjne i lokalne. MOwiagc wprost, nie miejcie waskich horyzontow. Pasteur, wielki
odkrywca 1 autor maksymy ,,Szczes$cie sprzyja przygotowanym”, rozumiat, ze nie nalezy szuka¢ w zyciu jednej, konkretnej
rzeczy, tylko codziennie ci¢zko pracowaé, zeby otworzy¢ przed sobg rdzne mozliwosci. Jak to ujat inny znany mysliciel Yogi
Berra, ,,Jesli nie wiesz, dokad zmierzasz, musisz by¢ bardzo ostrozny, bo mozesz tam nie dotrze¢”.

Nie probuyjcie przewidzie¢ konkretnych Czarnych Labedzi, bo wtedy bedziecie bardziej narazeni na te, ktorych nie objety
wasze prognozy. Przed tym samym problemem stojag Andy Marshall i Andrew Mays, moi przyjaciele z Departamentu Obrony.
Wojsko chce przeznacza¢ fundusze na przewidywanie nastepnych trudnosci. Ci mysliciele zalecaja odwrotng strategi¢: lepiej
inwestowac w przygotowania nizZ w prognozy.

Pamietajcie, ze nie mozecie by¢ nieskonczenie czujni.

c. Korzystajcie z kazdej szansy 1 wszystkiego, co cho¢by przypomina szans¢. Zdarzaja si¢ rzadko, znacznie rzadziej, niz
wam si¢ wydaje. Pamietajcie, jaki jest niezbedny pierwszy krok do wystapienia pozytywnych Czarnych Labedzi: musicie by¢
wystawieni na ich dzialanie. Wielu ludzi nie zdaje sobie sprawy, ze los si¢ do nich usmiechnat. Jesli duzy wydawca (albo
wazny marszand, szef studia filmowego, stynny bankowiec badz tez znany filozof) proponuje wam spotkanie, odwotajcie
wszystkie swoje plany: taka okazja moze nie trafi¢ si¢ juz nigdy. Czasem zdumiewa mnie to, jak bardzo jestesmy nie§wiadomi,
ze szansa na sukces nie zdarza si¢ kazdego dnia. Zbierajcie tyle darmowych losow ,,nie na loteri¢” (w ktorych nie istnieje



gorna granica wygranej), ile tylko zdotacie, i nie wyrzucajcie ich, kiedy zaczng przynosi¢ korzysci. Pracujcie ci¢zko, ale nie
skupiajcie si¢ na brudnej robocie, tylko na wyszukiwaniu i maksymalizowaniu swojej ekspozycji na takie okazje. Warto
mieszka¢ w duzych miastach, poniewaz to zwigksza prawdopodobienstwo niecoczekiwanych spotkan — zwigkszacie swojg
ekspozycje na tut szczgscia. Jesli osiedlicie si¢ gdzie$s na wsi dlatego, ze ,,w dobie Internetu” lokalizacja nie jest juz
przeszkoda, ograniczycie sobie zrodta pozytywnej niepewnosci. Dyplomaci doskonale zdaja sobie z tego sprawe: do wielkich
przetoméw zwykle prowadza przypadkowe, niezobowiazujace rozmowy podczas koktajli, a nie oficjalna korespondencja czy
rozmowy telefoniczne. Przychodzcie na przyjecia! Jesli jestescie naukowcami, by¢ moze czyj$ komentarz zainspiruje was do
nowych badan. A jesli jestescie osobami autystycznymi, wyslijcie na przyjecie swoich wspdtpracownikow.

d. Nie ufajcie precyzyjnym planom rzgdowym. Jak przekonali§my si¢ w Rozdziale 10, rzady moga wprawdzie stawiad
prognozy (bo dzigki temu urzgdnicy czuja si¢ spelnieni i potrzebni), ale nie nalezy zbytnio si¢ do nich przywigzywac.
Pamigtajcie, ze w interesie urzednikow administracji publicznej lezy przetrwanie i uzasadnianie swojego istnienia — a nie
dotarcie do prawdy. Nie chce przez to powiedzie¢, ze rzady sg bezuzyteczne — zwracam tylko uwage, ze powinni$my by¢
swiadomi ich skutkow ubocznych. Na przyktad organy regulacyjne w branzy bankowej sg bardzo narazone na problem
eksperta i zwykle akceptuja podejmowanie lekkomyslnego (lecz ukrytego) ryzyka. Andy Marshall i Andy Mays zapytali mnie,
czy sektor prywatny poradzitby sobie lepiej z prognozowaniem. Niestety, odpowiedz brzmi: nie. Wystarczy przypomnie¢ sobie
banki, ktore ukrywaty w swoich portfelach bardzo ryzykowne inwestycje. Nie nalezy ufa¢ korporacjom w takich kwestiach,
jak rzadkie zdarzenia, poniewaz pracy menedzerow nie mozna oceni¢ w perspektywie krotkoterminowej, a oni oszukujg
system, pokazujac dobre wyniki, zeby zgarnagé premi¢ roczng. Pigta achillesowa kapitalizmu jest to, ze w warunkach
konkurencji migdzy korporacjami moze powsta¢ wrazenie, ze najwigksze szanse na przetrwanie majg firmy najbardziej
narazone na negatywne Czarne Labedzie. Przypomnijcie sobie rowniez przypis z Rozdziatu 1 o odkryciu Fergusona, Ze rynki
nie potrafig przewidzie¢ wojen. Tak naprawde nikt nie potrafi niczego przewidzie¢. Przykro mi.

e. Jak powiedziat kiedy$ wielki filozof niepewnos$ci Yogi Berra, ,,Niektorym ludziom nie da si¢ nic powiedzie¢, jesli juz
tego nie wiedza”. Nie marnujcie czasu na walke z prognostami, analitykami gietdowymi, ekonomistami i przedstawicielami
nauk spotecznych, chyba ze chcecie z nich zakpi¢. Stosunkowo tatwo jest stroi¢ sobie z nich zarty, a wielu z nich szybko si¢
denerwuje. Narzekanie na nieprzewidywalno$¢ do niczego nie prowadzi: ludzie wcigz beda stawia¢ naiwne prognozy,
zwlaszcza jesli kto$ im za to ptaci. Nie potozycie kresu zinstytucjonalizowanym oszustwom. Jes$li bedziecie kiedy$ zmuszeni
uwzgledni¢ w swojej decyzji jakas$ prognoze, pamietajcie, ze z czasem jej doktadno$¢ gwaltownie spada.

Jesli ustyszycie, jak ,,uznany” ekonomista moéwi o rownowadze albo rozktadzie normalnym, nie ktdccie si¢ z nim;
zwyczajnie go zignorujcie albo sprobujcie wrzuci¢ mu szczura za koszule.

Wielka asymetria
Wszystkie te rady maja ze sobg co$ wspdlnego: podkreslajg asymetri¢. Stawiajcie si¢ w sytuacjach, ktére mogg wam
przynies$¢ znacznie wyzsze korzysci niz szkody.

Koncepcja asymetrycznych rezultatow jest zasadnicza dla tej ksigzki: nigdy nie poznam tego, co nieznane, poniewaz jest to
z definicji nieznane. Zawsze jednak moge odgadnac, jak to na mnie wpltynie, 1 na tym powinienem opiera¢ swoje decyzje.

Powyzsza zasade czesto blgednie nazywa si¢ zakladem Pascala, od nazwiska filozofa i (my$lacego) matematyka Blaise’a
Pascala. W jego ujeciu brzmiata mniej wigcej tak: nie wiem, czy Bog istnieje, ale wiem, ze bedac ateista, nic nie zyskam, jesli
nie istnieje, a wiele strace, jesli istnieje. To uzasadnia mojg wiar¢ w Boga. Argumentacja Pascala jest bigdna z teologicznego
punktu widzenia: trzeba by¢ naiwnym, zeby wierzy¢, ze Bog nie ukaratby nas za udawanie wiary. Chyba ze przyjmiemy do$¢
restrykcyjne zatozenie, iz sam Bog jest naiwny. (Bertrand Russell stwierdzit pono¢, ze Bog musiatby stworzy¢ gtupcow, zeby
argumentacja Pascala mogta si¢ sprawdzi¢).

Ale idea, na ktorej opiera si¢ zaktad Pascala, ma wazne zastosowania poza dziedzing teologii. Wywraca catg koncepcje
wiedzy do géry nogami. Sprawia, ze nie musimy rozumie¢ prawdopodobienstwa wystapienia rzadkich zdarzen (nasza wiedza
w tym zakresie jest powaznie ograniczona); zamiast tego mozemy si¢ skupi¢ na zyskach i korzysciach z takiego zdarzenia, jesli
nastapi. Prawdopodobienstwa bardzo rzadkich zdarzen nie mozna obliczy¢; znacznie tatwiej jest oceni¢ wplyw takiego
zdarzenia na nasze zycie (im rzadsze zdarzenie, tym trudniej obliczy¢ jego prawdopodobienstwo). Mozemy rozumiec
konsekwencje jakiego$ zdarzenia, nawet jesli nie wiemy, jaka jest szansa, ze si¢ wydarzy. Nie znam prawdopodobienstwa
trzesienia ziemi, ale potrafie sobie wyobrazi¢, jak wptynetoby na San Francisco. Przekonanie, ze podejmujac decyzje,
powinni$cie si¢ skupi¢ na konsekwencjach (ktore znacie), a nie na prawdopodobienstwie (ktdérego nie znacie), stanowi
podstawowy wniosek ptyngcy z niepewnosci. Kieruj¢ si¢ nim przez wiekszos$¢ zycia.

Wokot tej idei mozna zbudowac¢ ogodlng strategie podejmowania decyzji. Wystarczy si¢ skupi¢ na ograniczaniu negatywnych
konsekwencji. Jak juz mowitem, jes§li moj portfel inwestycyjny ma ekspozycje¢ na kryzys rynkowy, ktérego
prawdopodobienstwa nie jestem w stanie obliczy¢, wystarczy, ze wykupie ubezpieczenie albo sprzedam aktywa i zainwestuje
kwote, ktorej nie jestem gotow straci¢, w mniej ryzykowne papiery wartoSciowe.

W praktyce wolne rynki okazaty si¢ sukcesem wtasnie dlatego, ze dopuszczaja stosowanie metody prob i btedow, ktora
nazywam stochastycznym kombinowaniem, przez pojedyncze, rywalizujace ze sobg podmioty; wprawdzie kazdy z nich
popetnia blad narracyjny, ale wszystkie uczestnicza wspolnie w tym samym waznym projekcie. Dzigki zadufanym w sobie



przedsigbiorcom, naiwnym inwestorom, chciwym bankierom inwestycyjnym i agresywnym inwestorom venture capital,
polaczonym systemem wolnorynkowym, uczymy si¢ kombinowaé stochastyczne, nawet sobie tego nie u§wiadamiajac. W
nastgpnym rozdziale pokaze, dlaczego wierze, ze srodowisko akademickie traci wiadze i mozliwo$¢ krepowania wiedzy
kaftanem bezpieczenstwa, a serwisy internetowe oparte na mechanizmie Wiki pozwolg wygenerowaé¢ mniej szablonowa
wiedze.

W rzeczywistosci o naszym losie decyduyje historia, chociaz wydaje nam sie, ze to my wptywamy na jej bieg.

Ten dtugi fragment po§wigcony prognozowaniu podsumuje stwierdzeniem, ze lista powodow, dla ktérych nie rozumiemy, co
si¢ wokot nas dzieje, jest krotka. Oto one: a) arogancja epistemiczna i towarzyszaca jej Slepota na przysztos¢, b) platonskie
pojecie kategorii, czyli fakt, ze ludzie dajg si¢ zwies¢ redukcjom, szczegolnie jesli maja tytul naukowy w dziedzinie, w ktore;j
nie ma ekspertdw, i wreszcie c) wadliwe narzedzia wnioskowania, szczegélnie narzedzia z domeny Przecietnostanu, ktore nie
uwzgledniajg istnienia Czarnych Labedzi.

W nastepnej czesci przyjrzymy si¢ duzo doktadniej wspomnianym narzedziom z domeny Przecigtnostanu, czyli tak zwanemu
zapleczu. Niektorzy czytelnicy potraktujg jg jako aneks; dla innych bedzie zasadnicza czescig tej ksigzki.

1
= Ten rozdzial zawiera ogdlne wnioski dla ty ch czytelnikéw, orzy na tym ctapie méwia: ,Shichaj, Taleb, rozumiem, o co ci chodzi, ale co w takim razie mam robié?”. Moja odpowiedz brzmi: jesli rozumiccie, o co mi chodzi, to w zasadzie macie problem z glowy. Ale oto kuksanice na zachete.
2

= Bertrand Russell, Szkice niepopularne, tum. Hanna Jankowska, Ksiazka | Wiedza, Warszawa 1997, s. 46.

W slynnym tekicic ,How Mental Sy stems Believe” Dan Gilbert pokazal, 7 nic jeste$my znatury scepty czni, a niewiara wymaga wy silku mentalnego.

4
~ Dokonujcie wielu drobny ch transakeji; nie dajcie sig zZwies¢ sugestywnej wizi pojedynezego Czarnego Labedzia. Zawierajcic jak najwigcej drobnych transakeji. Nawet fundusze venture capital padaja ofiarg bledu narracyjnego, jesli jakas historia wydaje im sig ,sensowna”; nic zawieraja tylu
transakeji, ile powinny. Jesli fundusze venture capital przynosz zy ski, to nie ze wzgledu na historie, w kidre wierz, ty lko z wzgledu na ekspozy cj¢ na nieplanowane rzadkic zdarzenia.

= Warto zwréci¢ uwage na inny, bardziej subtelny problem epistemologiczny. Pamigtajcic, ze w branzach, w kiéry ch wy stepuja pozytywne Czarne Labedzie, to, czego przeszlosé nic ujawnila, niemal zawsze okaze si¢ dla was korzy stne. Analizujac dotyct iagniccia branzy ¢
nie zmajdziecie wielkich hitéw, a 22 wzgledu na modliwod odlry cia leku na raka (albo na bél glowy, Iy sienie, albo brak pocaucia humoru itp.) istieje niewielkie prawdopodobiefistio, 22 spredazw tej branzy okaze sie ogromna, nacznie wigksza, niz moina by oczekiwaé. A teraz porwnajcie o zsytuacja
galezi przemy st w kéry ch wysigpujq negatywne Czne Labedz. Przy gladajae si¢ wynikom tych branz, prawdopodobnic przccenicic ich dokonania. Przypomnijcie sobie lrach bankowy 7 1982 roku — naiwnemu obserwatorowi wydawaly sig bardzicj rentowne niz w rzeczy wistosci. Istnicjq dwa

rodzaje ryzyla ut go: typowe i poddajace si¢ dywersy fikacji, kidre nalezy do domeny Przecigtnostanu (tu w gre wehodza na przy Klad ubezpieczenia na 7y cie), oraz bardziej decy dujace i gwaltowne ryzyko w obszarze Korego wysigpuja Czarne Labedzie, zazwy czaj sprzedawane firmom
reasckuracyjnym. Dane polazuja, 7 firmy rcasckurdcy]nc tracq pieniadze na gwarantowaniu emisji akeji przez ostatnic dwadziescia lat, ale w odrézmicniu od bankowcéw sa dosé introspeklywne, zeby wiedzieé, ze moglo by¢ zmacznic gorzej, poniewaz w tym okresie nie doszlo do zadnej potgzne]
latastrofy, a wystarczy jeden taki krach, zeby pozegnaé sig ztym biznesem. Wielu akademickich specjalistow w zakresic finanséw przeoczylo tg kwesti w swoich ,ewaluacjach” sy steméw ubezpicezeniowy ch.



Czes¢ 11T
TE SZARE LABEDZIE EKSTREMISTANU

Pora si¢ przyjrze¢ czterem ostatnim czynnikom, ktore wplywaja na zjawisko Czarnych Labedzi.

Primo, wspomnialem wczesniej, ze $wiat nalezy w coraz wigkszym stopniu do domeny Ekstremistanu, czyli przestajag w nim
obowigzywac¢ prawa Przecig¢tnostanu — w rzeczywistosci nalezaloby to uja¢ nieco subtelniej. W tej czesci pokaze, dlaczego tak
jest, 1 przedstawi¢ nasze teorie na temat genezy nierownosci. Secondo, wielokrotnie nazywatem gaussowski rozktad normalny
zarazliwym i niebezpiecznym urojeniem — teraz wyjasni¢ doktadniej, co mam na mysli. 7erzo, opisz¢ zjawisko, ktére nazywam
przypadkowos$cig mandelbrotowska albo fraktalng. Pamigtajcie: Czarnym Labedziem nie jest kazde rzadkie albo gwattowne
zdarzenie; zeby zastuzy¢ na to miano, musi by¢ nieoczekiwane, musi wykracza¢ poza wszelkie ewentualnosci, ktore umiemy
sobie wyobrazi¢. W jego obliczu musicie okaza¢ si¢ frajerami. Tak si¢ jednak sktada, Zze potrafimy pozna¢ strukture wielu
rzadkich zdarzen: trudno jest obliczy¢ ich prawdopodobienstwo, ale tatwo zdoby¢ ogdlne rozeznanie w kwestii mozliwosci
ich wystgpienia. Mozemy zamieni¢ te Czarne Labg¢dzie w Szare Labedzie, ograniczajac ich efekt zaskoczenia. Cztowiek, ktory
uswiadamia sobie, Ze mogg si¢ zdarzy¢, moze przesta¢ by¢ frajerem.

Na koniec omowie koncepcje filozofow, ktorzy skupiaja si¢ na falszywej niepewnosci. W tej czesci ksigzki znalazly sig
bardziej techniczne (cho¢ niezasadnicze) kwestie; uwazni czytelnicy niczego nie straca, jesli je poming, szczegdlnie Rozdzialty
15, 17 1 druga potowe Rozdziatu 16. Zaznacze to w przypisach. Czytelnicy mniej zainteresowani mechanika odchylen moga
przej$¢ od razu do Czgsci IV.



Rozdziat 14
OD PRZECIETNOSTANU DO EKSTREMISTANU 1 Z
POWROTEM

Wole Horowitza — Jak wypasc¢ z task — Dtugi ogon — Przygotujcie sie na niespodzianki — Nie chodzi tylko o pienigdze
Przekonajmy si¢, w jaki sposdb nasza planeta, o ktorej losach w coraz wigkszym stopniu decydujg ludzie, przechodzi od
umiarkowanej do gwattownej przypadkowosci. Najpierw opiszg, skad si¢ wzigl Ekstremistan. P6zniej omowig¢ jego ewolucjg.
Swiat jest niesprawiedliwy
Czy $wiat naprawdg jest niesprawiedliwy? Spedzilem cate Zycie na badaniu przypadkowosci, praktykowaniu przypadkowosci
1 nienawidzeniu przypadkowosci. Im dhuzej si¢ tym zajmuje, tym gorsze mam zdanie o §wiecie, tym bardziej si¢ boje 1 tym
wigkszym wstretem napawa mnie Matka Natura. Im dtuzej si¢ zastanawiam nad tematem moich analiz, tym wiecej dostrzegam
dowodow na to, ze Swiat, ktory sobie wyobrazamy, rozni si¢ od $wiata, ktory istnieje naprawde. Kazdego ranka $wiat wydaje
mi si¢ jeszcze bardziej przypadkowy niz dzien wczesniej, a ludzie wydaja si¢ jeszcze bardziej bezradni w obliczu tej
przypadkowosci. Nie moge juz tego znies¢. Trudno mi pisac te stowa; §wiat wydaje mi si¢ odrazajacy.

Dwoch przedstawicieli migkkich nauk spotecznych przedstawito intuicyjne modele genezy tej niesprawiedliwosci: jeden
jest ekonomista, reprezentantem dominujgcego nurtu tej dziedziny, a drugi — socjologiem. Obaj zanadto upraszczajg t¢ kwestie.
Omawiam ich koncepcje dlatego, ze tatwo je zrozumie¢, a nie ze wzgledu na ich warto$§¢ naukowg czy praktyczne
zastosowania; pdzniej pokaze, jak to wyglada z punktu widzenia nauk przyrodniczych.

Zaczng od ekonomisty, czyli Sherwina Rosena, ktory na poczatku lat 80. pisat artykuty o ,,ekonomice supergwiazd”. W
jednym z nich wyrazil swoje oburzenie, ze koszykarz moze zarabia¢ 1,2 miliona dolaréw rocznie, a celebryta telewizyjny — 2
miliony dolaréw. O tym, w jakim tempie postepuje ta koncentracja — czyli odchodzenie od Przecig¢tnostanu — moze $wiadczy¢
fakt, ze dzis$, zaledwie dwadziescia lat pdzniej, celebryci telewizyjni 1 znani sportowcy (nawet w Europie) podpisujg kontrakty
warte setki milionéw dolaréw! Ich zarobki sg (na razie) dwadzie$cia razy wyzsze niz dwadzie$cia lat temu!

Zdaniem Rosena opisana nierowno$¢ wynika z efektu turnieju: ktos, kto jest minimalnie ,,lepszy”, moze z tatwo$cig zgarnaé
calg pule, zostawiajac innych z niczym. Mozemy w tym miejscu odwota¢ si¢ do argumentu z Rozdziatu 3: ludzie wolg zaptacié
10 dolaréw 99 centow za nagranie Horowitza niz 9 dolarow 99 centéw za pianiste, ktéry dopiero zaczyna kariere. Kogo
wolatbys$ przeczyta¢: Kundere za 13 dolaréw 99 centow czy jakiego$ nieznanego autora za dolara? Przypomina to turniej, w
ktorym zwycigzca bierze wszystko — a nie musi zdoby¢ duzej przewagi nad konkurencjg.

Jednakze elegancka argumentacja Rosena nie uwzglednia roli szczgscia. Problem stanowi idea, Ze co$ jest ,,lepsze”, a wigc
przekonanie, ze o sukcesie decydujg umiejetnosci. Tymczasem sukces moze wyjasnia¢ roOwniez przypadek albo arbitralna
sytuacja, ktéra pozwolita zwyciezcy zapewni¢ sobie nagrod¢. Kto§ moze wyj$¢ na niewielkie prowadzenie z catkiem
losowych przyczyn, a my natychmiast za nim podazymy, bo lubimy si¢ nawzajem nasladowac. Nie doceniamy zarazliwosci
trendow!

Pisz¢ te stowa na komputerze Macintosh firmy Apple, ale przez lata uzywatem produktow z oprogramowaniem Microsoftu.
Technologia Apple jest znacznie lepsza, tymczasem rynek zdominowat gorszy software. Dlaczego? Dzigki szczg$ciu.

Efekt swigtego Mateusza

Ponad dekade przed Rosenem socjolog nauki Robert K. Merton opisat swoja koncepcje efektu §wictego Mateusza, ktory
sprawia, ze ludzie odbierajg Srodki ubogim, zeby przekaza¢ je bogaczom. Merton analizowat wyniki badan naukowcow 1
wykazal, Zze poczatkowa przewaga towarzyszy im przez reszt¢ zycia. Oto przyktad.

Wyobrazcie sobie, ze autor jakiego$ tekstu naukowego zacytowal w nim piecdziesieciu badaczy, ktdrzy zajmujg si¢ dang
dziedzing; dla uproszczenia zalt6zmy, ze ich zastugi sa rowne. Kolejny naukowiec, piszac na ten sam temat, umiesci w swojej
bibliografii trzech losowo wybranych autorow sposrod tych piecdziesieciu. Merton dowiddt, ze wielu naukowcow wpisuje do
bibliografii prace, z ktorych sami nie korzystali; czerpia cytaty z innych artykutow 1 przepisujg ich zrédia. Zatem trzeci badacz,
czytajac drugi artykut, znow wybierze z jego bibliografii trzech autoréw do swojej pracy. O tych trzech autorach bedzie coraz
glosniej, poniewaz ich nazwiska beda coraz silniej kojarzone z dang tematyka. Réznica migdzy zwycigska trojka a pozostatymi
czlonkami pierwotnej kohorty to przede wszystkim kwestia szczes$cia: nie zostali wybrani ze wzgledu na wyzsze umiejetnosci,
tylko z powodu pozycji swoich nazwisk w bibliografii poprzedniego artykutu. Dzigki zdobytej w ten sposob reputacji owi
naukowcy beda pisali kolejne teksty naukowe, ktore beda przyjmowane do druku. Sukces akademicki to w pewnej (cho¢
znaczacej) mierze loteria!.

Efekt reputacji tatwo jest zweryfikowacé. Wystarczytoby znalez¢ artykuty stynnych naukowcow, przez przypadek podpisac je
innymi nazwiskami, ztozy¢ je do druku i uzyska¢ odpowiedz odmowng. Pytanie, ile z tych tekstow zostatoby jednak przyjetych
po ustaleniu prawdziwej tozsamosci ich autorow. Zauwazcie, ze naukowcOw ocenia si¢ gtdwnie po tym, ile razy inni ludzie
cytujg ich teksty w swoich tekstach; w ten sposob tworza si¢ kliki autorow cytujacych siebie nawzajem (na zasadzie ,,ja cytuje
ciebie, ty cytujesz mnie).



Rzadko cytowani autorzy w koncu wypadng z gry i zatrudnig si¢ w administracji panstwowej (jesli maja tagodne
usposobienie), w mafii albo na Wall Street (jesli cierpig na nadmiar hormonoéw). Ci, ktorzy na poczatku kariery naukowej
dostali wiatr w zagle, beda czerpali z tego korzysci przez reszte zycia. Bogatym tatwo jest zdoby¢ jeszcze wigksze bogactwo,
a stawnym — jeszcze wigksza stawg. W socjologii efekt Swigtego Mateusza nosi mniej literacka nazw¢ narastajace korzysci.
Mozna go z tatwoscig odnies¢ do firm, biznesmendw, aktoréw, pisarzy i kazdego, kto czerpie korzysci z minionych sukcesow.
Jesli wasze opowiadanie zostalo opublikowane w magazynie The New Yorker, poniewaz kolor czcionki w nagtowku zwrocit
uwage redaktora, ktory akurat rozmyslat o stokrotkach, to ten sukces moze wam towarzyszy¢ przez reszt¢ zycia. A co
istotniejsze, bedzie on towarzyszyt innym ludziom przez reszt¢ ich zycia. Tu rowniez wystepuje efekt kumulacji; kto raz
przegrat, ma wigksze szanse na przegrang w przysztosci, nawet jesli pominiemy w naszej analizie mechanizm demoralizacji,
ktory moze nasili¢ t¢ tendencje.

Zauwazcie, ze sztuka jest szczegOlnie narazona na efekty kumulatywnych korzysci, poniewaz sukces w tej dziedzinie
uzalezniony jest od subiektywnych opinii. W Rozdziale 1 wspomniatem o klastrach i o roli dziennikarstwa w ich
podtrzymywaniu. Nasze opinie o wartosci artystycznej dziel wynikaja z zarazliwosci przypadkowych zarazen w jeszcze
wigkszym stopniu niz nasze poglady polityczne. Jedna osoba pisze recenzje ksigzki; druga ja czyta i pisze komentarz,
postugujac si¢ tymi samymi argumentami. Wkrotce masz kilkaset recenzji, ktorych tre§¢ w sumie sktada si¢ na nie wigcej niz
dwie lub trzy, bo tyle w nich powtorzen. Mozna si¢ o tym przekonaé z ksiazki Fire the Bastards!, ktorej autor, Jack Green,
omawia recenzje powiesci Williama Gaddisa zatytutowanej The Recognitions. Green wyraznie pokazuje, ze recenzenci
odwotuja si¢ do innych recenzji i pozostaja pod ich wptywem, co wida¢ nawet w uzywanych sformutowaniach. Przypomina to
owczy ped analitykow finansowych, o ktorym pisatem w Rozdziale 10.

Nowoczesne $rodki przekazu spotggowaty efekt korzysci kumulatywnych. Socjolog Pierre Bourdieu dostrzegt zwiazek
miedzy zwigkszong koncentracjg sukcesu a globalizacjg kultury i1 Zzycia ekonomicznego. Nie probuje tu bawic si¢ w socjologa
— chee tylko pokazaé, ze nieprzewidywalne czynniki maja wptyw rowniez na zycie spoteczne.

Koncepcja korzysci kumulatywnych Mertona ma poprzednika, bardziej ogdlng teorie ,,preferencyjnej alokacji”, ktora,
odwracajac chronologi¢ (cho¢ nie logike), przedstawi¢ w nastepnej kolejnosci. Mertona interesowat spoteczny aspekt wiedzy,
a nie dynamika przypadkowosci spotecznej, dlatego jego analizy nie nawigzywaty do badan dynamiki przypadkowosci w
bardziej matematycznych dziedzinach.

Lingua franca

Teoria preferencyjnego przywiazania znajduje zastosowanie w wielu dziedzinach: moze wyjasni¢, dlaczego wielko$¢ miasta
to domena Ekstremistanu, dlaczego nasze stownictwo jest ograniczone albo dlaczego populacje bakterii mogg mie¢ bardzo
rézne rozmiary.

W 1922 roku naukowcy J.C. Willis 1 G.U. Yule opublikowali w magazynie Nature przetomowy artykut zatytutowany ,,Some
Statistics of Evolution and Geographical Distribution in Plants and Animals, and Their Significance”. Autorzy ci zauwazyli w
dziedzinie biologii dziatanie tak zwanych praw potegowych, niemozliwej do wyprowadzenia metodami analitycznymi wersji
skalowalnej przypadkowosci, ktora oméwitem w Rozdziale 3. Owe prawa potegowe (ktdre opisuje w bardziej techniczny
sposob w kolejnych rozdziatach) dostrzegt wczesniej Vilfredo Pareto, ktory odkryt, ze maja one zastosowanie do dystrybucji
dochodow. Podzniej Yule przedstawit prosty model generowania praw potegowych. Jego wniosek brzmiat nastepujaco:
zatozmy, ze jaki$ gatunek dzieli si¢ na dwa, dzigki czemu powstaje nowy gatunek. Im wigcej gatunkéw ma dany rodzaj, tym
wigcej powstanie w nim nowych gatunkow, zgodnie z logika efektu Swigtego Mateusza. Zwrdcécie uwage na pewne
zastrzezenie: w modelu Yule’a gatunki nigdy nie wymieraja.

W latach 40. harwardzki lingwista George Zipf analizowat wilasno$ci jezyka i odkryt pewng prawidtowos$¢ empiryczna,
znang dzi$§ jako prawo Zipfa, chociaz, rzecz jasna, nie jest ona prawem (a gdyby nawet nim byta, nie bytaby prawem Zipfa). To
jeszcze jeden sposob myslenia o genezie nierdwnosci. Wedtug mechanizméw opisanych przez Zipfa, im czg$ciej uzywacie
jakiego$ stowa, tym mniej wysitku sprawia wam jego ponowne uzycie, dlatego wypozyczacie stowa ze swojego prywatnego
stownika proporcjonalnie do czestotliwosci ich dotychczasowego uzycia. To wyjasnia, dlaczego sposrod sze§c¢dziesigciu
tysiecy podstawowych stow w jezyku angielskim wiekszos$¢ tekstow wykorzystuje tylko kilkaset, a jeszcze mniej wyrazow
pojawia si¢ regularnie w naszych rozmowach. Na tej samej zasadzie im wigcej ludzi osiedla si¢ w danym miescie, tym
wiegksze prawdopodobienstwo, ze kolejni tez je wybiorg. Duze miasta stajg si¢ jeszcze wigksze, a mate pozostajg mate albo
staja si¢ jeszcze mniejsze.

Swietna ilustracja preferencyjnego przywiazania jest gwattowny wzrost popularnosci jezyka angielskiego i jego status
lingua franca. Nie wynika to z wewnetrznej charakterystyki angielszczyzny, tylko z faktu, Ze podczas rozmowy dobrze jest
postugiwac si¢ tym samym jezykiem albo w miar¢ mozliwosci trzymac si¢ jednego jezyka. Dlatego jezyk, ktory wydaje sie
najpopularniejszy, szybko zdobgdzie kolejnych uzytkownikéw; bedzie si¢ rozprzestrzenial jak epidemia, wypierajac
konkurencj¢. Czesto ze zdumieniem przystuchyje sie, jak ludzie z dwoéch sgsiadujgcych krajow, na przyktad Turek i Iranczyk
albo Libanczyk i Cypryjczyk, porozumiewaja si¢ tamang angielszczyzna, wymachujac rgkami dla podkreslenia znaczenia
swoich stow i1 szukajac w pamigci wyrazen, ktorych wymowa kosztuje ich duzo wysitku fizycznego. Nawet Zzolnierze armii
szwajcarskiej postuguja si¢ angielskim (a nie francuskim) jako /ingua franca (co musi zabawnie brzmie¢). Zauwazcie, ze



tylko niewielka mniejszo§¢ Amerykanéw o potnocnoeuropejskich korzeniach pochodzi z Anglii; tradycyjnie dominujgcymi
grupami etnicznymi sg Niemcy, Irlandczycy, Holendrzy, Francuzi i inne narody z pétnocnej Europy. Jednak wszystkie te grupy
dzi§ postuguja sie jezykiem angielskim, dlatego muszg si¢ uczy¢ historii swojego przybranego jezyka 1 czu¢ wiez kulturowg z
pewng wyjatkowo deszczowa wyspa, jej dziejami, tradycjami i zwyczajami!
ZaraZliwosé idei
Ten sam model mozna zastosowa¢ w odniesieniu do zarazliwosci i koncentracji idei. W tym miejscu musze jednak wspomnieé
o pewnych ograniczeniach metafory epidemii. Idee nie rozprzestrzeniajg si¢ bez pewnego rodzaju struktury. Przypomnijcie
sobie dyskusje z Rozdziatu 4 o naszym przygotowaniu do wyciggania wnioskow. Uog6lnienia dotyczg tylko okreslonych
kwestii, inne z jakiego§ powodu im nie podlegaja. I analogicznie — pewne poglady wydaja nam si¢ bardziej atrakcyjne od
innych. Niektore idee okazg si¢ zarazliwe, inne nie; niektore przesady si¢ rozpowszechnig, inne nie; niektére typy przekonan
religijnych beda dominowa¢ na danym obszarze, inne — nie. Dan Sperber, antropolog, kognitywista i filozof, opracowat
nastepujaca epidemiologi¢ przedstawien. Tak zwane memy, czyli idee, ktore si¢ rozpowszechniajg i konkuruja ze soba,
wykorzystujac ludzi jako nosicieli, w rzeczywistosci nie przypominajg genow. Niestety, idee rozprzestrzeniajg si¢ dlatego, ze
ich nosicielami sa egocentryczne podmioty, ktdre si¢ nimi interesujg i pragng je znieksztatci¢ w procesie replikacji. Nie
pieczecie ciasta po to, zeby odwzorowac przepis — probujecie upiec wiasne ciasto, wykorzystujgc pomysty innych ludzi, zeby
byto lepsze. Ludzie nie dziataja jak kserokopiarki. Zatem zarazliwymi kategoriami mentalnymi sg te kategorie, w ktore
jesteSmy gotowi uwierzy¢ — a moze nawet jesteSmy do tego zaprogramowani. Zeby kategoria mentalna mogta staé sie
zarazliwa, musi by¢ zgodna z naszg natura.

W EKSTREMISTANIE NIKT NIE JEST BEZPIECZNY
Przedstawione dotagd modele dynamiki koncentracji, szczegdélnie modele socjoekonomiczne, cechuje ogromna naiwnos$c.
Koncepcja Mertona uwzglednia wprawdzie szczgécie, ale pomija inng warstw¢ przypadkowosci. We wszystkich tych
modelach zwyci¢zca pozostaje zwyciezcg. Wprawdzie przegrany moze na zawsze pozosta¢ przegranym, ale zwyciezce moze
zastgpi¢ kto§ nowy, kto pojawi si¢ nie wiadomo skad. Nikt nie jest bezpieczny.

Teorie preferencyjnego przywigzania przemawiajg nam do wyobrazni, ale nie wyjasniajg, dlaczego zwycig¢zcow moga
zastgpi¢ nowe osoby — co kazdemu uczniowi wydaje si¢ koncem §wiata. Pomyslcie o logice rozwoju miast: jak to si¢ stato, ze
Rzym, ktory w I wieku n.e. zamieszkiwato 1,2 miliona ludzi, dwiescie lat p6zniej miat populacj¢ rzedu dwunastu tysiecy?
Dlaczego Baltimore, dawniej jedno z wazniejszych miast w Stanach Zjednoczonych, popadio w ruing? I dlaczego Nowy Jork
przy¢mit Filadelfie?

Francuz z Brooklynu

Kiedy zaczatem zajmowac si¢ tradingiem na rynku walutowym, zaprzyjaznitem si¢ z niejakim Vincentem, ktory wygladat 1
zachowywat si¢ jak typowy trader z Brooklynu w rodzaju Grubego Tony’ego, tyle Zze postugiwat si¢ francuska odmiang jezyka
brooklynskiego. Vincent nauczyt mnie kilku sztuczek. Miat kilka powiedzen: ,,W tradingu sa moze ksigzeta, ale nikt nie
utrzymuje si¢ na tronie” albo ,,Ludzi, ktérych spotykasz w drodze na szczyt, spotkasz znow w drodze na dno”.

Kiedy bytem dzieckiem, w Libanie krazyly teorie o walce klas i zmaganiach niewinnych jednostek z poteznymi
korporacjami, potworami zdolnymi potkna¢ caty §wiat. Wszyscy trawieni glodem intelektualnym karmili si¢ tymi koncepcjami,
ktore wywodzity si¢ z marksistowskiego przekonania, ze narzedzia wyzysku sg samowystarczalne, a silni beda jeszcze
bardziej rosli w sile, poglebiajac niesprawiedliwosé systemu. Ale wystarczyto sie rozejrze¢, zeby zobaczy¢, ze te ogromne
korporacyjne potwory padaty jak muchy. Spdjrzcie na listg najpotezniejszych korporacji w dowolnym momencie; kilkadziesiat
lat pézniej wiele z nich zniknie z rynku, a zastapig je firmy, o ktoérych nikt nigdy nie styszat, zalozone w jakim§ garazu w
Kalifornii albo w pokoju w akademiku.

Dane statystyczne nie pozostawiaja najmniejszych watpliwosci. Z pigciuset najwigkszych firm amerykanskich w 1957 roku
tylko siedemdziesigt cztery nadal nalezaty do ekskluzywnej grupy Standard and Poor’s 500 czterdziesci lat pozniej. Kilka
znikneto w wyniku fuzji; reszta stracita na znaczeniu albo upadta.

Co ciekawe, prawie wszystkie wielkie korporacje, ktére upadty, dziataty na terenie najbardziej kapitalistycznego kraju na
swiecie, czyli Stanow Zjednoczonych. Im bardziej socjalistyczne panstwo, tym tatwiej bylo utrzymaé si¢ na powierzchni
kapitalistycznym potworom. Dlaczego to kapitalizm (a nie socjalizm) zniszczyt te monstra?

Innymi stowy, jesli zostawisz firmy samym sobie, zazwyczaj pdjda na dno. Zwolennicy wolnos$ci gospodarczej twierdza, ze
bestialskie 1 chciwe korporacje nie stanowig zadnego zagrozenia, poniewaz konkurencja ma je pod kontrolg. To, co
zobaczytem w Wharton School, przekonato mnie, ze w rzeczywistosci o losie firmy decyduje w duzej mierze co$§ innego:
przypadek.

Ale kiedy ludzie rozmawiaja o przypadkach (a robig to rzadko), zazwyczaj skupiajg si¢ tylko na wlasnym szczesciu.
Tymczasem ogromne znaczenie ma szczescie innych. Konkurencyjna firma moze przypadkiem wyprodukowac bestseller i
zastapi¢ na szczycie dotychczasowych zwyciezcow. Kapitalizm odmienia §wiat miedzy innymi dlatego, ze pozwala ludziom
mie¢ szczescie. Szczescie to wielki wyrownywacz, bo prawie kazdemu przynosi korzysci. Rzady socjalistyczne chronity
swoje potwory, w ten sposob niszczac ich potencjalng konkurencje w zarodku.

Wszystko przemija. Szczescie stworzyto, a potem zniszczyto Kartagine, tak samo jak stworzyto 1 zniszczyto Rzym.



Wezesniej stwierdzitem, ze przypadkowosc¢ jest zta, ale nie zawsze musi tak by¢. Szczgscie jest znacznie bardziej egalitarne
niz nawet inteligencja. Gdyby ludzi wynagradzano wylacznie na podstawie ich umiej¢tnosci, i tak panowataby
niesprawiedliwos¢ — w koncu nikt nie wybiera swoich umiejetnosci. Przypadkowos¢ ma t¢ zalete, ze pozwala przetasowac
karty w spoleczenstwie, wywota¢ zmiany na jego szczycie.

Te samg funkcje petnig chwilowe mody w dziedzinie sztuki. Nowy artysta moze skorzysta¢ z takiej mody, zyskujac wielu
nasladowcow ze wzgledu na zjawisko preferencyjnego przywigzania. Ciag dalszy tatwo odgadna¢ — on tez przechodzi do
historii. Warto sprawdzi¢, jacy pisarze cieszyli si¢ uznaniem w roznych okresach, zeby zobaczy¢, ilu z nich znikngto z nasze;j
swiadomosci. Dzieje si¢ to nawet w takich krajach jak Francja, gdzie rzad wspiera tworcow o bardzo dobrej reputacji, tak
samo jak niedomagajace korporacje.

Kiedy odwiedzam Bejrut, czgsto widze¢ w domach krewnych pozostatosci serii oprawnych w bialg skore ,.ksigzek
noblistow”. Jaki$§ nadpobudliwy sprzedawca zdotat kiedy$ zapetni¢ tymi pigknymi tomami prywatne biblioteki w licznych
domach; wielu ludzi kupuje ksigzki w celach dekoracyjnych, kierujac si¢ prostym kryterium wyboru. W tej serii rocznie
ukazywata si¢ jedna ksigzka laureata Literackiej Nagrody Nobla — byt to prosty sposob na stworzenie warto§ciowej kolekcji.
Wydawnictwo miato publikowac jedna ksigzke rocznie, ale zaktadam, ze zbankrutowato w latach 80. Za kazdym razem, kiedy
patrze na te tomy, czuj¢ bolesne uklucie w sercu: kto dzi§ styszal o takich autorach, jak Sully Prudhomme (pierwszy laureat),
Pearl Buck (amerykanska pisarka), Romain Rolland, Anatole France (najstynniejsi francuscy autorzy swoich pokolen), Saint-
John Perse, Roger Martin du Gard, albo Frédéric Mistral?

Dtugi ogon

Powiedziatem juz, ze w Ekstremistanie nikt nie jest bezpieczny. Ale jest tez druga strona medalu: nikomu nie grozi réwniez
catkowite wygini¢cie. Nasze wspotczesne srodowisko pozwala drobnym przedsiebiorcom czekaé¢ na wtasciwy moment w
przedsionku sukcesu — nadzieja umiera ostatnia.

Chris Anderson, jeden z nielicznych, ktérzy rozumieja, ze dynamika koncentracji fraktalnej ma dodatkowa warstwe
przypadkowosci, wskrzesit niedawno te koncepcj¢. Potaczyt ja ze swoja teorig dlugiego ogona, o ktorej za chwilg. Anderson
ma to szczgscie, ze nie jest z zawodu statystykiem (ludzie, ktérzy na swoja zgube przeszli tradycyjng edukacje statystyczna,
mysla, ze zyjemy w Przecigtnostanie). Dzigki temu mégt spojrze¢ z nowej perspektywy na dynamike Swiata.

To prawda, ze Internet generuje gwaltowna koncentracjg. Ogromna liczba uzytkownikéw odwiedza kilka wybranych
serwisow, miedzy innymi wyszukiwarke Google, ktora w chwili powstawania tej ksiazki absolutnie panuje na rynku. Zadna
firma w historii nie zdominowata konkurencji tak szybko — Google obstuguje uzytkownikéw od Nikaragui przez potudniowo-
zachodniag Mongoli¢ az po zachodnie wybrzeze Stanéw Zjednoczonych i1 nie potrzebuje do tego operatoréw sieci
telefonicznych, transportu, dostawcoéw ani producentéw. To najlepszy przyktad zasady zwyciezca bierze wszystko.

Ludzie zapominaja jednak, ze przed erg wyszukiwarki Google na rynku dominowata Alta Vista. Licze si¢ z tym, ze przed
kolejnym wydaniem tej ksiazki bede musiat zmodyfikowaé powyzszy przyktad i zastapi¢ Google nazwg innej firmy.

Anderson zauwazyt, ze Internet generuje co$ jeszcze oprocz koncentracji. Umozliwia rowniez powstanie rezerwuaru
wyszukiwarek, ktore czekaja na swoj moment. Promuje réwniez odwrotnos¢ Google, to znaczy pozwala ludziom o konkretnych
umiejetnosciach znalez¢ niewielkie grono wiernych odbiorcow.

Przypomnijcie sobie, jaka rol¢ odegrat Internet w sukcesie Jewgienii Krasnowej. Dzigki niemu mogta udostepni¢ swoja
ksigzke czytelnikom z pominigciem tradycyjnych wydawcow. Jej wydawca w rozowych okularach nie moglby nawet
prowadzi¢ firmy, gdyby nie Internet. WyobraZcie sobie, Ze Amazon.com nie istnieje, a wy napisaliscie bardzo madra ksigzke.
Mozecie si¢ spodziewac, ze malenka ksiegarnia, ktora ma na sktadzie tylko piec¢ tysiecy tytutdéw, nie bedzie zainteresowana
wstawieniem waszej ,,wysublimowanej prozy” na potki. Z kolei megaksigegarnia, na przyktad typowy amerykanski Barnes &
Noble, sprzedaje sto trzydziesci tysigcy tytutow, ale i to nie wystarcza, zeby uwzgledni¢ niszowe pozycje. Zatem wasza
ksigzka nigdy nie trafi do czytelnikow.

W przypadku sklepow internetowych jest inaczej. Ksiggarnia internetowa moze prowadzi¢ sprzedaz w zasadzie
nieograniczonej liczby tytuldw, poniewaz nie musi przechowywaé ich w magazynie. W zasadzie nikt nie musi przechowywacé
ich w magazynie, poniewaz moga istnie¢ w formie cyfrowej, dopoki nie zajdzie potrzeba, zeby je wydrukowaé w ramach
nowej ustugi druku na Zadanie.

Zatem jako autorzy tej niszowej ksigzki mozecie spokojnie czeka¢ na swoj wielki moment, dba¢ o dostepnos¢ swojego
dzieta w Internecie i czerpac korzysci ze sporadycznych epidemii. Wtasciwie w ciggu ostatnich kilku lat poziom czytelnictwa
znacznie si¢ podniost dzigki dostepnosci bardziej ,,wysublimowanych” ksigzek. Internet sprzyja roznorodnos$ciz.

Mnostwo ludzi dzwoni do mnie, Zeby porozmawia¢é o koncepcji diugiego ogona, ktéra wydaje si¢ catkowitym
przeciwienstwem koncentracji implikowanej przez skalowalno$¢. Diugi ogon sugeruje, ze drobni gracze powinni tgcznie
kontrolowa¢ duzy segment kultury i handlu dzigki niszom i specjalizacjom, ktére maja dzi§ szans¢ przetrwaé dzigki
Internetowi. Paradoksalnie, taki uktad réwniez moze charakteryzowaé powazna nieréwnos¢, jesli rzeszy drobnych graczy
towarzysza bardzo nieliczne szychy, ktére razem odpowiadaja za znaczng czg$¢ $wiatowej kultury; przy czym niektdorym
drobnym graczom od czasu do czasu udaje si¢ straci¢ zwyciezcoOw ze szczytu. (To tak zwany podwdjny ogon: duzy ogon
drobnych graczy i maty ogon szych).



Dtugi ogon odgrywa zasadniczg rol¢ w procesie zmiany dynamiki sukcesu, destabilizowania pozycji dotychczasowego
zwyciezey 1 wylaniania nowego. W kazdej chwili bedzie to wcigz Ekstremistan, ktory cechuje koncentracja przypadkowosci
typu 2; ale bedzie to réwniez Ekstremistan, w ktorym nieustannie zachodzg zmiany. Wptyw dtugiego ogona nie jest jeszcze
opisywalny liczbowo; jego domeng nadal jest Internet i handel internetowy na niewielka skale. Pomyslcie jednak, jak zjawisko
dtugiego ogona moze wptyng¢ na przysztos¢ kultury, informacji i zycia politycznego. Moze uwolni¢ nas od dominujacych partii
politycznych, od systemu akademickiego, od klastréw prasy — od wszystkiego, co obecnie znajduje si¢ w r¢kach skostniate;,
aroganckiej wladzy, ktora dba wytgcznie o wiasny interes. Dtugi ogon przyczyni si¢ do krzewienia réznorodnosci kognitywne;.
Jednym z najwazniejszych wydarzen w 2006 roku byto dla mnie znalezienie w skrzynce pocztowej manuskryptu ksigzki pod
tytutem Cognitive Diversity: How Our Individual Differences Produce Collective Benefits (pol. Réznorodnos¢ kognitywna:
jak nasze indywidualne réznice przynosza nam zbiorowe korzysci) autorstwa Scotta Page’a. Autor analizuje w niej wplyw
roznorodno$ci poznawczej na rozwigzywanie problemow i1 pokazuje, ze réznorodnos¢ w zakresie przekonan i metod napgdza
proces kombinowania. Dziala jak ewolucja. Kwestionujagc autorytet duzych instytucji, zrywamy tez ze splatonizowanymi,
jedynymi wlasciwymi procedurami postgpowania — ostatecznie powinien zwyci¢zy¢ oddolny empiryk, nieobcigzony zadnymi
teoriami.

Podsumowujac, dtugi ogon to produkt uboczny Ekstremistanu, ktory ogranicza w pewnym zakresie panujgcg w nim
niesprawiedliwo$¢: $wiat nie staje si¢ bardziej niesprawiedliwy dla drobnych graczy, za to staje si¢ skrajnie niesprawiedliwy
dla wielkich szych. Nikt nie moze by¢ pewny swojej pozycji. Drobni gracze sg bardzo buntowniczy.

Naiwna globalizacja
Swiat popada w nietad, ale nie musi to by¢ zty nietad. Oznacza on, ze okresdw spokoju i stabilizacji bedzie wigcej, poniewaz
wigkszo$¢ probleméw skoncentruje si¢ w postaci niewielkiej liczby Czarnych Labedzi.

Pomyslcie o wojnach z przesztosci. Wiek XX nie byt najkrwawszy (biorac pod uwage cata populacje globu), ale przyniost
co$ nowego: poczatek ery wojen ekstremistanskich — istnieje niewielkie prawdopodobienstwo konfliktu, ktory zdziesigtkuje
rodzaj ludzki; w razie jego wybuchu nikt na §wiecie nie bedzie mogt czu¢ si¢ bezpieczny.

Podobny efekt obserwujemy w zyciu ekonomicznym. W Rozdziale 3 pisatem o globalizacji; proces trwa, ale nie wszystkie
jej konsekwencje sg pozytywne: generuje sprzgzong kruchos$¢, rownoczesnie ograniczajgc zmienno$¢ 1 wywolujgc wrazenie
stabilnos$ci. Innymi stowy, tworzy Czarne Labedzie o druzgocacych konsekwencjach. Nigdy wczedniej nie zyliSmy w cieniu
grozby globalnego zatamania gospodarczego. W wyniku fuzji instytucji finansowych na rynku dziata dzi$ niewielka liczba
bardzo duzych bankéw. Prawie wszystkie banki sg ze soba wzajemne powigzane. Ekologia finansowa sklada si¢ dzi§ z
gigantycznych, kazirodczych, zbiurokratyzowanych bankow (ktére czesto stosujg gaussowskie miary ryzyka) — upadek jednego
oznacza upadek wszystkich®. Rosngca koncentracja wsrod bankow wydaje si¢ obniza¢ prawdopodobienstwo kryzysow
finansowych, ale jednoczesnie, kiedy juz wystapia, bedg miaty bardziej globalng skale i mocno w nas uderza. Przeszlismy od
zrdznicowanego srodowiska niewielkich bankéw o réznej polityce kredytowej do bardziej homogenicznego uktadu firm, ktore
dziatajg na podobnych zasadach. To prawda, ze problemy zdarzaja si¢ rzadziej, ale kiedy juz si¢ zdarza... Drzg na samg mysl.
Powtarzam: kryzysy beda rzadsze, ale powazniejsze. Im rzadsze jest zdarzenie, tym mniej wiemy o jego
prawdopodobienstwie. To znaczy, ze coraz mniej rozumiemy prawdopodobienstwo kryzysu finansowego.

Ale mozemy sobie wyobrazié, jak mogtoby doj$¢ do takiego kryzysu. Na sie¢ sktada si¢ zbior elementow zwanych weztami,
ktore sg ze sobg w jakis sposob potaczone; przyktadami sieci sg lotniska na calym §wiecie, World Wide Web, a takze relacje
towarzyskie 1 sieci energetyczne. ,,Teoria sieci” to dziedzina, ktéra bada organizacj¢ tych sieci oraz powigzania mi¢dzy
weztami; jej przedstawicielami sg mi¢dzy innymi Duncan Watts, Steven Strogatz czy Albert-Laszlo Barabasi. Wszyscy ci
badacze rozumieja matematyke Ekstremistanu i nieadekwatno$¢ gaussowskiego rozktadu normalnego. Dzigki swoim analizom
odkryli nastepujacg wtasno$¢ sieci: migdzy weztami, ktore peinig funkcje centralnych elementow, zachodzi koncentracja
polaczen. Sieci majg naturalng tendencj¢ do organizowania si¢ wokol niezwykle skoncentrowanej architektury: kilka weztow
jest bardzo $cisle powigzanych z calg siecig; pozostale maja nieliczne powigzania. Rozktad tych powigzan ma strukture
skalowalng — tym tematem zajmuj¢ si¢ w Rozdziatach 15 i 16. Koncentracja tego rodzaju nie dotyczy wylacznie Internetu
wystepyje w zyciu towarzyskim (niewielka liczba ludzi ma wiele powigzan z innymi), w sieciach elektrycznych i
komunikacyjnych. Jak si¢ wydaje, sieci sg dzieki temu bardziej odporne: przypadkowy atak na wiekszo$¢ sieci nie bedzie miat
wiegkszego znaczenia, poniewaz prawdopodobnie uderzy w wezet o nielicznych powigzaniach. Ale taka budowa sprawia, ze
sieci sg bardziej narazone na Czarne Labedzie. Pomyslcie, co si¢ stanie, jesli problem bedzie dotyczyt jednego z weztow
centralnych. Chaos, jaki wywotata przerwa w dostawie energii elektrycznej w potnocno-wschodniej cze$ci Standw
Zjednoczonych w sierpniu 2003 roku, jest doskonala metaforg chaosu, jaki mogtby dzi§ wywotaé upadek jednego z duzych
bankow.

A banki sg w znacznie gorszej sytuacji niz Internet. Branza finansowa nie ma znaczacego dtugiego ogona! Duzo bardziej
shuzytaby nam sytuacja, w ktorej instytucje finansowe od czasu do czasu upadajg 1 sg natychmiast zastepowane przez nowe;
dzigki temu bankowo$¢ cieszylaby si¢ taka sama roznorodno$cig i odpornoscig jak handel elektroniczny. Dobrze bytoby
rowniez, gdyby istnial dtugi ogon urzednikow panstwowych i urzednikow stuzby cywilnej, ktorzy mogliby tchng¢ wiecej zycia
w skostniatg biurokracje.



ODWROT OD EKSTREMISTANU

W tej sytuacji w sposob nieunikniony ros$nie napie¢cie mi¢dzy naszym spoleczenstwem, w ktorym panuje koncentracja, a
klasyczng idea aurea mediocritas, ztotego $rodka. Nie mozna zatem wykluczy¢, ze podjgte zostang pewne wysitki w celu
odwrécenia procesu koncentracji. Zyjemy w spoleczenstwie, w ktorym liczy sie jednostka i kazdy pojedynczy glos;
progresywna skale podatkowa wprowadzono wtasnie po to, zeby ostabi¢ zwycigzcow. Ludzie na dole drabiny spotecznej
moga bez trudu zmieni¢ zasady rzadzace spoteczenstwem, zeby koncentracja nie mogta im zaszkodzi¢. I nie wymaga to
glosowania — problem moze zlagodzi¢ religia. Zwrocécie uwage, ze przed erg chrze$cijanstwa w wielu spoteczenstwach
wplywowi megzczyzni mieli wiele zon, odbierajgc mezczyznom o niskim statusie dostep do macic; przypomina to pod wieloma
wzgledami wytacznos$¢ reprodukeyjng samcow alfa w wielu gatunkach. Zmienito to chrzes$cijanstwo, wprowadzajac zasade:
jeden mezczyzna — jedna kobieta. Pdzniej islam ograniczyt liczbe zon do czterech. Poligamiczny dawniej judaizm stal sie
monogamiczny w $redniowieczu. Mozna powiedzie¢, Ze ta strategia okazata si¢ sukcesem — instytucja $cis§le monogamicznego
malzenstwa (bez oficjalnej konkubiny, jak w czasach grecko-rzymskich), nawet praktykowanego ,,na sposob francuski”,
zapewnia stabilizacj¢ spoteczng, poniewaz eliminuje problem rozjuszonych mezczyzn o niskim statusie bez partnerek
seksualnych, ktérzy mogliby wywota¢ rewolucje tylko po to, zeby mie¢ szans¢ sptodzi¢ dziecko.

Uwazam, ze skupianie si¢ na nierownosci ekonomicznej kosztem innych typdw nieréwno$ci jest ogromnym btedem.
Sprawiedliwo$¢ nie jest kwestig czysto ekonomiczng; nierowno$¢ w tym zakresie staje si¢ coraz mniej istotna w miare
zaspokajania naszych podstawowych potrzeb materialnych. Tak naprawd¢ liczy si¢ hierarchia! Zawsze beda istniaty
supergwiazdy. Sowieci mogli sptaszczy¢ strukture ekonomiczng spoteczenstwa, ale mimo to promowali specyficzny typ
nadcztowieka. Przecietnosé nie odgrywa zadnej roli w produkeji intelektualnej, czego wcigz nie rozumiemy albo nie chcemy
zrozumie¢ ze wzgledu na niepokojace konsekwencje tego faktu. Nieproporcjonalnie wysoki wptyw bardzo nielicznej grupy na
zycie intelektualne spoteczenstwa niepokoi nas jeszcze bardziej niz nieréwna dystrybucja bogactwa, dlatego ze w odrdéznieniu
od dysproporcji w dochodach nie da si¢ go wyeliminowa¢ metodami polityki spotecznej. Komunizm mogt ukry¢ lub
ograniczy¢ nieréwnos¢ dochodow, ale nie byt w stanie wyeliminowac systemu supergwiazd w zyciu intelektualnym.

Michael Marmot z programu Whitehall Studies wykazat nawet, ze ludzie na szczycie drabiny spotecznej zyja dtuzej, nawet
przy uwzglednieniu stanu zdrowia. Imponujacy projekt Marmota pokazuje, w jaki sposob sam status spoteczny wplywa na
dtugowieczno$¢. Z danych wynika, ze zdobywcy Oscardéw zyja przecigtnie o pie¢ lat dtuzej niz aktorzy, ktdrzy nie zostali nimi
wyrdznieni. Cztonkowie spoteczenstw, w ktdrych gradienty spoleczne rysuja si¢ plasko, zyja dtuzej. Zwycigzcy zabijaja
przegranych, poniewaz ludzie w spoteczenstwach o bardziej stromym gradiencie spotecznym zyja krdcej, niezaleznie od
swojej sytuacji ekonomiczne;j.

Nie wiem, jak temu zaradzi¢ (nie odwotlujac si¢ do przekonan religijnych). Czy mozna si¢ ubezpieczy¢ od demoralizujgcego
sukcesu swoich konkurentow? Czy nalezy zakaza¢ przyznawania Nagrody Nobla? To prawda, ze wyrdznienia z dziedziny
ekonomii nie przyniosty spoleczenstwu zadnych korzy$ci i nie podniosty poziomu naszej wiedzy, ale nawet laureaci
nagrodzeni za faktyczne osiagni¢gcia na polu medycyny lub fizyki natychmiast wypieraja innych naukowcoOw z naszej
swiadomosci 1 okradajg ich z dtugowiecznos$ci. Nie pozbedziemy si¢ Ekstremistanu, wigc musimy nauczy¢ si¢ w nim zy¢ i
znalez¢ sposoby na to, zeby to zycie stato si¢ znos$niejsze.

1
= Znaczenie przy pisy wane wezesnemu startowi w karierze naukowej moze wynika¢ z nieswiadomosci przewrotny ch skutkow tego efekiu, zwlaszcza jesli wzmacnia go tendency jne nastawienie. Istnieje wiele kontrprzy kladow, nawet w takich dziedzinach, jak matematyka, kiéra uchodz za domeng ludzi
mlody ch; niemniej jednak w nauce panuje dyskryminacja ze wzgledu na wiek méwigc wprost, sukces trzeba odnies¢ wezesdnie, i to bardzo wezesnie.

2
* 0ddolnos¢ Internetu sprawia tez, 7 recenzenci ponosza wigksza odpowicdzialnosé za swoje slowa. Dawnicj pisarze by i bezradni i bezsilni wobec arbitralnosei recenzi ksiazkowy ch, kidre nickiedy wypaczaly ich przekaz i, ze wzgledu na blad potwierdzenia, podireslaly malo zmaczace stabosci ich
tekstéw. Teraz pozy cja autora jest macznic silnicjsza. Zamiast sla¢ pelne narzekat listy do redakeji moga po prostu zamicscié w Internecic recenzj¢ recenzji. Zaatakowani ad hominem, moga odpowiedzie¢ ad hominem i zakwestionowaé bezposrednio wiary godnosé recenzenta, pilnujac, zeby ich opinia
wyéwietlita si wy soko w wy nikach wy szukiwania albo znalazla si¢ w Wikipedii, oddolnic tworzonej ency Kopedii.

3

~ Jakby problemow bylo malo, banki sa dzi§ narazone na Czarne Labedze i blad ludyczny bardziej niz kiedy kolwiek, poniewaz ekspozy cja na ryzyko zajmuja si¢ .naukowcy”. Ogromna firma JPMorgan narazila na niebezpicczefistwo caly §wiat, wprowadzajac w latach 90. RiskMetrics, lipng metode
zarzadzania ry zykiem, ktéra doprowadzila do upowszechnienia si¢ blgdu ludy cznego i wyniosta do wladzy doktorow Johnéw w miejsce scepty czny ch Grubych Tonych. (Popularnosé¢ zy skuje dzis podobna metoda o nazwie Value at Risk, ktdra opiera si¢ na ilosciowych miarach ryzyka). Na tej samej
zasadzie, kiedy analizuj¢ ryzyko sponsorowanej przezrzad insty tucji Fanny Mae, mam wrazenie, Ze siedzi na beczce prochu, kiéra moze w kazdej chwili wybuchna¢. Ale nie mamy si¢ czym martwié, rzesza pracujacy ch tam naukowcow uznala wybuch za ,mato prawdopodobny ™.



Rozdziat 15
ROZKLEAD NORMALNY, CZYLI WIELKIE

INTELEKTUALNE OSZUSTWO!
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eksperyment
Zapomnijcie wszystko, czego nauczyli§cie si¢ o statystyce i teorii prawdopodobienstwa na studiach. Jesli nie chodzili$cie na
takie zajecia, to jeszcze lepiej. Zacznijmy od samego poczatku.

GAUSSOWSKI I MANDELBROTOWSKI MODEL PRAWDOPODOBIENSTWA

W grudniu 2001 roku czekalem na samolot na lotnisku we Frankfurcie w drodze z Oslo do Zurychu. Miatem troch¢ wolnego
czasu, wigc postanowilem go wykorzysta¢ na zakup europejskiej gorzkiej czekolady, szczegolnie ze udato mi si¢ przekonad
samego siebie, ze kalorie przyjete na lotnisku si¢ nie liczg. Kasjer wreczyl mi miedzy innymi banknot dziesi¢ciomarkowy,
ktorego (nielegalny) skan widnieje na nast¢pnej stronie. Za kilka dni marki mialy wyj$¢ z uzycia, poniewaz Europa
wprowadzata wtasnie euro. Zatrzymatem banknot na pamiatke. Przed pojawieniem si¢ euro Europa miata mnostwo walut
narodowych, na czym korzystali drukarze, wtasciciele kantoréw 1, oczywiscie, traderzy na rynku walutowym, tacy jak (mniej
lub bardziej) pokorny autor niniejszej ksigzki. Opychajac si¢ moja europejska gorzka czekolada, spojrzatem tgsknie na banknot
1 prawie si¢ udlawitem. Zauwazylem na nim co$, co mnie zdumiato: portret Carla Friedricha Gaussa i rysunek rozktadu
normalnego.

Jak na ironi¢ rozktad ten w Zadnym razie nie opisuje loséw niemieckiej waluty: przez kilka lat w latach 20. kurs reichsmarki
(bo tak nazywala si¢ wczes$niej waluta niemiecka) w stosunku do dolara ulegl drastycznej zmianie: od czterech marek do
czterech miliardow marek za dolara, co $wiadczy o tym, ze rozklad normalny jest bezwarto$ciowy jako model
przypadkowosci w wahaniach kursow walut. Zwazywszy na konsekwencje, jeden taki przyklad powinien wystarczy¢, zeby
przestano postugiwac si¢ rozktadem normalnym w tym konteks$cie. Mimo to na banknocie widniat rozktad normalny oraz Herr
Professor Doktor Gauss, nieatrakcyjny mezczyzna o nieco surowym wyrazie twarzy; z pewnoscia nie wygladat na kogos, z kim
chciatbym si¢ wylegiwac na tarasie, popijajac pastis i toczac leniwg rozmowe o niczym.

Co zdumiewajace, rozklad normalny jest wykorzystywany jako narzgdzie pomiaru ryzyka przez urzednikow organow
nadzorczych 1 bankow centralnych, ktorzy noszg ciemne garnitury i rozmawiaja o walutach w nudny sposoéb.

Wzrost spadku
Jak juz wspomniatem, podstawowa teza zwolennikow Gaussa glosi, ze wigkszo$¢ obserwacji przynosi przecigtne, Srednie
wyniki; prawdopodobienstwo odchylenia od $redniej spada (eksponencjalnie) coraz szybciej w miar¢ oddalania si¢ od
sredniej. Je$li macie zapamigta¢ jedng rzecz, zapamietajcie wilasnie to: dramatyczny wzrost predkosci spadku
prawdopodobienstwa w miar¢ oddalania si¢ od centrum albo od $redniej. Obrazuje to ponizsza lista. Wybratem jako przyktad
gaussowska wtasnos¢, jaka jest wzrost, 1 uproscitem ja trocheg, zeby lepiej zilustrowac t¢ zalezno$¢. Zatozmy, ze przecigtny
wzrost (mezczyzn 1 kobiet) to 1,67 metra albo 5 stop i 7 cali. Za jednostke odchylenia przyjmijmy 10 centymetrow. A teraz
sprawdzmy, jakie jest prawdopodobienstwo, ze kto$ bedzie wyzszy niz 1,67 nr.

10 cm wyzszy od $redniej (czyli wyzszy niz 1,77 malbo 5 stop i 10 cali): 1 na 6,3

20 cm wyzszy od $redniej (czyli wyzszy niz 1,87 malbo 6 stop i 2 cale): 1 na 44

30 cm wyzszy od sredniej (czyli wyzszy niz 1,97 malbo 6 stop i 6 cali): 1 na 740

40 cm wyzszy od $redniej (czyli wyzszy niz 2,07 malbo 6 stop i 9 cali): 1 na 32 000

50 cm wyzszy od $redniej (czyli wyzszy niz2,17 malbo 7 stop i 1 cal): 1 na 3 500 000

60 cm wyzszy od $redniej (czyli wyzszy niz 2,27 malbo 7 stop i 5 cali): 1 na 1 000 000 000

70 cm wyzszy od $redniej (czyli wyzszy niz 2,37 malbo 7 stop 1 9 cali): 1 na 780 000 000 000

80 cm wyzszy od $redniej (czyli wyzszy niz 2,47 malbo 8 stop i 1 cal): 1 na 1 600 000 000 000 000

90 cm wyzszy od $redniej (czyli wyzszy niz 2,57 malbo 8 stop i 5 cali): 1 na 8 900 000 000 000 000 000

100 cm wyzszy od $redniej (czyli wyzszy niz 2,67 malbo 8 stop 1 9 cali): 1 na 130 000 000 000 000 000 000 000

...1 wreszcie,
110 cm wyzszy od $redniej (czyli wyzszy niz 2,77 malbo 9 stép 1 1 cal): 1 na 36 000 000 000 000 000 000 000 000 000
000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000.

Zwrbdécie uwage, ze zaraz po dwudziestym drugim odchyleniu, jesli dobrze licze, czyli dla wzrostu wyzszego o 220
centymetrow od $redniej, prawdopodobienstwo osigga wartos¢ googola — w zapisie dziesi¢tnym to jedynka 1 sto zer.
Powyzsza lista ma zobrazowac przyspieszenie, o ktorym wspominatem. Spojrzcie, jak zmienia si¢ prawdopodobienstwo dla



wzrostu przekraczajacego $Srednig o 60 1 70 centymetrow: wystarcza drobne cztery cale, zeby przej$¢ od wyniku jeden na
miliard do wyniku jeden na 780 miliardow! Podobnie jest w przypadku réznicy mi¢dzy odchyleniem od $redniej o 70 i 80
centymetrow: to tylko cztery dodatkowe cale, a przechodzimy od wyniku jeden na 780 miliardow do wyniku jeden na 1,6
miliona miliardow"?

Wiasnie 6w ostry spadek prawdopodobienstwa pozwala nam ignorowac wartosci skrajne. Tylko jeden wykres ukazuje ten
spadek, a jest to wykres normalny (i jego nieskalowalne rodzenstwo).
Mandelbrotowski model prawdopodobienstwa

Dla poréwnania przyjrzyjcie si¢ prawdopodobienstwu zdobycia bogactwa w Europie. Zatézmy, Zze europejskie bogactwo
jest skalowalne, czyli mandelbrotowskie. (Ponizsze dane zostaly uproszczone w celu uwydatnienia logiki rozktadu
skalowalnego)‘.
Skalowalna dystrybucja bogactwa

Ludzie, ktérych warto$¢ netto przewyzsza 1 milion euro: 1 na 62,5

Ludzie, ktorych warto$¢ netto przewyzsza 2 miliony euro: 1 na 250

Ludzie, ktorych warto$¢ netto przewyzsza 4 miliony euro: 1 na 1000

Ludzie, ktorych warto$¢ netto przewyzsza 8 milionéw euro: 1 na 4000
Ludzie, ktérych warto$¢ netto przewyzsza 16 milionéw euro: 1 na 16 000
Ludzie, ktérych warto$¢ netto przewyzsza 32 miliony euro: 1 na 64 000
Ludzie, ktérych warto$¢ netto przewyzsza 320 miliondw euro: 1 na 6 400 000

W tym przyktadzie tempo spadku prawdopodobienstwa jest state (albo nie obnmiza sig¢)! Kiedy podwajacie kwote,
prawdopodobienstwo obniza si¢ cztery razy, niezaleznie od analizowanej sumy, zarowno przy majatku wysokosci 8 milionow
euro, jak i 16 milionéw euro. Tak w skrocie mozna wyjasni¢ roznice mi¢dzy Przecigtnostanem a Ekstremistanem.

Przypomnijcie sobie poréwnanie wartosci skalowalnych i nieskalowalnych z Rozdziatu 3. Skalowalno$¢ oznacza, ze nie
spowalnia was zaden niekorzystny trend. Oczywiscie mandelbrotowski Ekstremistan moze przybierac rdzne ksztaltty. Wezmy na
przyktad bogactwo w skrajnie skoncentrowanej wersji Ekstremistanu; w tym srodowisku podwojenie kwoty majatku obniza o
polowe czgstos¢ jej wystgpowania. Efekt jest ilo§ciowo rozny od poprzedniego przyktadu, ale podlega tej samej logice.
Fraktalny rozkiad bogactwa przy wysokim poziomie nierownosci

Ludzie, ktérych warto$¢ netto przewyzsza 1 milion euro: 1 na 63

Ludzie, ktérych warto$¢ netto przewyzsza 2 miliony euro: 1 na 125

Ludzie, ktorych warto$¢ netto przewyzsza 4 miliony euro: 1 na 250

Ludzie, ktorych warto$¢ netto przewyzsza 8 milionéw euro: 1 na 500

Ludzie, ktorych warto$¢ netto przewyzsza 16 miliondow euro: 1 na 1000

Ludzie, ktérych warto$¢ netto przewyzsza 32 miliony euro: 1 na 2000

Ludzie, ktérych warto$¢ netto przewyzsza 320 miliondw euro: 1 na 20 000

Ludzie, ktérych wartos$¢ netto przewyzsza 640 miliondw euro: 1 na 40 000

Gdyby bogactwo miato rozktad gaussowski, sytuacja wygladataby nastgpujaco:

Dystrybucja bogactwa przy zatozeniu modelu gaussowskiego

Ludzie, ktorych warto$¢ netto przewyzsza 1 milion euro: 1 na 63

Ludzie, ktoérych warto$¢ netto przewyzsza 2 miliony euro: 1 na 127 000

Ludzie, ktérych warto$¢ netto przewyzsza 3 miliony euro: 1 na 14 000 000 000

Ludzie, ktérych warto$¢ netto przewyzsza 4 miliony euro: 1 na 886 000 000 000 000 000

Ludzie, ktorych warto$¢ netto przewyzsza 8 milionéw euro: 1 na 16 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000

Ludzie, ktorych warto$¢ netto przewyzsza 16 miliondow euro: 1 na... Zaden z moich komputerow nie jest w stanie tego
obliczy¢

Za pomoca tych list chcialbym pokaza¢ réznice jakoSciowa migdzy tymi paradygmatami. Jak juz wspomniatem, drugi
paradygmat jest skalowalny; nie wystepuja w nim elementy spowalniajgce. Zauwazcie, ze inng nazwg skalowalnos$ci sg prawa
potegowe.

Sama §wiadomos¢, ze zyjemy w Srodowisku rzgdzonym prawami potegowymi, méwi nam niewiele. Dlaczego? Bo musimy
mierzy¢ wspotczynniki w prawdziwym zyciu, co jest znacznie trudniejsze niz w uj¢ciu gaussowskim. Tylko model gaussowski
zapewnia latwy dostep do wszystkich danych. Metoda, ktoéra tu proponuje¢, to raczej sposob patrzenia na $wiat, a nie
precyzyjne rozwigzanie.

Co warto zapamietaé



Zapamig¢tajcie jedno: warianty gaussowskiego rozktadu normalnego majg nature, ktéra sprawia, ze prawdopodobienstwo
spada coraz szybciej wraz ze wzrostem odlegto$ci od $redniej; natomiast w przypadku ,,skalowalno$ci” albo odchylen
mandelbrotowskich takie ograniczenia nie wystepujg. To w zasadzie wszystko, co powinni$cie wiedziec¢:.

Nierownosé¢

Przyjrzyjmy si¢ teraz doktadniej naturze nierdwnosci. W modelu gaussowskim nieréwnos$¢ spada wraz ze wzrostem odchylen
— co wynika z przyspieszajacego tempa spadku prawdopodobienstwa. Inaczej jest w modelu skalowalnym: nieréwno$¢
pozostaje przez caty czas taka sama. W grupie superbogaczy panuje taka sama nierownos¢ jak w gronie zwyklych bogaczy —
tempo jej spadku wcale si¢ nie zmniejsza’.

Zastanowcie si¢ nad tym efektem. Z populacji Stanow Zjednoczonych wybierzcie losowg probg dowolnych dwdch oséb,
ktore lacznie zarabiaja milion dolaré6w rocznie. Jaki bedzie najbardziej prawdopodobny rozktad ich dochodow? W
Przecigtnostanie najbardziej prawdopodobne bytoby, Ze obie zarabiaja po pdét miliona. W Ekstremistanie najbardziej
prawdopodobny stosunek ich zarobkoéw wyniosiby piecdziesiat tysiecy dolarow do dziewigciuset pigcdziesigciu tysiecy
dolarow.

Jeszcze wigksze nierownosci wystepuja w dziedzinie sprzedazy ksigzek. Gdybym wam powiedzial, ze dwaj autorzy
sprzedali w sumie milion egzemplarzy swoich ksigzek, okazaloby si¢, ze najprawdopodobniej jeden z nich sprzedat
dziewigéset dziewigcdziesigt trzy tysigce egzemplarzy, a drugi — siedem tysigcy. To znacznie bardziej prawdopodobne niz
sytuacja, w ktorej kazdy z nich sprzedat po piecset tysiecy ksiazek. Im wigksza liczba, tym bardziej asymetryczny bedzie
rozktad wynikow.

Dlaczego tak si¢ dzieje? Przypomnijcie sobie przyktad ze wzrostem. Gdybym wam powiedzial, ze dwie osoby razem mierza
4 metry 24 centymetry, uznaliby$cie, ze najprawdopodobniej kazda z nich ma 2 metry 12 centymetrow wzrostu. Nie
zatozylibyscie, ze jedna z nich mierzy 60 centymetréw, a druga — 3 metry 64 centymetry, ani nawet, ze jedna mierzy 2 metry 44
centymetry, a druga — 1 metr 80 centymetrow! Ludzie wyzsi niz 2 metry i 44 centymentry zdarzajg si¢ tak rzadko, Ze taka
kombinacja bytaby niemozliwa.

Ekstremistan i zasada 80/20

Czy kiedykolwiek styszeli$cie o zasadzie 80/20? To popularna wersja prawa potegowego — wtasciwie to od niej wszystko si¢
zaczgto, kiedy Vilfredo Pareto zauwazyl, ze 80 proc. ziemi we Wioszech nalezy do 20 proc. ludzi. Niektorzy odwotuja si¢ do
tej zasady, zeby zasugerowac, ze 80 proc. pracy wykonuje 20 proc. pracownikow, albo ze 80 proc. wysitku przektada si¢ na
zaledwie 20 proc. rezultatow i vice versa.

Zasada Pareta nie zostata sformutowana w taki sposob, zeby zrobi¢ najwicksze wrazenie na stuchaczach; rownie dobrze
moglibysmy mowi¢ o zasadzie 50/01, gloszacej, ze 50 proc. pracy wykonuje 1 proc. pracownikéw. W takim ujgciu $wiat
wydaje si¢ jeszcze bardziej niesprawiedliwy, a mimo to chodzi o doktadnie taka samg regute. Jak to mozliwe? Otoz, jesli
mamy do czynienia z nieréwnoscia, to ci, ktdrzy stanowig owe 20 proc. w uktadzie 80/20, réwniez jej doswiadczaja — kilku z
nich odpowiada za lwig czg$¢ ich tgcznych rezultatow. W ostatecznym rozrachunku okazuje si¢, ze mniej wiecej jedna na sto
0s6b odpowiada za nieco ponad polowe ogdlnego wyniku.

Zasada 80/20 to tylko metafora; nie moOwimy tu o ustalonej regule ani tym bardziej o $cistym prawie. W amerykanskim
przemysle wydawniczym panuje raczej uktad 97/20 (czyli 97 proc. sprzedazy ksigzek przypada na 20 proc. autorow); jeszcze
wiegksza asymetria wystepuje w przypadku ksigzek niebeletrystycznych (potowa sprzedazy przypada na dwadziescia z blisko
o$miu tysiecy ksigzek).

Zwrocécie uwagg, ze to nie tylko kwestia niepewnosci. W niektérych okolicznosciach koncentracja typu 80/20 ma bardzo
przewidywalne i zrozumiate wtasnos$ci, co pozwala na podjecie przemyslanej decyzji, poniewaz mozna z gory okresli¢, gdzie
znajduje si¢ najistotniejsze 20 proc. Takie sytuacje tatwo jest kontrolowac. Na przyktad w artykule dla magazynu The New
Yorker Malcolm Gladwell napisat, ze za wigkszo$¢ przypadkow znecania si¢ nad wigzniami odpowiada bardzo niewielka
liczba sadystycznych straznikow. Wystarczy ich zidentyfikowacé, a skala problemu radykalnie si¢ zmniejszy. (Jednak w branzy
wydawniczej nie wiadomo, ktora ksigzka bedzie si¢ sprzedawac jak §wieze buleczki. Podobnie ma si¢ sprawa z wojnami,
poniewaz nie wiadomo z gory, ktory konflikt zabije cze$¢ mieszkancow naszej planety).

Trawa i drzewa

W tym miejscu podsumuje i powtdrze argumenty z wczesniejszych fragmentow ksigzki. Miary niepewno$ci oparte na
rozktadzie normalnym zwyczajnie ignoruja mozliwos$¢ wystapienia i konsekwencje ostrych skokow albo nieciagtosci, dlatego
nie nadajg si¢ do zastosowania w Ekstremistanie. Postugujac si¢ nimi, skupiamy wzrok na trawie, nie dostrzegajac wokot
siebie (gigantycznych) drzew. Wprawdzie nieprzewidywalne i pot¢zne odchylenia zdarzaja si¢ rzadko, ale nie mozna ich
pomija¢, poniewaz ich taczny wptyw jest ogromny.

Tradycyjna gaussowska wizja §wiata przyjmuje za punkt wyjscia normalny stan rzeczy, a nastgpnie zajmuje si¢ wyjatkami
albo tak zwanymi obserwacjami odstajacymi, traktujac je jako kwesti¢ poboczng. Istnieje jednak inna perspektywa, ktora
przyjmuje za punkt wyjscia wyjatki, przyznajac podrz¢dne znaczenie normalnemu stanowi rzeczy.

W catej ksigzce podkreslam, ze przypadkowos¢ wystepuje w dwoch odmianach, ktore sg od siebie jakosciowo rozne, jak
powietrze i woda. W jednej wartosci skrajne nie maja znaczenia, na drugg wywierajg istotny wptyw. Jedna nie generuje



Czarnych Labedzi; druga — owszem. Nie mozemy omawia¢ gazow, postugujac sie pojeciami uzywanymi do opisu cieczy. A
gdyby$my nawet mogli, to nie nazwalibySmy tego przyblizeniem. Gaz nie jest ,,przyblizeniem” cieczy.

Podejscie gaussowskie jest przydatne do analizy tych zmiennych, ktdérych najwyzsze wartosci z pewnych racjonalnych
przyczyn nie odbiegaja zanadto od $redniej. Jesli warto§¢ obserwacji ogranicza sita grawitacji albo istniejg jakie$ fizyczne
bariery, ktore uniemozliwiajg im przybieranie bardzo wysokich wartosci, lagdujemy w Przecigtnostanie. Model gaussowski
sprawdza si¢ takze wtedy, gdy w uktadzie wystepuja jakie$ potezne sity, ktore szybko przywracajg w nim stan rownowagi po
okresie destabilizacji. W innych okoliczno$ciach nawet o tym nie myslcie. Z tego powodu znaczna cz¢$¢ ekonomii zaktada
istnienie rownowagi w gospodarce: ma to migdzy innymi t¢ korzys¢, ze pozwala wam rozpatrywac zjawiska ekonomiczne z
perspektywy gaussowskiej.

Zauwazcie, ze nigdzie nie twierdze, iz przypadkowos$¢ z domeny Przecigtnostanu catkowicie wyklucza skrajnosci. W tym
podejsciu zaktada si¢ jednak, ze ze wzgledu na rzadko$¢ wystepowania nie odgrywaja one znaczacej roli. Wptyw skrajnych
warto$ci jest niewielki 1 spada wraz ze wzrostem populacji.

Spdjrzmy na to z bardziej technicznej perspektywy. Jesli macie przed sobg zbior gigantow i kartow, czyli obserwacji o
bardzo roznych wartosciach, mozecie mimo wszystko wciaz by¢é w Przecietnostanie. Dlaczego? Wyobrazcie sobie probe
liczacy tysigc osob. Spektrum jest szerokie, od kartow po gigantow. Prawdopodobnie w takiej prébie znajdzie si¢ wielu
gigantow, a nie nieliczni przedstawiciele tej skrajno$ci. Dodatkowy gigant nie wplynie na wasza S$rednig, poniewaz
spodziewacie si¢ pewnej liczby gigantow w probie, a $rednia prawdopodobnie bedzie wysoka. Innymi stowy, najwyzsza
warto$¢ nie bedzie zanadto oddalona od $redniej. Srednia zawsze bedzie obejmowaé oba typy, gigantow i karty, wiec zaden z
nich nie powinien wystepowac szczegdlnie rzadko — chyba ze w bardzo wyjatkowych okolicznosciach trafi wam sie
megagigant albo mikrokarzet. Bylby to Przecig¢tnostan o duzej jednostce odchylenia.

Jeszcze raz zwracam uwagg na nastepujacg zalezno$¢: im rzadsze zdarzenie, tym wigksze biedy popetniamy, szacujac jego
prawdopodobiefstwo — nawet w modelu gaussowskim.

Pozwolcie, ze pokazg wam, jak gaussowski rozktad normalny wysysa z zycia przypadkowos¢ — dzieki czemu jest taki
popularny. Lubimy go, bo wnosi w nasze zycie pewnos$¢!

Jak? Dzieki usrednianiu, co omawiam w ponizszym fragmencie.

Dlaczego picie kawy moZe byé bezpieczne

Przypomnijcie sobie z omowienia Przecigtnostanu w Rozdziale 3, Zze zadna pojedyncza obserwacja nie wptynie na ogdlny
wynik. Wiasno$é ta nabiera coraz wigkszego znaczenia w miare wzrostu populacji. Srednie beda si¢ stawaty coraz bardziej
stabilne, az w koncu wszystkie proby beda wygladac¢ tak samo.

Wypitem w Zyciu mndstwo filizanek kawy (to moj najwickszy natog). Nigdy nie widzialem, Zeby filizanka zeskoczyla z
mojego biurka na ziemig¢, a kawa nigdy sama z siebie nie zalata tego rekopisu (nawet w Rosji). Nie wystarczy lekkie
uzaleznienie od kawy, zeby sta¢ si¢ $wiadkiem takiego zdarzenia; trzeba byloby na nie czeka¢ cale wieki — jego
prawdopodobienstwo jest tak niskie, wynosi jeden na tyle zer, ze nie zdazytbym ich wszystkich zapisac.

Jednak rzeczywisto$¢ fizyczna sprawia, ze jest mozliwe, zeby moja filizanka z kawa zeskoczyta z biurka — mato
prawdopodobne, ale mozliwe. Czasteczki bez przerwy podskakujga. Dlaczego filizanka z kawa zlozona z podskakujgcych
czasteczek sama nie podskakuje? Z prostego powodu: zeby filizanka podskoczyta, wszystkie jej czasteczki musialyby
rownoczesnie podskoczy¢ w tym samym kierunku kilka razy z rzedu (a stot musiatby wykona¢ analogiczny ruch w przeciwnym
kierunku). Kilka biliondw czasteczek w mojej filizance kawy nie podskoczy w tym samym kierunku; nasz wszech§wiat
przestanie istnie¢, zanim si¢ to wydarzy. Dlatego moge bez Igku postawic filizanke z kawg na skraju biurka 1 skupi¢ si¢ na
powazniejszych zrodtach niepewnosci.

Bezpieczenstwo mojej filizanki z kawg pokazuje, dlaczego gaussowska przypadkowos$¢ mozna ujarzmi¢ dzigki usrednianiu.
Gdyby moja filizanka byla jedng wielka czasteczka albo zachowywata si¢ jak jedna wielka czasteczka, woéwczas musiatbym
pilnowac, zeby nie zeskoczyta z biurka. Ale moja filizanka z kawg jest sumg bilionow malenkich czasteczek.

Swietnie rozumieja to zarzadcy kasyn, dlatego nigdy nie traca pieniedzy (jesli robia wszystko jak nalezy). Po prostu nie
pozwalajg zadnemu graczowi obstawi¢ ogromnego zaktadu. Wolg mie¢ wielu graczy, ktorzy obstawiajg zaktady na
ograniczone kwoty. Jesli ich zaklady siggaja w sumie 20 miliondéw dolaroéw, i tak nie musicie si¢ martwic¢ o losy kasyna, bo
srednia warto$¢ zaktadu to, przyjmijmy, 20 dolarow, a kasyno ogranicza zaktady do kwoty, ktéra pozwala wtascicielom spac
spokojnie. Z tego powodu niezaleznie od sumy wszystkich zaktadéw wahania zyskow kasyna sa minimalne. Nikt nie wyjdzie
stad z wygrang wysokosci miliarda dolaréw — przynajmniej w okresie istnienia naszego wszech§wiata.

Powyzszy przyktad jest zastosowaniem najwyzszego prawa Przecietnostanu: jesli graczy jest wielu, zaden pojedynczy gracz
nie wptynie w istotny sposob na catkowity wynik.

W rezultacie odchylenia od $redniej w modelu gaussowskim, zwane réwniez btedami, to nie powdd do niepokoju. Sa
drobne 1 niewiele znacza. Tu: udomowione wahania wokot srednie;.

Umitowana pewnosé
Jesli mieliscie na studiach (nudne) zajgcia ze statystyki, nie rozumieliscie do konca, czym profesor si¢ tak ekscytuje, i
zastanawiali$cie si¢, co znaczy ,,odchylenie standardowe”, to nie macie si¢ czym przejmowac. Pojecie odchylenia



standardowego nie ma znaczenia poza domeng Przeci¢tnostanu. Duzo przydatniejsze, a na pewno znacznie ciekawsze, bytyby
zajecia z neurobiologii estetyki albo postkolonialnych tancow afrykanskich, czego tatwo dowies¢ empirycznie.

Odchylenia standardowe nie istniejg poza modelem gaussowskim, jesli jednak istniejg, to nie maja znaczenia i niewiele
wyjasniajg. Ale to nie wszystko. Rodzina rozktadéw gaussowskich (ktora obejmuje rozmaitych krewnych i znajomych, migdzy
innymi rozktad Poissona) to jedyna klasa rozktadow, do ktérych opisu wystarczy odchylenie standardowe (i $rednia). Nic
wigcej nie jest potrzebne. Rozklad normalny zaspokaja naiwng potrzebg redukcjonizmu.

Poje¢, ktore majg niewielkie lub zerowe znaczenie poza podej$ciem gaussowskim, jest wiecej: do tej grupy nalezg tez
korelacja 1, co gorsza, regresja. Mimo to sa one glgboko zakorzenione w naszej metodologii; w niemal kazdej rozmowie
biznesowej pojawia si¢ stowo: korelacja.

O tym, jak nieistotna bywa korelacja poza Przecigtnostanem, mozna si¢ przekona¢ z zestawienia historycznych wartosci
dwoch zmiennych, ktore wyraznie nalezg do domeny Ekstremistanu, na przyktad indekséw rynku akcji 1 obligacji albo cen
dwoch papierow warto$ciowych, albo takich zmiennych, jak cho¢by zmiany poziomu sprzedazy ksigzek dla dzieci w Stanach
Zjednoczonych 1 produkcja nawozoéw w Chinach czy ceny nieruchomos$ci w Nowym Jorku 1 zyskowno$¢ mongolskiej gietdy
papierow wartosciowych. Zmierzcie korelacj¢ mi¢dzy parami tych zmiennych w réznych okresach, na przyktad w 1994, 1995,
1996 roku 1 tak dalej. Miara korelacji prawdopodobnie wykaze znaczne wahania w zaleznos$ci od okresu, dla ktorego zostata
wyliczona. Mimo to ludzie méwig o korelacji, jakby byta czym$ rzeczywistym i namacalnym, reifikujac ja.

To samo ztudzenie dotyczy zjawiska nazywanego odchyleniem standardowym. Wybierzcie dowolng seri¢ historycznych cen
lub warto$ci. Rozbijcie ja na czgsci i zmierzcie ich odchylenie ,,standardowe”. Zaskoczeni? W kazdej probce odchylenie
,Standardowe” bedzie inne. W takim razie dlaczego ludzie méwia o odchyleniach standardowych? Nie mam pojecia.

Zwrbécie uwage, ze patrzac na dane historyczne 1 obliczajac pojedyncza korelacje lub odchylenie standardowe, nie
zauwazycie tej niestabilnosci — tak jak w przypadku btedu narracyjnego.

Jak wywolaé katastrofe

Jesli postugujecie sie pojeciem istotnosci statystycznej, uwazajcie na ztudzenia pewnosci. Jest prawdopodobne, ze kiedy ktos
analizuje bledy w swoich obserwacjach, to zalozyl, ze sa gaussowskie, co wymaga gaussowskiego kontekstu, czyli
Przecigtnostanu.

Problem btgdnego zastosowania modelu gaussowskiego jest powszechny i moze si¢ okaza¢ bardzo niebezpieczny, o czym
pisze sedzia Richard Posner, bardzo ptodny pisarz, w (nudnej) ksigzce pod tytutem Catastrophe. Posner lamentuje nad tym, ze
urzednicy stuzby cywilnej nie rozumiejg przypadkowosci, i zaleca migdzy innymi, zeby decydenci rzadowi uczyli si¢ statystyki
od... ekonomistow. Najwyrazniej sedzia Posner usituyje wywola¢ wiecej katastrof. Jest jednym z tych ludzi, ktdrzy powinni
wigcej czasu spedzac na czytaniu, a mniej na pisaniu, ale zdarzaja mu si¢ glgbokie, btyskotliwe 1 oryginalne mysli; po prostu
nie rozumie roéznicy miedzy Przecie¢tnostanem a Ekstremistanem 1 wierzy, Ze statystyka jest ,,nauka”, a nie oszustwem. To
powszechna przypadtos¢. Jesli go spotkacie, prosze, wyjasnijcie mu to.

PRZECIETNY POTWOR QUETELETA
Potwornos$¢ znana jako rozktad normalny albo rozktad Gaussa nie jest dzietem cztowieka o tym nazwisku. Wprawdzie Gauss
nad nim pracowat, ale jako matematyk, ktory zajmuje si¢ zagadnieniem teoretycznym. Nie wypowiadat si¢ na temat struktury
rzeczywistosci jak naukowcy o zacigciu statystycznym. G.H. Hardy napisal w Apologii matematyka -

Prawdziwa matematyka prawdziwych matematykow, Pierre’a de Fermata, Leonharda Eulera, Gaussa, Abla i Riemanna
jest niemal zupelnie nieprzydatna i dotyczy to zarowno matematyki stosowanej, jak i czystej.

Jak juz wspomnialem, rozktad normalny zawdzigczamy w duzej mierze hazardzi§cie Abrahamowi de Moivre’owi (1667—
1754), francuskiemu kalwini$cie, ktory uciekt z ojczyzny 1 sporg cze$¢ zycia spedzit w Londynie, chociaz mowit po angielsku
z silnym akcentem. Ale to Quételet, nie Gauss, zalicza si¢ do najwigkszych szkodnikéw w historii mysli, o czym zaraz si¢
przekonamy.

Adolphe Quételet (1796—1874) stworzyt pojecie cztowieka przecigtnego pod wzgledem fizycznym, tak zwanego [’ homme
moyen. Sam Quételet, ,,cztowiek o ogromnej kreatywnos$ci, pasji i energii”’, nie mial w sobie krztyny przeci¢tnosci. Pisat
poezje, byl nawet wspotautorem opery. Podstawowy problem Quételeta polegat na tym, ze byl matematykiem, a nie empirysta,
ale o tym nie wiedziat. W rozktadzie normalnym odnalazt harmoni¢ Swiata.

Problem ten przejawial si¢ na dwoch poziomach. Primo, Quételetowi przySwiecata normatywna koncepcja: chciat
dopasowa¢ §wiat do swojej sredniej; dla niego Srednia byla ,,normalna”. Mozemy marzy¢ o $§wiecie, w ktérym mozna
ignorowa¢ wplyw tego, co nietypowe, ,,nienormalne”. czyli Czarnych Labedzi — ale to tylko marzenie.

Secondo, wigzal si¢ z tym powazny problem empiryczny. Quételet wszedzie widzial rozktady normalne. Przestanialy mu
rzeczywistos¢, bo, jak si¢ dowiedziatem, kiedy cztowiek zacznie patrze¢ na $wiat przez pryzmat rozkladu normalnego, trudno
mu si¢ od tego uwolni¢. Pozniej Francis Ysidro Edgeworth ukut pojecie quételesmus: btad polegajacy na tym, ze wszedzie
widzi si¢ rozklady normalne.

Zlota przecietnosé
Quételet dostarczyt produkt, na ktory istniato w jego czasach ogromne zapotrzebowanie ideologiczne. Zyt w latach 1796
1874, w okresie dzialalnosci Henriego de Saint-Simona (1760-1825), Pierre’a-Josepha Proudhona (1809-1865) 1 Karola



Marksa (1818—1883), autorow trzech réznych wersji socjalizmu. Po epoce o$§wiecenia wszyscy szukali aurea mediocritas,
zlotego srodka w kwestii bogactwa, wzrostu, wagi i tak dalej. Potrzeba ta jest wynikiem my$lenia zyczeniowego potaczonego
z wiarg w harmonig i... platonskoscig.

M0j ojciec zawsze napominat mnie, ze in medio stat virtus, czyli ,umiarkowanie jest cnoty”. Przez dlugi czas na tym
polegal ideat; w tym sensie przecietnos¢ uznawana byta za powod do chwaty. Wszechogarniajgca przecigtnosc.

Ale Quételet wynidst te ideg¢ na wyzszy poziom. Gromadzit dane statystyczne i zaczal opracowywaé standardy ,,srednich”.
Obwod klatki piersiowej, wzrost, waga dzieci po urodzeniu, niewiele uchodzito jego uwadze. Odkryt, ze odchylenia od normy
stajg si¢ znacznie rzadsze wraz ze wzrostem swoich rozmiaréw. Pozniej, po stworzeniu fizycznej charakterystyki /’homme
moyen, Monsieur Quételet zajat si¢ kwestiami spotecznymi. L’homme moyen mial swoje zwyczaje, swoje nawyki
konsumenckie i metody.

Na podstawie swoich konstruktow [’homme moyen physique 1 [’homme moyen moral, cztowieka przecigtnego pod
wzgledem fizycznym i czlowieka przecietnego pod wzgledem moralnym, Quételet opracowat skalg odchylen od $redniej, ktora
lokuyje kazdego po prawej albo po lewej stronie od $redniej i tak naprawde karze tych, ktorzy znajda si¢ w najdalej
wysunietych punktach po prawej lub lewej stronie statystycznego rozktadu normalnego. Takie osoby zaczgly by¢ postrzegane
jako nienormalne. W oczywisty sposob zainspirowato to Marksa, ktory cytuyje Quételeta w Kapitale, piszac o przecigtnym lub
normalnym cztowieku: ,,Nalezy zminimalizowa¢ odchylenia spoteczne, na przyktad pod wzgledem dystrybucji bogactwa”.

Srodowisku naukowemu ery Quételeta naleza sic pewne stowa uznania. Nie od razu dato si¢ przekonaé jego argumentom.
Na przyktad filozof-matematyk-ekonomista Augustin Cournot nie wierzyt, ze mozna opisa¢ standardowego cztowieka
wylacznie z perspektywy ilosciowej. Taki standard bylby uzalezniony od rozpatrywanej cechy. Wyniki dla poszczegdlnych
prowincji mogg si¢ od siebie rozni¢. Ktory nalezy uznaé za standard? Cournot orzekl, ze /’homme moyen bylby potworem.
Pozwolcie, ze wyjasni¢ jego opinig.

Zaktadajac, ze z jakiego$ powodu warto by¢ przecigtnym cztowiekiem, trzeba przyjac, ze musi on mie¢ jaki$ nieokreslony
talent, ktory wyrdznia go sposrdd pozostatych ludzi — nie moze wypadaé przecigtnie we wszystkim, co robi. Pianista bytby
lepszy od przecigtnego cztowieka w grze na pianinie, za to odbiegatby od normy na przyklad pod wzgledem jazdy konne;.
Rysownik lepiej radzitby sobie z rysowaniem i tak dalej. Cztowiek uznawany za przecietnego to nie to samo co cztowiek,
ktory we wszystkim wypada przecietnie. W zasadzie idealnie przecigtny cztowiek musiatby by¢ w polowie mezczyzng i w
potowie kobietg. Quételet catkiem to przeoczyt.

Blgd boga

Duzo bardziej niepokojace wydaje si¢ to, ze w czasach Quételeta rozktad Gaussa nosit nazwe la loi des erreurs, prawo
btedéw, poniewaz jednym z jego najwczesniejszych zastosowan byt rozktad btedéw pomiaréw astronomicznych. Czy martwi
was to tak samo jak mnie? Odchylenie od $redniej (w tym przypadku rowniez od mediany) traktowano jak btad! Nic dziwnego,
ze Marksowi tak si¢ spodobata koncepcja Quételeta.

Wspomniany pomyst szybko si¢ przyjat. To, jak by¢ powinno, mylono z tym, jak naprawdg jest, a dziato si¢ to w majestacie
nauki. Idea przecietnego cztowieka wyrasta z kultury rodzacej sie europejskiej klasy $redniej, postnapoleonskiej kultury
sklepikarzy, nieufnych wobec nadmiernego bogactwa i intelektu. W zasadzie zaktada si¢, ze marzenie o spoteczenstwie o
homogenicznych wynikach odzwierciedla aspiracje racjonalnej istoty ludzkiej w obliczu loterii genetycznej. Gdybyscie
musieli wybraé, w jakim spoteczenstwie urodzicie si¢ w przysztym zyciu, nie wiedzac, co was w nim czeka, to
prawdopodobnie nie zagralibysScie va banque; wybralibyScie spoteczenstwo, w ktdrym nie wystepuja duze rozbieznosci.

Zabawnym skutkiem gloryfikacji przeci¢tnosci bylo powstanie we Francji ruchu politycznego o nazwie Poujadism,
zlozonego poczatkowo ze $rodowisk sklepikarskich. Przecigtnie uprzywilejowani cztonkowie spoleczenstwa postanowili
trzyma¢ si¢ razem w nadziei, ze reszta wszech§wiata znizy si¢ do ich poziomu — byt to przyktad rewolucji nieproletariackie;j.
W ruchu panowata mentalnos$¢ sklepikarska, o czym §wiadczyto chociazby przywiazanie do narzgdzi matematycznych. Czyzby
Gauss wymyslil matematyke dla sklepikarzy?

Poincaré na ratunek

Sam Poincaré dos¢ podejrzliwie podchodzit do modelu gaussowskiego. Podejrzewam, ze czul si¢ nieswojo, zapoznajac si¢ z
tego typu modelami niepewnos$ci. Wezcie pod uwage, ze rozklad Gaussa mial z zalozenia stuzy¢ do pomiaru btedéw
astronomicznych, a Poincaré byt bardzo niepewny swoich koncepcji mechaniki nieba.

Kiedys napisal, ze jeden z jego przyjacidt, ,,wybitny fizyk” niewymieniony z nazwiska, poskarzyt mu si¢, ze fizycy uzywaja
rozktadu Gaussa, sadzac, iz matematycy uwazajg to za konieczno$¢ matematyczng, natomiast matematycy postugujg si¢ nim,
sadzac, ze fizycy uwazaja go za fakt empiryczny.

Eliminowanie nieuczciwego wplywu

Chcialbym w tym miejscu zaznaczy¢, ze — z wylaczeniem mentalnosci sklepikarskiej — glgboko wierze w wartosé
przecigtnosci; ktory humanista nie chce zminimalizowaé roznic migdzy ludzmi? Nic nie napawa mnie wigksza odraza niz
ordynarny ideat nadczlowieka! W mojej ocenie ten problem ma charakter epistemologiczny. Rzeczywisto$¢ nie nalezy do
domeny Przeci¢tnostanu, wigc powinnismy nauczy¢ si¢ w niej zyc.

» Grecy uznaliby go za boga”



Lista ludzi, ktorzy patrza na $§wiat przez pryzmat rozkladu normalnego ze wzgledu na jego platonska czystos¢, jest
niewiarygodnie diuga.

Sir Francis Galton, kuzyn Karola Darwina i wnuk Erasmusa Darwina, byt, podobnie jak jego kuzyn, jednym z ostatnich
niezaleznych dzentelmendéw parajacych si¢ nauka — do kategorii tej zaliczali si¢ réwniez lord Cavendish, lord Kelvin, Ludwig
Wittgenstein (na swoj sposob) oraz, w pewnym stopniu, nasz iiberfilozof Bertrand Russell. John Maynard Keynes wprawdzie
nie nalezat do tej kategorii, ale sposob myslenia taczy go z jej przedstawicielami. Galton zyl w epoce wiktorianskiej, kiedy
dziedzice i1 ludzie zamozni, ktérzy nie musieli kala¢ si¢ pracg, mieli do wyboru oprocz rozrywek, takich jak jazda konna czy
polowania, rowniez dziatalnos¢ filozoficzna, naukowa lub (w przypadku mniej utalentowanych osob) polityczna. Owczesna
autentyczno$¢ moze budzi¢ w nas nostalgi¢ za era, w ktorej ludzie zajmowali si¢ nauka dla samej nauki, a nie dla kariery.

Niestety, nawet ci, ktorzy uprawiaja nauke z mitosci do wiedzy, nie zawsze idg we wilasciwym kierunku. Kiedy Galton
ustyszatl o rozktadzie ,,normalnym” i zaczat go uzywac, zakochat si¢ w nim. Podobno wykrzyknat nawet, ze gdyby Grecy o nim
wiedzieli, uznaliby go za boga. Jego entuzjazm mogt si¢ przyczyni¢ do rozpowszechnienia modelu gaussowskiego.

Galton szczgsliwie nie ciggnat za sobg bagazu wiedzy matematycznej, ale miat za to obsesj¢ na punkcie pomiarow. Nie
styszat o prawie wielkich liczb, ale odkryt je na nowo, opierajac si¢ na zgromadzonych danych. Zbudowal co§ w rodzaju
flippera (zwanego deska Galtona), ktory ukazuje geneze rozktadu normalnego — wigcej o tym ponizej. To prawda, ze Galton
stosowal rozktad normalny w takich dziedzinach, jak genetyka i dziedzicznos$¢, gdzie bylo to uzasadnione. Niemniej pasja, z
jaka si¢ nim postugiwal, przyczynita si¢ do wprowadzenia metod statystycznych do badan spotecznych.

Dylko ,,tak” albo ,,nie”, prosze

Wspomniana tendencja wyrzadzita powazne szkody. Jesli zajmujecie si¢ analizg jako$ciowg, na przyktad w obszarze
psychologii albo medycyny, szukajac odpowiedzi typu ,,tak” lub ,,nie”, ktore nie sg stopniowalne, to mozecie bez wickszych
probleméw zatozy€, ze jestescie w Przeci¢tnostanie. Wptyw zdarzen o niskim prawdopodobienstwie na wynik nie moze by¢
zbyt wysoki. Albo macie raka albo nie; albo jesteScie w cigzy albo nie — i tak dalej. Skala choroby albo cigzy nie ma
znaczenia (chyba ze macie do czynienia z epidemig). Ale jesli postugujecie si¢ danymi zagregowanymi, przy ktorych rzad
wielkosci jest istotny, takimi jak dochody, majatek, zwrot z portfela inwestycyjnego albo sprzedaz ksiazek, to bedziecie mieli
problemy 1 uzyskacie falszywy rozktad, jesli postuzycie si¢ modelem gaussowskim, poniewaz nie przystaje on do tej sytuacji.
Jedna liczba moze zaburzy¢ wszystkie Srednie; jedna strata moze przekresli¢ stulecie zyskow. Nie mozecie juz powiedziec: ,.to
tylko wyjatek”. Zdanie: ,,No c6z, moge straci¢ pienigdze”, nie niesie zadnej tresci, jesli nie uscislicie wysokosci tej straty.
Mozecie straci¢ caty majatek albo utamek dziennych zarobkow; migdzy tymi sytuacjami istnieje réznica.

To wyjasnia, dlaczego psychologia empiryczna i jej tezy dotyczace natury ludzkiej, ktore przedstawitem we wczesniejszych
cze$ciach niniejszej ksigzki, sa odporne na btad postugiwania si¢ rozktadem normalnym; sprzyja im przy tym szczgs$cie,
poniewaz wiekszo§¢ zmiennych, ktorymi si¢ postuguja, pozwala zastosowac tradycyjng statystyke gaussowska. Gdy mierzy sie
na przyktad to, ile osob w probie ma jakie$ uprzedzenia albo popelnia jaki$ btad, zazwyczaj chodzi o odpowiedz typu ,,tak”
lub ,,nie”. Zadna pojedyncza obserwacja nie moze zaburzy¢ ogdlnego wyniku badania.

Teraz zaprezentuj¢ sui generis ide¢ rozkladu normalnego od samego poczatku.

(DOSLOWNIE) EKSPERYMENT MYSLOWY O GENEZIE ROZKEADU NORMALNEGO
Wyobrazcie sobie flipper przedstawiony na Rysunku 8. Wypusécie 32 kule, zaktadajac, ze powierzchnia flippera jest dobrze
wywazona, dzieki czemu kula moze z rownym prawdopodobienstwem odbi¢ si¢ w lewo i w prawo od kazdego gwozdzia na
swojej drodze. Spodziewacie si¢, ze wiele kul wpadnie do srodkowych przegrdédek, a w dalszych przegrodkach liczba kul
bedzie stopniowo male€.

Teraz przeprowadzimy pewien eksperyment myslowy. Mezczyzna rzuca monetg, a po kazdym rzucie stawia krok w lewo
albo krok w prawo, w zaleznosci od tego, czy wypadnie orzel czy reszka. Oficjalnie nosi to nazwe btadzenia losowego, ale
btadzenie wcale nie musi oznaczaé, ze ruszacie si¢ z miejsca. Rownie dobrze, zamiast stawia¢ krok w lewo albo w prawo,
moglibyscie wygrywac albo przegrywac dolara po kazdym rzucie i liczy¢, ile macie w kieszeni.

Zalozmy, ze podejmujemy (legalng) gre, w ktorej macie rOwne szanse na wygrang 1 na przegrang. Rzu¢cie monetg. Orzet —
zarabiacie dolara, reszka — tracicie dolara.

Po pierwszym rzucie albo wygracie, albo przegracie.

Po drugim rzucie liczba mozliwos$ci si¢ podwaja. Przypadek pierwszy: wygrana, wygrana. Przypadek drugi: wygrana,
przegrana. Przypadek trzeci: przegrana, wygrana. Przypadek czwarty: przegrana, przegrana. Prawdopodobienstwo kazdego z
tych przypadkow jest takie samo, przy czym potaczenie jednej wygranej i jednej przegranej jest dwa razy bardziej
prawdopodobne, poniewaz przypadek drugi 1 przypadek trzeci, czyli wygrana-przegrana i przegrana-wygrana, daja taki sam
wynik. I w tym lezy klucz do rozktadu normalnego. Srodkowe wartosci czesto si¢ wyrdwnuja — a przekonamy sie, ze wiele
wynikow przybiera wartosci srodkowe. Wiec jesli w kazdej rundzie gracie o dolara, po dwoch rundach macie 25 proc. szans
na to, ze zarobicie albo stracicie 2 dolary, i 50 proc. szans na to, ze wyjdziecie na zero.

Dodajmy kolejng runde. Trzeci rzut monetg ponownie podwaja liczbe przypadkéw, wiec teraz mozliwych wynikow jest
osiem. Przypadek 1 (po drugim rzucie byta wygrana, wygrana) rozgatezia si¢ na opcje wygrana, wygrana, wygrana i wygrana,
wygrana, przegrana. Dopisujemy wygrang albo przegrang do kazdego z uzyskanych wczesniej wynikow. Przypadek 2



rozgatezia si¢ na opcje wygrana, przegrana, wygrana i wygrana, przegrana, przegrana. Przypadek 3 rozgal¢zia si¢ na opcje
przegrana, wygrana, wygrana i przegrana, wygrana, przegrana. Przypadek 4 rozgalezia si¢ na opcje przegrana, przegrana,
wygrana i przegrana, przegrana, przegrana.

Mamy teraz osiem przypadkow o rownym prawdopodobienstwie. Zauwazcie, ze znOw mozecie pogrupowaé wyniki, w
ktorych wygrana wyrownuje przegrang. (W przyktadzie deski Galtona najwigcej jest sytuacji, w ktorych kula odbija sie¢ w
lewo, a pdzniej w prawo, albo na odwrdt, dlatego wiele kul laduje w $rodkowych przegrodkach). Ostateczne wyniki
przedstawiajg si¢ nastgpujaco: 1) trzy wygrane; 2) dwie wygrane, jedna przegrana, czyli na czysto jedna wygrana; 3) dwie
wygrane, jedna przegrana, czyli na czysto jedna wygrana; 4) jedna wygrana, dwie przegrane, czyli na czysto jedna przegrana;
5) dwie wygrane, jedna przegrana, czyli na czysto jedna wygrana; 6) dwie przegrane, jedna wygrana, czyli na czysto jedna
przegrana; 7) dwie przegrane, jedna wygrana, czyli na czysto jedna przegrana; i wreszcie, 8) trzy przegrane.

Na tych osiem przypadkéw trzy wygrane zdarzaja si¢ raz. Trzy przegrane zdarzajg si¢ raz. Jedna przegrana na czysto (jedna
wygrana, dwie przegrane) zdarza si¢ trzy razy. Jedna wygrana na czysto (jedna przegrana, dwie wygrane) zdarza si¢ trzy razy.

Rozegrajcie jeszcze jedng, czwartg runde. Wynikow o rownym prawdopodobienstwie bedzie szesnascie. W jednym
przypadku dojdzie do czterech wygranych, w jednym przypadku dojdzie do czterech przegranych, w czterech przypadkach
dojdzie do dwoch wygranych, w czterech przypadkach dojdzie do dwoch przegranych, a w szes$ciu przypadkach wynik na
czysto wyniesie zero. Deska Galtona, zwana tez quincunxem (od tacinskiego stowa oznaczajacego ,,pie¢”) w przyktadzie z
flipperem pokazuje piagtg runde, w ktorej wystepuja trzydziesci dwie tatwe do przesledzenia mozliwosci. O to wtasnie
chodzito w quincunxie, ktérym postugiwat si¢ Francis Galton. Galton byt rownoczes$nie za mato leniwy i za mato obeznany z
matematyka; zamiast budowac to ustrojstwo, moglt si¢ oprze¢ na prostszej algebrze albo przeprowadzi¢ eksperyment myslowy,
jak my.

Grajmy dalej, dopoki nie dojdziecie do czterdziestego rzutu. Wystarczy wam na to kilka minut, za to do obliczenia liczby
wynikow bedziecie potrzebowali kalkulatora. Mozliwych kombinacji bgdzie okoto 1 099 511 627 776 — ponad bilion. Nie
probujcie policzy¢ tego w pamigci, to dwa do potegi czterdziestej, poniewaz kazda gataz dzieli si¢ na dwa. (Przypomnijcie
sobie, ze w czwartej rundzie dodali$my wygrang i przegrang do kazdego z wynikow z rundy trzeciej, w ten sposoéb podwajajac
liczbe¢ mozliwych wynikow). Sposrdd tych kombinacji tylko jedna oznacza zysk czterdziestu dolarow i tylko jedna oznacza
strate czterdziestu dolarow. Pozostate skupia si¢ wokot wartosci §rodkowej, czyli w tym przyktadzie — zera.

Widzimy juz, ze w tym typie przypadkowosci wartosci skrajne zdarzajg si¢ bardzo rzadko. Tylko jeden z 1 099 511 627 776
wynikow przynosi czterdziesci dolaréw po czterdziestu rzutach. Jesli raz na godzing wykonacie czterdziesci rzutow moneta,
prawdopodobienstwo uzyskania czterdziestu wygranych z rzedu jest tak mate, ze potrzebowaliby$cie na to wielu prob.
Zaktadajac, Ze robicie sobie przerwy na jedzenie, kldtnie z przyjaciotmi i wspdtlokatorami, piwo i sen, potrzebowalibyscie
blisko czterech milionow zy¢, zeby chociaz raz zarobi¢ na swoich rzutach czterdziesci dolarow (albo straci¢ takg samg
kwotg). A wezcie pod uwage jeszcze jedno. Zaldézmy, ze rozgrywacie jeszcze jedna, dodatkowa, czterdziesty pierwsza rundg;
zeby czterdziesci jeden razy z rzedu wyrzuci¢ orta, musieliby$cie zy¢ osiem milionéw razy dtuzej! Przejscie od czterdziestu do
czterdziestu jeden rzutow obniza prawdopodobienstwo o potowe. To kluczowa cecha nieskalowalnego modelu analizy
przypadkowosci: liczba skrajnych odchylen maleje w rosnagcym tempie. Zeby wyrzuci¢ orta pigédziesiat razy pod rzad,
musieliby$cie zy¢ cztery miliardy razy dtuzej!

Nie uzyskalismy jeszcze rozktadu normalnego, ale jestesmy juz coraz blizej. To wcigz protorozktad Gaussa, ale zaczynamy
juz rozumieé, na czym polega jego istota. (Wtasciwie nigdy nie spotkacie si¢ z czystym rozkladem Gaussa, poniewaz jest
formg platonska — mozecie si¢ do niego zblizy¢, ale nigdy nie osiggniecie go w petni). Na Rysunku 9 wida¢ juz znajomy zarys.

Jak zblizy¢ si¢ jeszcze bardziej do idealnego rozkladu Gaussa? Dopracowujac proces rzucania moneta. Mozemy rzucaé
czterdziesci razy przy stawce dolar za rzut albo cztery tysigce razy przy stawce dziesig¢ centow za rzut i doda¢ wyniki.
Spodziewane ryzyko w obu sytuacjach bedzie prawie takie samo — w tym cata sztuka. Ekwiwalencja w tych dwoch seriach
rzutow wydaje si¢ troche nieintuicyjna. PomnozyliSmy liczbe zaktadow przez sto, ale podzieliliSmy warto§¢ zaktadoéw przez
dziesig¢ — nie probuyjcie tego zrozumie¢ w tym momencie, po prostu zaldzcie, ze sg ,.,ekwiwalentne”. Ogdlny poziom ryzyka
jest taki sam, ale teraz mamy mozliwos$¢ wygra¢ albo przegra¢ czterysta razy z rzedu. Prawdopodobienstwo takiej sytuacji
wynosi 1 1 120 zer, czyli jeden na 1 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000
000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000.

Kontynuujmy zabawe przez jaki$ czas. Przejdzmy od czterdziestu rzutow przy stawce dolar za rzut do czterech tysigcy
rzutobw przy stawce dziesie¢ centow za rzut, a potem do czterystu tysigcy rzutdw przy stawce cent za rzut, zblizajac si¢ coraz
bardziej do rozktadu Gaussa. Rysunek 10 pokazuje wyniki od -40 do 40, czyli osiemdziesigt punktow wykresu. Na kolejnym
bytoby juz osiem tysigcy punktow.

Grajmy dalej. Mozemy rzuca¢ monetg przy stawce jedna dziesigta centa za rzut. A co powiecie na czterysta tysigcy rzutow
przy stawce jedna tysi¢czna za cent? Jako forma platonska czysty rozktad Gaussa powstaje zasadniczo wtedy, gdy w jednej
rundzie nastgpuje nieskonczona liczba rzutow przy nieskonczenie niskiej stawce. Nie probujcie nawet wyobrazi¢ sobie
wynikéw ani ich zrozumie¢. Nie mozemy juz dtuzej méwic o ,,nieskonczenie niskiej” stawce (poniewaz jest ich nieskonczenie
wiele, a dziatamy w Srodowisku, ktdre matematycy nazywaja ciggtym). Na szcze$cie mozna ja czyms zastapic.



Przeszlismy od prostego zaktadu do catkowicie abstrakcyjnej sytuacji. PrzeszliSmy od obserwacji do sfery matematyki. W
sferze matematyki wszystkie zjawiska wystepuja w czystej postaci.

Calkowicie abstrakcyjne konstrukty nie istnieja, wiec nawet nie probujcie zrozumie¢ Rysunku 10. Po prostu uSwiadomcie
sobie, czemu on stuzy. Tak samo traktujemy termometr: nie musicie rozumie¢, co ozmacza temperatura, zeby moc o niej
rozmawiaé. Wystarczy, ze zdajecie sobie sprawe ze zwigzku miedzy temperaturg a samopoczuciem (albo jakas inng kwestig
empiryczng). Pigtnascie stopni to przyjemna pogoda, minus dwadzieScia pi¢¢ to juz zigb. Nie musicie si¢ interesowac
faktyczng predkoscig zderzen czasteczek, ktora wyjasnia temperature. Stopnie stuza po czesci temu, zeby wasz umyst mogh
przedstawic jakie$ zjawisko zewngtrzne w postaci liczby. I analogicznie, rozktad Gaussa jest skonstruowany w taki sposob, ze
68,2 proc. obserwacji miesci si¢ w przedziale od minus jednego do plus jednego odchylenia standardowego od s$rednie;.
Powtarzam: nawet nie probujcie zrozumieC, czy odchylenie standardowe jest srednim odchyleniem — nie jest, czego nie
rozumie wielu (zbyt wielu) ludzi postugujacych si¢ pojeciem odchylenia standardowego. Odchylenie standardowe to tylko
liczba, do ktérej poréwnuje si¢ rozne wartosci, i bytaby kwestig zwyklej odpowiedniosci, gdyby zjawiska mialy gaussowski
charakter.

Odchylenia standardowe czgsto okres$la si¢ mianem sigm. Ludzie moéwig tez o wariancjach (to samo: wariancja to kwadrat
sigmy, czyli odchylenia standardowego). Zwrdoc¢cie uwage na asymetrie wykresu. Uzyskacie te same rezultaty niezaleznie od
tego, czy sigma jest dodatnia czy ujemna. Prawdopodobienstwo wyniku ponizej -4 sigm wynosi tyle samo, co
prawdopodobienstwo wyniku powyzej 4 sigm, czyli 1 na 32 000 rzutow.

Czytelnicy moga si¢ sami przekonaé, ze, jak podkreslalem, gtownym wnioskiem z rozkladu Gaussa jest konstatacja, iz
wiekszo$¢ obserwacji osigga przeci¢tne wartosci, a prawdopodobienstwo odchylenia maleje coraz szybciej (1 wyktadniczo)
w miar¢ oddalania si¢ od $redniej. GdybyScie mieli zapami¢ta¢ jedng informacje z tego rozdziatu, niech to bedzie wtasnie
btyskawiczne tempo spadku prawdopodobienstwa w miar¢ oddalania si¢ od $redniej. Szansa na wystgpienie obserwacji
odstajacych coraz bardziej maleje. Mozna je bezpiecznie zignorowac.

Wiasnos$¢ ta lezy u podstaw najwyzszego prawa Przecig¢tnostanu: zwazywszy na niktg liczbe duzych odchylen, ich wpltyw na
sumg bedzie nieznaczny.

W przyktadzie ze wzrostem na poczatku tego rozdziatu postuzylem si¢ jednostka odchylenia o warto$ci 10 centymetrow,
pokazujac, ze czestos¢ wystgpowania malata w miare zwiekszania rozpatrywanego wzrostu. Byly to odchylenia o wielkos$ci
jednego odchylenia standardowego; tabela wzrostu stanowi rowniez przyktad tak zwanego skalowania do odchylenia
standardowego, w ktorym odchylenie standardowe stanowi jednostke miary.

Nasze pocieszajgce zaloZenia
Zwroccie uwage na zasadnicze zatozenia naszej rozgrywki z rzutami moneta, ktére doprowadzity nas do protogaussowskiej —
albo umiarkowanej — przypadkowosci.

Pierwsze zasadnicze zalozenie: wyniki rzutdw sg od siebie niezalezne. Moneta nie ma pamigci. Fakt, Ze poprzednim razem
wyrzuciliscie orta albo reszke, nie zmienia prawdopodobienstwa wyrzucenia orta lub reszki w nastepnym rzucie. Nie stajecie
si¢ z czasem ,,lepsi” w rzucaniu monetg. Jesli wprowadzicie do rozgrywki takie czynniki, jak pamieé¢ i umiejetnosci, podejscie
gaussowskie zaczyna chwia¢ si¢ w posadach.

Przypomnijcie sobie rozwazania o preferencyjnym przywiazaniu i korzy$ci kumulatywnej. Obie teorie glosza, ze wygrana
dzi$ zwigksza waszg szans¢ na wygrang jutro. Zatem historia wplywa na prawdopodobienstwo, co obala pierwsze zasadnicze
zalozenie rozktadu Gaussa w rzeczywistosci. Oczywiscie w przypadku gier losowych minione wygrane nie przektadaja si¢ na
zwiekszone prawdopodobienstwo przyszitych sukcesow — ale w prawdziwym zyciu jest inaczej, dlatego niepokoi mnie
wycigganie wnioskow o prawdopodobienstwie z przyktadu gier losowych. Ale kiedy jedna wygrana pociaga za soba kolejne,
macie znacznie wigksze szanse na wyrzucenie czterdziestu ortéw z rzedu niz w modelu protogaussowskim.

Drugie zasadnicze zalozenie: zadnych ,niekontrolowanych” zmian. Dlugo$¢ kroku w procesie bladzenia losowego jest
znana — ma dhugos¢ jednego kroku. Z dtugoscig kroku nie wigze si¢ zadna niepewnos¢. Nie zdarzajg si¢ sytuacje, w ktorych
ulega ona niekontrolowanym zmianom.

Pamigtajcie, ze jesli ktores z tych dwoch zasadniczych zatozen nie zostanie spetnione, wasze kroki (albo rzuty moneta) nie
stworza tacznie rozkladu normalnego. Moga natomiast doprowadzi¢ do niekontrolowanej, skaloniezmienniczej
przypadkowos$ci mandelbrotowskie;.

» Wszechobecnos¢ modelu gaussowskiego”

Jeden z problemow, z jakimi borykam si¢ w zyciu, polega na tym, ze kiedy mowi¢ ludziom, ze rozktad Gaussa nie wystepuje
powszechnie w prawdziwym zyciu, tylko w wyobrazni statystykow, chca, zebym im to ,,udowodnit” — co, jak si¢ przekonamy
w kolejnych dwoch rozdziatach, nie sprawia wigkszych trudnosci, podczas gdy nikomu nie udato si¢ dowies¢, ze jest na
odwrot. Zawsze, gdy proponuje proces nie-gaussowski, musze uzasadni¢ swoja propozycje 1 ,,przedstawic teori¢, z ktorej
wynika” wykraczajacg poza omawiane zjawiska. W Rozdziale 14 poznaliSmy modele typu ,,bogaci bogaca si¢ jeszcze
bardziej”, ktore mialy uzasadni¢ odrzucenie paradygmatu gaussowskiego. Tworcy modeli musieli opracowac teorie o
mozliwych modelach, ktore generujg skalowalnos¢ — jakby mieli za co przeprasza¢. Teoria — §meoria! Mam epistemologiczny
problem z potrzebg uzasadniania tego, ze $wiat nie przystaje do wyidealizowanego modelu, ktoéry zdotal wypromowa¢ kto$



slepy na rzeczywistos¢.

Zamiast analizowa¢ mozliwe modele generujace przypadkowos¢, ktdrej nie opisuje rozktad normalny, czyli popetnia¢ ten
sam blad teoretyzowania na $lepo, stosuj¢ odwrotng strategi¢: staram si¢ pozna¢ rozktad normalny w jak najdrobniejszych
szczegotach 1 ustali¢, w jakich okoliczno$ciach si¢ sprawdza, a w jakich si¢ nie sprawdza. Wiem, gdzie lezy Przecigtnostan.
Wedtug mnie to wtasnie uzytkownicy rozktadu normalnego czesto (nie, prawie zawsze) go nie rozumiejg 1 muszg uzasadnic¢
jego zastosowanie, a nie na odwrot.

Wszechobecnos¢ rozktadu Gaussa nie jest wlasnoscig rzeczywistosci, tylko naszym ztudzeniem wynikajagcym ze sposobu, w
jaki patrzymy na $wiat.

ko ok
Nastgpny rozdziat bedzie poswigcony niezmienniczo$ci skali 1 wlasciwos$ciom fraktala. W kolejnym zajme si¢ naduzywaniem
rozktadu Gaussa w sferze spoteczno-ekonomicznej oraz ,,potrzebie produkowania teorii”.

Czasem troche ponosza mnie emocje, poniewaz zastanawiam si¢ nad tymi kwestiami przez wigkszo$¢ zycia. Odkad
zaczalem o tym mysle¢ 1 prowadzi¢ rozmaite eksperymenty myslowe w rodzaju zaprezentowanych powyzej przyktadéw, mimo
najszczerszych checi nie znalaztem nikogo ze §wiata biznesu albo statystyki, kto wykazatby si¢ spdjnoscig intelektualna,
rownoczesnie zgadzajac si¢ z moja koncepcjg Czarnego Labedzia i odrzucajac gaussowski model prawdopodobienstwa i jego
narzedzia. Wielu ludzi uznato koncepcj¢ Czarnego Labedzia za stuszng, ale nie potrafito wywies¢ z niej logicznego wniosku,
7e nie mozna postugiwac si¢ jedng miarg przypadkowosci o nazwie odchylenia standardowego (i okresla¢ ja mianem ryzyka);
nie mozna oczekiwaé, ze niepewno$¢ uda si¢ wyjasni¢ w prosty sposob. Ten dodatkowy krok wymaga odwagi,
zaangazowania, rozeznania w sytuacji i checi zrozumienia przypadkowoséci w pelni. Zeby go postawi¢, nie mozna $wiecie
wierzy¢ w madro$¢ innych ludzi. Pozniej zaczalem poznawaé fizykow, ktorzy odrzucili gaussowskie narzegdzia, ale mieli na
sumieniu inny grzech: bezkrytyczne zaufanie do modeli predykcyjnych, czesto opartych na koncepcji preferencyjnego
przywiazania z Rozdziatu 14 — co jest inng forma platonsko$ci. Nie mogtem znalez¢ nikogo, kto wnikliwie analizowal $wiat
przypadkowosci metodami naukowymi i1 rozumial jego nature, kto traktowat obliczenia jako $rodek, a nie cel sam w sobie.
Musiato uptyna¢ blisko pietnascie lat, zanim znalaztem tego mysliciela, cztowieka, dzigki ktéremu wiele tabedzi stato sie
szarych: jest nim Mandelbrot — wielki Benoit Mandelbrot.

Ostatni banknot dziesi¢ ciomarkowy z portretem Gaussa i rysunkiem rozkladu normalnego z Prze ci¢ tnostanu.

RYSUNEK 7. Jak dziala prawe wielkich liczb



W Przeci¢tnostanie wraz ze wzrostem waszej proby obserwowana $rednia bedzie wykazywaé coraz mniejsza dyspersje — jak widzicie, rozklad bedzie coraz
wezszy. W zasadzie tak dziala (albo ma dzialaé) cala teoria statystyczna. W Przeci¢tnostanie niepewno$¢ zanika pod wplywem us$redniania. Obrazuje to
oklepane ,,prawo wielkich liczb”.

RYSUNEK 8. DESKA GALTONA (UPROSZCZENIE) — FLIPPER

Kule, ktére odbijaja si¢ losowo w lewo lub w prawo od kazdego gwozdzia. Powyzej przedstawiono najbardziej prawdopodobny scenariusz, ktéry bardzo
przypomina rozklad normalny (czyli rozklad Gaussa). Rysunek: Alexander Taleb.

RYSUNEK 9. LICZBA WYGRANYCH
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Wynik czterdziestu rzutéw. Obserwuje my wylanianie si¢ protorozkladu normalnego.

RYSUNEK 10. BARDZIEJ ABSTRAKCYJNA WERSJA: ROZKEAD PLATONA

Nieskonczona liczba rzutow.

1
~ Czytelnicy niezainteresowani kwestiami techniczny mi (albo obdarzeni silng intuicja) moga pominaé ten rozdzial, poniewaz omawia dos¢ szezegolowo rozkad normalny. Mozecic go réwniez pomingé, jesli nalezy cie do ty ch szezgsliwy ch ludzi, Korzy nigdy nie sly szeli o rozdadzie normalnym.

2
~ Zmienilem trochg dane dla uproszczenia.

3
= Jednym 7 najgorzej rommianych aspekiow iego modelu prawd jefistwa jest jego kruchosé i podatnosé na bledy przy szacowaniu rzadkich zdarzen. Prawdopodobicfistwo zdarzenia o odchyleniu czterech sigm jest dwukrotic wiksze niz zdarzenia o odchyleniu 4,15 sigmy.
Prawdopodobieiistwo zdarzenia o odchy leniu 20 sigm jest bilion razy wigksze niz zdarzenia o odchy leniu 21 sigm. To znaczy, 7 nawet drobny blad w pomiarze sigmy wy starczy, zeby bardzo powazmie zanizy ¢ prawdopodobicfistwo. W nicktéry ch przy padkach mozemy zanizy ¢ je bilion razy.

4
~ Moja najwaimiejsza teza, kiéra bgdzie si¢ pojawiaé w Czeéci I w rozny ch postaciach, brzmi nastepujgco: z perspekty wy konceptualnej wszy stko staje sig jasne, jesli zalozymy, 7e istniejq tylko dwa mozliwe parady gmaty : nieskalowalny (na przy Kad model gaussowski) i ten drugi (na przyklad model
mandelbrotowski). Jak przekonamy si¢ dalej, wystarczy przesta¢ stosowac parady gmat nieskalowalnosci, zeby wyeliminowac¢ pewnq wizje swiata. Przy pomina to negaty wny empiry zm: sama $wiadomos¢, co jest falszem, wiele nam moéwi o rzeczy wistosci.

5
= Zwroéeie uwage, 7 zmienne nie muszy by ¢ nieskoficzenie skalowalne; by ¢ moze istnicje jaka bardzo odlegla gorna granica skalowalnoéei - ale nie wiemy, gdzic przebiega, wige przyjmujemy, 7e w dancj sy tuacji skalowalnosé jest nicograniczona. Z technicznego punktu widzenia liczba sprzedany ch
egzemplarzy jednej ksig#d nie moze przewy 7szaé liczby mieszkaficow naszej planety — ale owa gérna granica jest na tyle wysoka, ze mozma ja pomingé. Co wigeej, nigdy nie wiadomo — po zmianie okladki mozna sprzedaé komus t¢ sama ksigzke dwukrotnic; w koiicu ludzie ogladaja filmy po kilka razy.

~ W sierpniu 2006 roku poprawialem szkic tej ksiazki w Dedham w stanie Massachusetts, niedaleko obozu letniego jednego z moich dzieci. W hotelu zaskoczyt mnie widok sporej grupy otylych osob, kiére krecily si¢ po lobby i powodowaly przecigzenia wind. Okazalo sig, ze odbywa si¢ tam doroczny
zjazd NAFA, czyli National Association for Fat Acceptance [krajowe stowarzy szenie na rzecz akceptacji osob gruby ch — przyp. thim.]. Wigkszo$¢ czlonkow cierpiala na skrajng nadwage, wigc nie bylem w stanie oceni¢, kiory z delegatow

byt najcigzszy : wsrod bardzo grubych ludzi panowata pewnego rodzaju rownoéé (cztowiek znacznie cigzszy od ludzi, ktérych tam zobaczyltem, juz by nie Zyl). Jestem pewny, ze na zjezdzie NARA, czyli National Association for Rich Acceptance [krajowe stowarzyszenie na rzecz akceptacji osob
bogaty ch — przy p. thum.] jeden zdelegatow przy ¢milby pozostaly ch, bo nawet wérdd superbogaczy bardzo niewielki odsetek kontroluje znaczng czgs¢ ich facznego bogactwa.



Rozdziat 16
ESTETYKA PRZYPADKOWOSCI

Biblioteka Mandelbrota — Czy Galileusz byt slepy? — Perly przed wieprze — Samopowinowactwo — Dlaczego swiat
moze by¢ skomplikowany w prosty sposob albo, by¢ moze, prosty w bardzo skomplikowany sposob

POETA PRZYPADKOWOSCI

Pewnego melancholijnego popotudnia w sierpniu 2005 roku wachalem stare ksigzki w bibliotece Benoita Mandelbrota. Upat
nasilit won kleju starych francuskich tomow, wywotujagc we mnie silng nostalgie. Zwykle udaje mi si¢ sthumi¢ takie uczucia,
ale nie wtedy, gdy zaskoczy mnie muzyka albo zapach, ktére budza intensywne skojarzenia. Ksigzki Mandelbrota pachniaty
francuska literaturg, biblioteka moich rodzicéw, godzinami spedzonymi w ksiggarniach i bibliotekach, kiedy dorastatem, a
wiele otaczajacych mnie dziel bylo (niestety) po francusku, gdy myslalem, Zze Literatura jest najwyzsza warto$cig. (Nie
czytalem zbyt wielu francuskich ksigzek od tamtej pory). Chociaz chciatem w niej widzie¢ tylko abstrakcyjny byt, Literatura
miata tez posta¢ fizyczna, miata swoj zapach, i wlasnie go poczutem.

Bylem w ponurym nastroju tego popotudnia, poniewaz Mandelbrot si¢ przeprowadzal — doktadnie w momencie, kiedy
poczulem si¢ na tyle swobodnie, zeby wydzwania¢ do niego o dziwnych porach z réZznymi pytaniami, na przyktad, dlaczego
ludzie nie rozumieja, ze 80/20 moze rownie dobrze zamieni¢ si¢ w 50/01. Mandelbrot postanowil przeprowadzi¢ si¢ w
okolice Bostonu. Nie przechodzit na emeryture — miat pracowac¢ dla osrodka badawczego sponsorowanego przez panstwowe
laboratorium. Przenosil si¢ do mieszkania w Cambridge z ogromnego domu na przedmiesciach Nowego Jorku, dlatego
zaprosit mnie, Zzebym wybrat sobie z jego biblioteki ksigzki, ktore mnie interesuja.

Nawet tytuty budzity we mnie nostalgie. Wypetnitem cate pudetko francuskimi ksigzkami, na przyktad wydaniem z 1949
roku Matiere et mémoire Henriego Bergsona, ktére Mandelbrot kupit pewnie jeszcze na studiach (ten zapach!). Wielokrotnie
przywotywatem jego nazwisko w tej ksigzce, a teraz wreszcie przedstawi¢ Mandelbrota, przede wszystkim jako pierwszego
posiadacza tytutu naukowego, z ktérym rozmawialem o przypadkowosci, nie czujac si¢ oszukany. Inni matematycy
specjalizujacy si¢ w prawdopodobienstwie zarzucali mnie twierdzeniami sygnowanymi rosyjskimi nazwiskami, takimi jak
Sobolew czy Kotmogorow, i rozprawiali o mierze Wienera, bez ktorej czuli si¢ zagubieni; trudno byto im doj$¢ do sedna
sprawy albo wiaczy¢ si¢ do dyskusji z na tyle otwartym umystem, zeby dostrzec btedy empiryczne swojego podejscia. Z
Mandelbrotem bylo inaczej: czulem si¢ tak, jakbym po wielu latach frustrujacej banicji wreszcie spotkal rodaka, z ktéorym
moge swobodnie porozmawia¢ w jezyku ojczystym. Jest! jedynym nauczycielem z krwi 1 kosci, jakiego spotkatem w zyciu — 1
to w sensie dostownym, bo najczesciej ucze sie z ksigzek w swojej bibliotece. Mialem zbyt mato szacunku dla matematykow
zajmujacych si¢ niepewnos$cig 1 statystyka, zeby uzna¢ ktoregokolwiek z nich za nauczyciela — uwazatem, ze matematycy,
nauczeni uznawa¢ dogmaty, nie powinni zajmowac si¢ przypadkowoscig. Mandelbrot jest dowodem na to, e si¢ mylitem.

Postuguje si¢ niezwykle precyzyjng 1 formalng francuszczyzng przypominajaca jezyk Lewantynczykow z pokolenia moich
rodzicow albo europejskich arystokratow. Z tego powodu czutem si¢ dziwnie, styszac, jak moéwi po angielsku, wprawdzie z
akcentem, ale bardzo typowym, kolokwialnym stylem. Jest wysoki i ma nadwage, co nadaje jego twarzy dziecigce rysy
(chociaz nigdy nie widziatem, Zeby si¢ objadat), i nie sposéb zignorowac jego obecnosci.

Moze si¢ wydawac, ze Mandelbrota 1 mnie taczy tylko zainteresowanie gwattowng niepewnoscig, Czarnymi Labedziami i
nudnymi (cho¢ nie zawsze) koncepcjami statystycznymi. Ale chociaz wspotpracujemy w tych dziedzinach, nie jest to gléwny
temat naszych rozmow. Zwykle skupiamy si¢ na kwestiach literackich 1 statystycznych albo na historycznych plotkach o
ogromnym potencjale intelektualnym. Potencjale, nie osiggnigciach. Mandelbrot ciekawie opowiada o réznych grubych rybach,
z ktorymi pracowal w ciggu minionego stulecia, ale z jakiego§ powodu naukowcy zawsze wydajg mi si¢ znacznie mniej
zajmujacy od erudytow o barwnym zyciorysie. Podobnie jak mnie Mandelbrota interesujg ludzie o wybitnym wyksztalceniu,
taczacy w sobie cechy, ktore rzadko wspotwystepuja. Jedng z osob, o ktorych czgsto wspomina, jest baron Pierre Jean de
Menasce. Poznali si¢ w Princeton w latach 50., gdy de Menasce byt wspotlokatorem Oppenheimera, znanego pozniej fizyka.
De Menasce uosabia to wszystko, co ciekawi mnie w ludziach — jest wcieleniem Czarnego tabedzia. Pochodzi z zamoznej
rodziny zydowsko-aleksandryjskich kupcow méwiacych po francusku i wiosku, jak wszyscy wyksztatceni Lewantynczycy.
Jego przodkowie wprowadzili wenecka pisowni¢ ich arabskiego nazwiska, dodali do niego wegierski tytul szlachecki 1
utrzymywali kontakty towarzyskie z rodzing krolewska. De Menasce nie tylko przeszedt na chrzescijanstwo, ale tez zostat
dominikanskim ksiedzem 1 specjalista w dziedzinie jezykoéw semickich i1 perskich. Mandelbrot ciggle wypytywal mnie o
Aleksandrie, poszukujac podobnych postaci.

To prawda, ludzie wyrafinowani intelektualnie byli wtasnie tym, czego szukatem w zyciu. Moj ojciec, erudyta i cztowiek
renesansu — ktory, gdyby zyl, bylby starszy od Benoit M. o zaledwie dwa tygodnie — lubil towarzystwo $wietnie
wyksztatconych ksi¢zy jezuickich. Pamigtam, Ze jego jezuiccy goscie zawsze zajmowali moje miejsce przy stole. Jeden z nich
ukonczyt studia medyczne i obronit doktorat z fizyki, ale uczyt miejscowych jezyka aramejskiego w Instytucie Jezykoéw
Wschodnich w Bejrucie. Wezesniej mogt pracowac jako nauczyciel fizyki w liceum, jeszcze wezesniej — uczy¢ na akademii
medycznej. Erudycja tego rodzaju imponowata mojemu ojcu znacznie bardziej niz tworzenie prac naukowych jak spod sztancy.



By¢ moze mam w genach cos$, co zniechgca mnie do filistrow akademickich.

Chociaz Mandelbrot czgsto wyrazal zdumienie temperamentem ambitnych erudytoéw i wspaniatych, cho¢ niezbyt znanych
naukowcow, takich jak jego stary przyjaciel Carleton Gajdusek, czlowiek, ktory imponowal mu umiej¢tnoscig odkrycia
przyczyn chorob tropikalnych; nie rozgtaszal swoich powigzan z tymi, ktorych uznajemy za wielkich naukowcow. Mingto duzo
czasu, zanim odkrylem, ze pracowal z wieloma stynnymi naukowcami z praktycznie kazdej dziedziny; ktos$, kto lubi chetpi¢ si¢
swoimi znajomo$ciami, miatby prawdziwe pole do popisu. Chociaz pracuj¢ z nim juz od kilku lat, dopiero niedawno z
rozmowy z jego zong dowiedziatem si¢, ze przez dwa lata konsultowal matematycznie badania psychologa Jeana Piageta.
Kolejny wstrzas przyniosto mi odkrycie, ze wspotpracowal tez z Fernandem Braudelem, wielkim historykiem. Mandelbrot
najwyrazniej nie uwazat go za ciekawg posta¢. Nie chcial tez rozmawia¢ o Johnie von Neumannie, z ktorym pracowat podczas
stazu podoktoranckiego. Mierzyt ludzi inng miara.

Kiedy$ zapytalem go o Charles’a Tressera, nieznanego fizyka, ktorego poznatem na przyjeciu, autora artykutow na temat
teorii chaosu, ktory oprdcz badan prowadzit tez cukierni¢ w okolicach Nowego Jorku, czym dorabial sobie do pensji
naukowca. Mandelbrot nazwat go un homme extraordinaire 1 wychwalat jego zastugi. Ale gdy zadatem mu pytanie o pewnego
stynnego naukowca, odpowiedziat: ,,To typowy bon éleve, uczen, ktdry zbiera dobre stopnie, ale brakuje mu glebi 1 wizji”.
Wspomniany naukowiec byt laureatem Nagrody Nobla.

SPLATONIZOWANIE TROJKATOW

No dobrze, ale dlaczego nazywam moja perspektywe przypadkowoscig mandelbrotowska, albo fraktalng? Kazdy element tej
uktadanki zostal juz opisany przez kogo$ innego — Pareta, Yule’a czy Zipfa — ale to Mandelbrot a) potaczyt je ze soba, b)
powiazal przypadkowos¢ z geometrig (i to szczegdlnego rodzaju) i ¢) wyciagnal z tego procesu logiczne wnioski. Wielu
matematykow cieszy si¢ dzi§ stawa po czesci dlatego, ze powotat si¢ na ich prace, zeby uzasadni¢ swoje twierdzenia —
stosujac t¢ samg strategi¢, ktorg postuguje sie w tej ksigzce. ,,Musiatem wymysli¢ swoich poprzednikow, zeby ludzie
potraktowali mnie powaznie”, powiedzial mi kiedys. Wykorzystal wiarygodnos¢ znanych nazwisk jako narzedzie retoryczne.
Niemal kazda mys$l mozna przypisa¢ jakiemu$ wczesniejszemu filozofowi. I zawsze mozna znalez¢ kogo$, kto pracowatl nad
jakas czescig waszej teorii, zeby odwotac si¢ do jego dokonan. Naukowe uznanie i stawa przystugujg temu, kto potaczy ze
sobg wlasciwe elementy, a nie temu, kto wspomni o nich w niezobowigzujacy sposob — nawet Karol Darwin, ktory, zdaniem
zle wyksztatconych naukowcow, ,,wymyslit” ide¢ przetrwania najlepiej dostosowanych, nie byl tworca tej koncepcji. We
wstepie do swojego dzieta O powstawaniu gatunkow napisat, ze przedstawione przez niego fakty nie sg do konca oryginalne;
to ich konsekwencje wydawaly mu si¢ ,,interesujgce” (jak to ujat z charakterystyczng dla ery wiktorianskiej skromnoscig). W
ostatecznym rozrachunku zwyci¢zaja ci, ktorzy wyciagaja wnioski i dostrzegaja znaczenie przedstawianych koncepcji,
rozumiejg ich prawdziwg warto$¢. To oni mogg si¢ wypowiadac¢ na ten temat.

Pozwdlcie zatem, ze opisze geometri¢ mandelbrotowska.

Geometria natury

Trojkaty, kwadraty, kota i1 inne figury geometryczne, ktore wywotywaty u nas atak ziewania, kiedy omawiali$my je w szkole, to
wprawdzie pickne pojecia teoretyczne, ale wydajg si¢ istnie¢ raczej] w umystach architektow, projektantow, budowniczych i
nauczycieli niz w samej naturze. Nie ma w tym nic ztego, tyle ze wigkszos¢ z nas nie zdaje sobie z tego sprawy. Gory nie sg
trojkatami ani piramidami; korony drzew nie majg ksztaltu kot; trudno znalez¢é w przyrodzie lini¢ prosta. Matka Natura nie
chodzita na zaje¢cia z geometrii 1 nie czytala dziel Euklidesa z Aleksandrii. Jej geometria jest nieregularna, ale rzadzi si¢
wtasng logika, ktorg w dodatku tatwo zrozumiec.

Powiedziatem juz, Zze mamy naturalng tendencj¢ do platonizowania i my$lenia wylacznie w kategoriach, ktoérych nas
nauczono; nikt, ani murarz, ani filozof przyrody nie jest w stanie z tatwoscig uwolni¢ si¢ z okowow takiego uwarunkowania.
Wezcie pod uwagg, ze wielki Galileusz, znany z obalania falszywych przekonan, jest autorem nast¢pujacych stow:

Filozofia jest zapisana w tej wielkiej ksiedze, ktora nieustannie lezy otwarta przed naszymi oczyma |...], ale tak diugo
nie mozna jej odczytad, jak diugo nie zna sig liter, ktorymi zostata napisana |[...]. Tymi literami sq trojkqty, okregi i inne
figury geometryczne.

Czy Galileusz byt $lepy? Nawet wielki Galileusz, ten niezalezny rzekomo mysliciel, nie byt w stanie zobaczy¢ Matki Natury
taka, jaka jest. Jestem pewien, ze miat w domu okna i od czasu do czasu wychodzit na $§wieze powietrze: powinien si¢
zorientowac, ze w przyrodzie trudno o trojkaty. Tak tatwo zrobi¢ nam wode¢ z mézgu.

Cierpimy na $lepote albo na analfabetyzm — lub na jedno i drugie. To oczywiste, Ze geometria natury nie jest geometrig
euklidesowa, a mimo to nikt, prawie nikt tego nie dostrzegt.

Ta (fizyczna) $lepota jest lustrzanym odbiciem bledu ludycznego, przez ktory wydaje nam si¢, ze kasyna uosabiajg
przypadkowos¢.

Fraktalnosé¢
Zacznijmy jednak od opisu fraktali. Pézniej przyjrzymy si¢, jak lacza si¢ z tym, co nazywamy prawami potggowymi albo
prawami skalowalnymi.

Fraktal to pojecie ukute przez Mandelbrota do opisu geometrii tego, co nieregularne i potamane — od tacinskiego stowa
fractus, ztamany. Fraktalno$¢ to powtarzalno$¢ wzorow geometrycznych w réznych skalach, coraz mniejsze wersje tych



samych uktadow. Male cz¢$ci przypominajg do pewnego stopnia cato$¢. W niniejszym rozdziale postaram si¢ pokazaé¢, w jaki
sposob fraktalno$¢ odnosi si¢ do tego typu niepewnosci, ktéry powinnismy nazywac przypadkowoscig mandelbrotowska.

Zytki w lisciach wygladaja jak galezie; gatezie wygladaja jak drzewa; kamienie wygladaja jak miniaturowe gory. Zmianie
rozmiaru obiektu nie towarzyszy zmiana jako$ciowa. Wybrzeze Wielkiej Brytanii z lotu ptaka przypomina wybrzeze Wielkiej
Brytanii widziane przez szkto powigkszajace. Owa cecha samopowinowactwa swiadczy o tym, ze do budowy na pozor bardzo
skomplikowanych ksztattéw wystarczy jedna ztudnie krotka 1 prosta regula iteracji. Moze si¢ nig postuzy¢ zaréwno komputer,
jak 1 — w bardziej przypadkowy sposob — Matka Natura. Ta informacja przyda si¢ grafikom komputerowym, a co wazniejsze,
opisuje zasade funkcjonowania natury. Mandelbrot zaprojektowatl obiekt matematyczny znany obecnie jako zbiér Mandelbrota,
najstynniejszy obiekt w historii matematyki. Stal si¢ on popularny dzigki wyznawcom teorii chaosu, poniewaz generuje obrazy
o coraz wigkszej ztozonosci za pomocg zwodniczo prostej reguty rekurencyjnej; rekurencja oznacza, ze co$ moze odwotywacé
si¢ do siebie samego nieskonczenie wiele razy. Mozecie patrze¢ na wspomniany zbioér w coraz mniejszej rozdzielczosci, nigdy
nie docierajagc do ostatecznej granicy; przez caty czas bedziecie widzieli rozpoznawalne ksztalty. Owe ksztatty nie sa
identyczne, ale przypominajg siebie nawzajem: wida¢ miedzy nimi silne rodzinne podobienstwo.

Obiekty tego rodzaju odgrywaja pewna role w estetyce. Ponizej ich zastosowania.

Sztuki wizualne: Wigkszo$¢ obiektow generowanych komputerowo opiera si¢ dzi§ na pewnej wersji mandelbrotowskiego
fraktala. Obserwujemy je rowniez w architekturze, obrazach i wielu dzietach z dziedziny sztuk wizualnych — oczywiscie ich
tworcy nie stosujg ich §wiadomie.

Muzyka: Zanuécie powoli czteronutowy poczatek V Symfonii Beethovena: fa-ta-ta-ta. Potem zastapcie poszczegdlne nuty
tym samym czteronutowym motywem, zeby uzyska¢ miar¢ ztozong z szesnastu nut. Zobaczycie (a raczej ustyszycie), ze kazda
mniejsza fala przypomina oryginalng wersj¢. Miedzy innymi u Bacha i Mahlera krotsze fragmenty przypominaja dtuzsze
motywy — te na ktore si¢ sktadaja.

Poezja: Poezja Emily Dickinson jest fraktalna: elementy wigksze przypominaja elementy mniejsze. Zdaniem jednego z
krytykow stanowi ona ,,swiadomie skomponowany zbidér dykcji, metrow, retoryk, gestow i tonow”’.

Srodowisko matematyczne poczatkowo wykleto Benoita M. za jego koncepcje fraktali. Francuscy matematycy byli oburzeni.
Co takiego? Obrazy? Mon dieu! Ich reakcja bylaby bardziej na miejscu w mojej rodzinnej wiosce Amjun, gdybym wyswietlit
film porno przed zgromadzeniem poboznych prawostawnych bab¢. Mandelbrot przez jaki§ czas pracowal na wygnaniu
intelektualnym w osrodku badawczym IBM w stanie Nowy Jork. Pracowat za wynagrodzenie na odwal si¢?, a IBM pozwolito
mu robi¢ to, na co miat ochote.

Ale opinia publiczna (przede wszystkim maniacy komputerowi) zrozumiata, o czym méwit. Ksigzka Mandelbrota The
Fractal Geometry of Nature wzbudzita sensacj¢, gdy ukazata si¢ ¢wier¢ wieku temu. Dotarta do kregdéw artystycznych i
zainspirowata badania w dziedzinie estetyki, projekty architektoniczne, a nawet zastosowania przemystowe. Benoitowi M.
zaproponowano nawet stanowisko profesora medycyny! Okazalo sie¢, ze pluca sa samopodobne. Jego wyktady byty oblegane
przez réznego rodzaju artystOw, przez co zyskal status matematycznej supergwiazdy. Era komputeréw pomogta mu stac sie
jednym z najbardziej wptywowych matematykow w historii pod wzgledem zastosowan jego prac na dlugo przed
zaakceptowaniem go przez srodowisko akademickie. Jak si¢ przekonamy, oprocz uniwersalnosci jego teori¢ cechuje pewna
nietypowa witasnos$¢: wyjatkowo tatwo jg zrozumiec.

Kilka stéw o jego zyciu. Mandelbrot przyjechat do Francji z Warszawy w 1936 roku, gdy mial dwanascie lat. Szybko
zmieniajaca si¢ sytuacja w okupowanej przez Niemcow Francji sprawita, ze oszczedzono mu tradycyjnej francuskiej edukacji
1 oglupiajacych ¢wiczen matematycznych. Dzigki temu byl w duzej mierze samoukiem. W pozniejszym okresie pozostawal pod
ogromnym wplywem swojego wuja Szolema, waznego cztonka francuskich elit matematycznych, kierujacego jedng z katedr w
College de France. Potem Benoit M. zamieszkat w Stanach Zjednoczonych 1 przez wigkszo$¢ zycia pracowat dla przemyshu,
od czasu do czasu robigc wycieczki w §wiat akademicki.

Komputer odgrywa dwojaka rolg w nowej nauce, ktorg pomogt stworzy¢ Mandelbrot. Po pierwsze, jak juz wiemy, obiekty
fraktalne mozna wygenerowaé za pomocg prostej reguty odniesionej do niej samej, co sprawia, ze idealnie wpisuja si¢ w
automatyzm komputera (albo Matki Natury). Po drugie, generowanie intuicji wizualnych to kwestia dialektyki miedzy
matematykiem a generowanymi obiektami.

Sprawdzmy teraz, jaki ma to zwigzek z przypadkowoscig. Mandelbrot rozpoczat swoja karier¢ wtasnie od tematu
prawdopodobienstwa.

Wizualne podejscie do Ekstremistanu/Przecietnostanu

Patrz¢ na dywan w moim gabinecie. Jesli spojrz¢ na niego przez mikroskop, zobaczg¢ bardzo postrzgpiong powierzchnie. Jesli
spojrze na niego przez szkto powigkszajace, powierzchnia bedzie gltadsza, cho¢ wcigz bardzo nieréwna. Ale kiedy popatrze na
niego z pozycji stojacej, bedzie wydawat si¢ jednolity — niemal tak gtadki jak kartka papieru. Dywan widziany z tej pozycji
odpowiada Przeci¢tnostanowi i prawu wielkich liczb: widzg sume falistosci, ktore z tej perspektywy sie wyrownujgq.
Przypomina to przypadkowos$¢ gaussowska: moja filizanka kawy nie skacze z biurka dlatego, ze suma jej wszystkich
rozedrganych czasteczek si¢ wygtadza. Na tej samej zasadzie osiggacie pewnos¢ przez zsumowanie niewielkich niepewnos$ci
gaussowskich: na tym polega prawo wielkich liczb.



Przypadkowos$¢ gaussowska nie jest samopodobna, dlatego moja filizanka kawy nie podskakuje mi na biurku.

A teraz wyobrazcie sobie wspinaczke po gorze. Niezaleznie od tego, jak wysoko wejdziecie, powierzchnia ziemi wcigz
bedzie nierowna. Pozostanie to prawdga nawet na wysokos$ci dziewieciu tysigcy metrow. Przelatujac nad Alpami, zamiast
matych kamykéw zobaczycie po prostu poszarpane szczyty gor. Zatem niektdore powierzchnie nie naleza do domeny
Przecigtnostanu, a zmiana rozdzielczos$ci ich nie wygladza. (Zauwazcie, ze efekt ten zanika dopiero na bardziej ekstremalnych
wysoko$ciach. Obserwatorowi z kosmosu nasza planeta wydaje si¢ gtadka, ale dzieje si¢ tak dlatego, ze jest za mata. Gdyby
byta wieksza planeta, miataby gory, ktore przy¢mityby Himalaje, 1 trzeba by byto na nig patrze¢ z wiekszej odleglosci, zeby
wydawatla si¢ gladka. Podobnie gdyby na Ziemi zytlo wiecej ludzi, nawet przy utrzymaniu przeci¢tnego poziomu bogactwa na
tym samym poziomie istniatoby prawdopodobienstwo, ze czyj$ majatek znacznie przewyzszy fortune Billa Gatesa).

Rysunki 11 1 12 obrazuja powyzsza teze: obserwator patrzacy na pierwszy z nich méglby pomysleé, ze ostona na obiektyw
upadta na ziemie.

Przypomnijcie sobie przyktad z wybrzezem Wielkiej Brytanii. Jesli spojrzycie na nie z samolotu, jego kontury nie beda
szczegolnie si¢ rozni¢ od konturéw, ktdre widzicie, stojac na brzegu. Zmiana skali nie wptywa na ksztatty ani na fakture.
Perly przed wieprze
Co ma wspdlnego geometria fraktalna z dystrybucja bogactwa, wielkos$cig miast, zyskami na rynkach finansowych, liczbg ofiar
na wojnie czy rozmiarami planet? Sprobujmy potaczyc¢ te kropki.

Najistotniejsze jest to, ze miary numeryczne albo statystyczne fraktala sq (do pewnego stopnia) zachowane we wszystkich
skalach — ich stosunek pozostaje taki sam, inaczej niz w paradygmacie gaussowskim. W inny sposéb przedstawia
samopodobienstwo Rysunek 13. Jak przekonalismy si¢ w Rozdziale 15, superbogacze sg podobni do bogaczy, tylko bogatsi —
bogactwo jest niezalezne od skali; a doktadniej — nieznana jest jego zalezno$¢ od skali.

W latach 60. Mandelbrot przedstawit $Srodowisku ekonomicznemu swojg koncepcje cen towaréw 1 papierdw
warto$ciowych, ktora podekscytowata ekonomistow finansowych. W 1963 roku 6wczesny dziekan University of Chicago
Graduate School of Business George Shultz zaproponowal mu profesur¢. Byt to ten sam George Shultz, ktory pdzniej zostat
sekretarzem stanu w administracji Ronalda Reagana.

Ktoregos§ wieczoru zadzwonit do Mandelbrota, zeby przypomnie¢ mu o swojej propozycji.

Do chwili, kiedy pisze te stowa, czyli przez czterdziesci cztery lata, w ekonomii i statystyce nauk spotecznych nic si¢ nie
zmienito — poza kosmetycznymi modyfikacjami, w ktorych $wiat traktuje si¢ tak, jakby podlegal tylko umiarkowanej
przypadkowosci — a mimo wszystko wytaniano kolejnych noblistow. Ludzie, ktorzy nie rozumieli gtdéwnej idei Mandelbrota,
pisali artykuty przedstawiajace ,,dowody” na to, ze si¢ myli — to zaden problem wygenerowa¢ dane ,,potwierdzajace”, ze jakis$
proces ma charakter gaussowski, wystarczy wybra¢ do analizy okresy bez rzadkich zdarzen. Na tej samej zasadzie da si¢
wytypowac popotudnie, gdy nikt nikogo nie zabil, i uzna¢, ze stanowi ono ,,dowdd” na ludzka dobro¢. Powtarzam, ze ze
wzgledu na asymetri¢ indukcji tatwiej jest obali¢ rozktad normalny niz udowodnié, Ze jest wlasciwym podejsciem;
analogicznie tatwiej jest obali¢ tez¢ o czyjej$ niewinnosci, niz j3 udowodnié. Z fraktalami jest na odwrét — trudniej obalié teze
o fraktalnos$ci obiektu, niz jej dowies¢. Dlaczego? Poniewaz wystarczy jedno zdarzenie, zeby zbi¢ argument o ,,normalnosci”
rozktadu prawdopodobienstwa.

Podsumowujac, czterdziesci lat temu Mandelbrot rzucil perty przed ekonomistow i filistrow zainteresowanych wytacznie
wtasng kariera, ktorzy je odrzucili, poniewaz jego koncepcje byty dla nich za dobre. Byty to, jak to si¢ mowi, margaritas ante
porcos, perly rzucone przed wieprze.

W pozostatej czesci tego rozdzialu wyjasnie, jak wykorzysta¢ mandelbrotowskie fraktale do zobrazowania (wigkszosci
przypadkow) przypadkowosci, niekoniecznie zgadzajac si¢ z ich konkretnymi zastosowaniami. Fraktale powinny by¢ opcja
domyslna, przyblizeniem, uktadem odniesienia. Nie rozwigzujg one problemu Czarnego Labedzia 1 nie zamieniajg wszystkich
Czarnych Labedzi w zdarzenia przewidywalne, ale znacznie tagodzg problem Czarnego Labedzia, poniewaz dzigki nim stajg
si¢ one wyobrazalne. (I szare. Dlaczego szare? Poniewaz tylko paradygmat gaussowski przynosi pewnos$¢. Wigcej o tym w
dalej).

LOGIKA PRZYPADKOWOSCI FRAKTALNEJ (Z OSTRZEZENIEM):

Przyktad dystrybucji bogactwa z Rozdziatu 15 ukazuje logike rozktadu fraktalnego: jesli zwigkszymy majatek z miliona do
dwoch milionéw, liczba 0s6b posiadajacych przynajmniej taka kwote spada czterokrotnie, co wskazuje na wyktadnik
wynoszacy dwa.

Gdyby wyktadnik wynosit jeden, liczba takich osob spadlaby dwukrotnie. Wyktadnik jest nazywany potega (dlatego
niektorzy postuguja sie pojeciem prawa potegowego). Przyjmijmy, ze liczbg wystapien wartosci powyzej zadanego poziomu
nazwiemy przewyzszeniem — przewyzszenie dwoch miliondéw to liczba 0s6b o majatku wigkszym niz dwa miliony. Jedng z
podstawowych cech tych fraktali (albo innym sposobem na wyrazenie ich gtownej cechy, skalowalnos$ci) jest fakt, ze stosunek
dwoch przewyzszer¥ powyzej pewnych wartosci bedzie stosunkiem tych wartos$ci do potegi szacowanego wykladnika z
minusem.

Pokazmy to na przykladzie. Zatozmy, Ze ,,uwazacie”, ze tylko dziewig¢édziesiat sze$¢ ksiazek rocznie sprzeda si¢ w ponad
dwustu piecdziesigciu tysigcach egzemplarzy (wynik z zeszlego roku) 1 ,,uwazacie”, ze wyktadnik wynosi okoto 1,5. Mozecie



na tej podstawie wywnioskowac¢, ze mniej wigce] trzydziesci cztery ksigzki sprzedadza si¢ w ponad pigciuset tysigcach
egzemplarzy — rachunek jest prosty: 96 razy (500 tys : 250 tys.)"". To samo rozumowanie doprowadzi nas do wniosku, ze mniej
wiecej dwanascie ksigzek powinno si¢ sprzeda¢ w ponad milionie egzemplarzy — 96 razy (1 mln : 250 tys.) .

Teraz przedstawie réznie mierzone wyktadniki dla szeregu zjawisk.

Uprzedzam, ze wartos¢ tych wyktadnikéw nie zostata precyzyjnie wyznaczona. Za chwile przekonamy si¢, dlaczego tak jest,
na razie zaznacz¢ jedynie, ze nie jesteSmy w stanie zaobserwowad tych parametrow; albo usityjemy ja odgadna¢, albo
wywies¢ jg z danych statystycznych, przez co niekiedy trudno jest poznaé ich rzeczywisty poziom, o ile on rzeczywiscie
istnieje. Na poczatek przyjrzyjmy si¢ praktycznym konsekwencjom wyktadnika.

Tabela 3 ilustruje, jaki wptyw na rzeczywisto$¢ wywieraja wysoce nieprawdopodobne zdarzenia. Pokazuje, w jaki sposob
gorny 1 proc. i gorne 20 proc. oddzialujg na cato$¢. Im nizszy wyktadnik, tym wigksze odciskajg pigtno. Warto jednak zwrécié
uwage na to, jak czuty jest ten proces: zmiana z 1,1 na 1,3 oznacza przejscie od 66 proc. catosci do 34 proc. Zwigkszenie
wyktadnika o zaledwie 0,2 pociaga za sobg diametralng zmiang wyniku — a taka réznica moze by¢ wynikiem prostego btedu
pomiaru. Nie jest to blahy problem: pamigtajcie, ze nie mozemy okresli¢c wyktadnika w precyzyjny sposdb, poniewaz nie
jestesmy w stanie bezposrednio go zmierzy¢. Pozostaje nam oszacowac jego warto$¢, opierajac si¢ na danych z przesztosci
albo zaufa¢ jakiej$ teorii 1 opracowac na jej podstawie model, ktory pozwoli nam si¢ zorientowa¢ co do wyktadnika — ale
modele te mogg mie¢ ukryte stabos$ci, przez ktére nie mozna ich §lepo odnosi¢ do rzeczywistosci.

Pamigtajcie zatem, ze wyktadnik o wartosci 1,5 to tylko przyblizenie, ze trudno go obliczy¢, ze nie objawig nam go
bogowie, a przynajmniej nie tak predko, i ze blad proby osiagnie monstrualne rozmiary. Zobaczycie, ze liczba ksigzek, ktore
sprzedaly si¢ w ponad milionie egzemplarzy, nie zawsze wyniesie dwanascie — moze si¢gnag¢ nawet dwudziestu albo
ograniczy¢ si¢ do zaledwie dwoch.

Co istotniejsze, 6w wyktadnik zaczyna mie¢ zastosowanie od okreslonego putapu, zwanego punktem krzyzowania [ang.
crossover], 1 odnosi si¢ do liczb wigkszych od warto$ci tego punktu. Moze to by¢ dwiescie tysigcy albo dopiero czterysta
tysiecy ksigzek. Analogicznie bogactwo ma inne wlasciwosci ponizej tego poziomu, powiedzmy, ze to bedzie sze$Cset
miliondw dolaréw, gdzie nieréwno$¢ rosnie, niz powyzej tego punktu.

Skad wiadomo, gdzie przebiega ta granica? Na tym polega problem. Razem z moimi wspotpracownikami analizowali$my
okoto dwudziestu milionow informacji finansowych. Wszyscy dysponowali$my ta sama baza danych, ale nigdy nie udato nam
si¢ zgodzi¢ w kwestii wysokos$ci wyktadnika. WiedzieliSmy, ze zgromadzone dane $wiadczg o istnieniu fraktalnego prawa
potegowego, ale przekonalismy sie¢, ze niemozliwe jest precyzyjne okreslenie wyktadnika. Niemniej jednak to, co udato nam
si¢ ustali¢ — Ze ich rozklad jest skalowalny i fraktalny — wystarczyto, zebySmy mogli skutecznie dziata¢ i podejmowac
wlasciwe decyzje.

Problem gornej granicy

Niektorzy ludzie przeprowadzili wiasne badania i doszli do wniosku, ze fraktalno$¢ obowigzuje ,,do pewnego momentu”. Ich
zdaniem bogactwo, sprzedaz ksigzek i1 zyski z papierow warto§ciowych przestaja mie¢ rozktad fraktalny od okreslonego
poziomu. Proponuja ,,obcigcie obserwacji skrajnych”. Zgadzam si¢ z nimi, ze istnieje putap, na ktdorym fraktalno§¢ moze si¢
zatrzymac, tylko gdzie on si¢ znajduje? Teza, ze istnieje gorna granica, tylko nie wiadomo gdzie, w praktyce ma takie same
konsekwencje jak teza, ze Zadna granica nie istnieje. Okre$lenie goérnego putapu jest bardzo niebezpieczne. Przypusémy, ze
powiecie: Przyjmijmy w naszych analizach bogactwa granice stu piecdziesieciu miliardow dolaréw. Kto$ inny moze
zaoponowac: Dlaczego nie sto pi¢cédziesiat jeden miliardow? Albo sto pigédziesigt dwa? Roéwnie dobrze mozemy uznac, ze
jest to zmienna nieograniczona.

Strzezcie sig precyzji

Doswiadczenie nauczyto mnie kilku rzeczy: kazdy wyktadnik, ktory probuje zmierzy¢, prawdopodobnie okaze si¢ zawyzony
(przypominam, ze wyzszy wyktadnik oznacza nizsza role duzych odchylen) — to, co widzicie, prawdopodobnie bgdzie mniej
,czarnotabedzie” niz to, czego nie widzicie. Nazywam to problemem maskarady.

Wyobrazmy sobie, ze generuj¢ proces o wyktadniku wartosci 1,7. Nie widzicie, co si¢ dzieje we wngtrzu silnika, macie
dostep tylko do wytwarzanych przez niego danych. Jesli zapytam was o warto$¢ wyktadnika, prawdopodobnie wasze
obliczenia wskaza wynik okoto 2,4. Do takiego wniosku doszliby$cie nawet wtedy, gdybyscie dysponowali milionem danych.
Wynika to z faktu, ze niektére procesy fraktalne ujawniajg swoje wtasciwosci po bardzo dtugim czasie i nie doceniamy sity
wstrzasu, jaki moga one wywotac.

Czasem fraktal moze was zwie$¢, mozecie mie¢ wrazenie, ze jest gaussowski, szczegdlnie jesli wartos¢ progowa jest
wysoka. W przypadku rozktadéw fraktalnych tego rodzaju skrajne odchylenia sg na tyle rzadkie, Ze moga wprowadzi¢ w btad:
nie da si¢ wtedy rozpoznaé, ze rozktad jest fraktalny.

Jeszcze raz o katuZy

Jak juz si¢ przekonali$cie, mamy trudnosci z poznaniem parametréw modelu, ktory naszym zdaniem rzadzi §wiatem. Zatem w
przypadku Ekstremistanu znéw natykamy si¢ na problem indukcji, tym razem w ostrzejszej postaci niz dotychczas. Dzieje si¢
tak dlatego, ze mechanizm fraktalny moze przynieS¢ wysokie wartosci; zatem duze odchylenia sg mozliwe, ale nie sposob
precyzyjnie okresli¢, jakie jest ich prawdopodobienstwo i z jaka czgstotliwos$cia powinny wystepowac. Przypomina to



wczesniejszy przyktad kaluzy wody: mogla powsta¢ z wielu réznych kostek lodu. Jako cztowiek, ktory przechodzi od
rzeczywistosci do mozliwych modeli jej wyjasniania, staj¢ w obliczu zupetnie innych trudno$ci niz badacze, ktorych
rozumowanie biegnie w odwrotnym kierunku.

Wrtasnie skonczytem czyta¢ trzy ksigzki ,,popularnonaukowe”, ktore podsumowujg stan badan nad systemami ztozonymi:
Ubiquity Marka Buchanana, Mase krytyczng Philipa Balla i Why Most Things Fail Paula Ormeroda. Ci trzej autorzy
przedstawiaja $wiat nauk spolecznych jako domen¢ praw potegowych, z czym z cata pewnoscia si¢ zgadzam. Twierdza
rowniez, ze wiele z tych zjawisk cechuje pewna uniwersalnos¢ i istnieje cudowna zbiezno$¢ mi¢dzy réoznymi procesami
naturalnymi a zachowaniami grup spolecznych, z czym réwniez si¢ zgadzam. Opieraja swoje badania na rozmaitych teoriach
dotyczacych sieci 1 wykazuja wspaniate analogie mi¢dzy tak zwanymi zjawiskami krytycznymi w naukach przyrodniczych a
samoorganizacjg grup spotecznych. Lacza ze soba procesy, ktore wywotuja lawiny, zarazliwos$¢ spoteczng i co$, co nazywaja
kaskadami informacyjnymi, z czym — znow — si¢ zgadzam.

Uniwersalno$¢ jest jednym z powodow, dla ktorych fizycy tak interesujg si¢ prawami potggowymi zwigzanymi z punktami
krytycznymi. Istniejg sytuacje¢, zarowno w teorii uktadow dynamicznych, jak i w mechanice statystycznej, w ktorych wiele
wtasciwosci dynamiki wokot punktéw krytycznych jest niezaleznych od szczegotow danego uktadu dynamicznego. Wyktadnik
w punkcie krytycznym moze by¢ taki sam dla wielu uktadow z tej samej grupy, nawet jesli r6znig si¢ pod wieloma innymi
wzgledami. Prawie si¢ zgadzam z t3 koncepcja uniwersalno$ci. Wreszcie wszyscy trzej autorzy zachecajg nas do stosowania
technik z dziedziny fizyki statystycznej 1 unikania jak ognia ekonometrii oraz gaussowskich, nieskalowalnych rozktadow — pod
czym podpisuj¢ si¢ obiema r¢koma. Ale wszyscy trzej autorzy, generujac albo promujac precyzje¢, wpadaja w inng putapke —
nie odrozniajg procesoOw prospektywnych od retrospektywnych (miedzy problemem a odwrotnym problemem), co wedtug
mnie jest najwigkszym grzechem naukowym i epistemologicznym. Nie s3 w tym odosobnieni; popetnia go prawie kazdy, kto
pracyuje z danymi, ale nie podejmuje na ich podstawie decyzji. To odmiana btgdu narracyjnego. Nie dysponujgc informacjami
zwrotnymi, patrzycie na modele i wydaje wam si¢, ze potwierdzaja one rzeczywisto$¢. Wierze w koncepcje przedstawione w
tych trzech ksigzkach, ale uwazam, ze sg one wykorzystywane w niewtasciwy sposdb, a ich autorzy przypisuja im zbyt duza
precyzje. W gruncie rzeczy teoria ztozono$ci powinna zwigkszy¢ nasza nieufno$¢ do precyzyjnych, naukowych modeli
rzeczywistosci. Nie sprawia ona, ze wszystkie tabedzie stajg si¢ biale; sprawia, ze staja si¢ szare, 1 tylko szare*.

Jak juz wspomniatem, dla oddolnych empirykow $wiat naprawde wyglada inaczej pod wzgledem epistemologicznym. W tej
perspektywie nie ma jednego rownania, ktore rzadzi wszech§wiatem; musimy obserwowac dane 1 stawiac¢ hipotezy dotyczace
przebiegu rzeczywistych procesow, a nastgpnie ,,kalibrowac” i dostosowywac nasze roOwnanie na podstawie dodatkowych
informacji. W miar¢ przebiegu zdarzen porownujemy to, co widzimy, z tym, co spodziewaliSmy si¢ zobaczy¢. Odkrycie, ze
historia biegnie naprzéd, a nie wstecz, zazwyczaj uczy pokory, zwlaszcza tych, ktérzy zdaja sobie sprawe z biedu
narracyjnego. Panuje przekonanie, ze biznesmeni majg wybujate ego, ale w rzeczywisto$ci czgsto odrabiajg lekcje pokory,
obserwujac réznice migdzy decyzjg a jej skutkami, migdzy precyzyjnymi modelami a rzeczywisto$cia.

Mowie tu o nieprzejrzystosci, braku petnych informacji, niewidzialno$ci generatora swiata. Historia nie odkrywa przed
nami swojej logiki — musimy jg sami odgadna¢.

Od przedstawienia do rzeczywistosci

Opisana wyzej koncepcja taczy wszystkie czesci mojej ksigzki. Wiele osob studiuje psychologie, matematyke albo teorie
ewolucji, zeby wzbogaci¢ si¢ na zastosowaniu tej wiedzy w biznesie. Ja proponuj¢ odwrotng strategi¢: studiowanie
intensywnej, niezbadanej 1 uczacej pokory niepewnos$ci na rynkach po to, zeby dowiedzie¢ si¢ czego$ o naturze
przypadkowosci 1 moc zastosowaé t¢ wiedze w psychologii, teorii prawdopodobienstwa, matematyce, teorii decyzji, a nawet
fizyce statystycznej. W ten sposdb zobaczycie podstgpne przejawy btedu narracyjnego, btedu ludycznego oraz wielkich
btedow platonizacji, jakie si¢ pojawiaja, kiedy przechodzimy od modelu do rzeczywistosci.

Kiedy poznatem Mandelbrota, zapytalem go, dlaczego tak uznany naukowiec, ktory powinien zajmowac si¢ w zyciu czyms
bardziej warto$ciowym, zainteresowat si¢ prymitywng dziedzing finansow. Wydawalo mi si¢, ze finanse i ekonomia to
dyscypliny, w ktorych analizuje si¢ rézne zjawiska empiryczne i zapetnia konto pieniedzmi na odwal sig, zeby pdzniej moc si¢
zaja¢ wigkszymi, wazniejszymi kwestiami. Mandelbrot odpowiedziat: ,,Dla danych. To kopalnia danych”. I rzeczywiscie,
WSZysCy zapominaja, ze zaczynat od ekonomii, zanim zainteresowal si¢ fizyka i geometrig natury. Praca z takim bogactwem
danych uczy pokory 1 ostroznosci, by nie i1$¢ drogg migdzy modelem a rzeczywistoscig w niewtasciwym kierunku.

W statystyce wystepuje problem blednego kota (ktory mozemy nazwaé tez regresem statystycznym). WyobraZcie sobie, ze
potrzebujecie danych z przesztosci, zeby sprawdzi¢, czy pewien rozkltad prawdopodobienstwa jest normalny, fraktalny czy
jeszcze inny. Bedziecie musieli ustali¢, czy macie wystarczajaca ilos¢ danych na poparcie swojego wniosku. Skad wiadomo,
czy ilo$¢ danych jest wystarczajaca? Z rozktadu prawdopodobienstwa — rozktad ten pozwala oceni¢, czy macie wystarczajaco
duzo danych, zeby ,,zyska¢ pewno$¢” co do swoich wnioskow. Jesli chodzi o rozktad normalny, wystarczy kilka punktow
(znéw mamy tu do czynienia z prawem wielkich liczb). Ale skad wiemy, ze chodzi o rozktad normalny? No c6z, z danych.
Zatem potrzebujemy danych, zeby oceni¢ form¢ rozktadu, ale to z rozktadu prawdopodobienstwa dowiemy sie, ile
potrzebujemy danych. To skutkuje btednym kotem.

Regres nie zachodzi, jesli zatozycie z gory, ze rozklad jest normalny. Tak si¢ sktada, Ze z jakiego$ powodu rozktad normalny



do$¢ tatwo ujawnia swoje wilasciwosci. Inaczej jest w przypadku rozktadow z domeny Ekstremistanu. Zatem wybor
paradygmatu gaussowskiego i powotanie si¢ na jakie§ ogdlne prawo wydaje si¢ wygodnym rozwigzaniem. Wiasnie z tego
powodu domyslnie stosuje si¢ rozktad normalny. Jak nieustannie powtarzam, tego rodzaju zatozenie moze si¢ sprawdzi¢ w
przypadku ograniczonej puli dziedzin, takich jak statystyki przestgpczo$ci, wskazniki umieralnosci 1 inne kwestie z domeny
Przecigtnostanu. Inaczej jest jednak z danymi historycznymi o nieznanych wiasciwosciach 1 z kwestiami z domeny
Ekstremistanu.

No dobrze, ale dlaczego statystycy, ktorzy pracujg z danymi historycznymi, nie zdajg sobie sprawy z tego problemu? Po
pierwsze, nie lubig stucha¢, ze problem indukcji sprawia, iz ich zawdd traci sens. Po drugie, nie znaja doktadnych rezultatow
swoich prognoz. Jak si¢ przekonaliSmy na przyktadzie konkurséw organizowanych przez Makridakisa, sg ofiarami biedu
narracyjnego, ale nie chcg nic zrobié, zeby przesta¢ go popetniac.

POWTARZAM RAZ JESZCZE: STRZEZCIE SIE PROGNOSTOW

Przeniesmy ten problem na wyzszy poziom. Jak juz wspomniatem, geneze¢ Ekstremistanu usituje wyjasni¢ mnostwo modnych
modeli. Mozna je podzieli¢ na dwie ogdlne grupy, chociaz nie wszystkie si¢ w nich mieszcza. Pierwsza grupa obejmuje proste
modele typu bogaci si¢ bogaca (albo duzi stajg si¢ jeszcze wieksi), uzywane do wyjasnienia, dlaczego ludzie osiedlajg si¢ w
duzych miastach, dominacj¢ rynkowgq takich firm, jak Microsoft i VHS (zamiast firm Apple i Betamax), dynamike reputacji
akademickich itp. W drugiej grupie znajduja si¢ tak zwane modele perkolacji, ktore nie dotycza zachowania jednostki, tylko
obszaru, na ktorym dziata. Jesli wylejecie wode na porowatg powierzchnie, struktura powierzchni ma wigksze znaczenie niz
uzyta ciecz. Jesli ziarnko piasku uderza w kopiec usypany z innych ziaren piasku, od uksztaltowania terenu zalezy, czy nastgpi
lawina.

Oczywiscie wickszo$¢ modeli probuje petni¢ funkcje predyktywne, a nie tylko deskryptywne; doprowadza mnie to do furii.
To przydatne narzedzia do zilustrowania genezy Ekstremistanu, ale obstaj¢ przy tym, Ze ,,generator” rzeczywisto$ci nie
realizuje naszych modeli na tyle doktadnie, zeby mogly nam stuzy¢ do snucia prognoz. A przynajmniej taki wniosek ptynie z
lektury istniejacej literatury na temat Ekstremistanu. Znéw natykamy si¢ na powazne problemy kalibracji, wigc dobrym
pomystem bytoby unikanie czgstych btedow popetnianych przy kalibracji procesow nieliniowych. Pamigtajcie, ze procesy
nieliniowe dopuszczajg wigksza dozg¢ swobody niz procesy liniowe (co pokazatem w Rozdziale 11), z czego wynika, Ze
ryzyko zastosowania niewtasciwego modelu jest wieksze. Od czasu do czasu trafia si¢ jednak ksigzka albo artykut, ktére
zalecaja odnoszenie modeli fizyki statystycznej do rzeczywistos$ci. Pigkne ksigzki, takie jak dzieto Philipa Balla, sa
wspaniatym zrodtem przyktadow i wiedzy, ale nie powinny sta¢ si¢ podstawa precyzyjnych modeli ilosciowych. Nie nalezy
poktada¢ w nich tak wielkiej wiary.

Zobaczmy jednak, czego mozemy si¢ z nich nauczyc¢.

Kolejny tut szczescia
Po pierwsze, zaktadajac skalowalno$¢, przyjmuje do wiadomosci, ze mozliwe jest uzyskanie bardzo wysokiego wyniku.
Innymi stowy, nierownosci nie powinny usta¢ po przekroczeniu jakiej$ znanej gornej granicy.

Zatozmy, 7e ksigzka Kod Leonarda da Vinci sprzedata si¢ w okoto sze§¢dziesieciu milionach egzemplarzy. (Sprzedaz Biblii
wyniosta okoto miliarda egzemplarzy, ale pominmy ten przyklad, ograniczajac si¢ w naszej analizie do ksigzek §wieckich,
napisanych w pojedynke). Wprawdzie nie styszelismy dotad o §wieckich ksigzkach, ktére sprzedatyby sie¢ w naktadzie dwustu
milionéw egzemplarzy, ale mozemy uznaé, ze prawdopodobienstwo takiego wyniku sprzedazy jest r6zne od zera. Jest niskie,
ale rozne od zera. Na kazde trzy bestsellery w rodzaju Kodu Leonarda da Vinci moze przypas¢ jeden superbestseller, a
chociaz dotad si¢ to nie zdarzylo, nie mozemy tego wykluczy¢. Natomiast na kazdych pi¢tnascie Kodow Leonarda da Vinci
trafi si¢ jeden superbestseller, ktorego sprzedaz siggnie na przyktad pigciuset milionéw egzemplarzy.

Zastosujmy te samg logike do przyktadu bogactwa. Przyjmijmy, Ze najbogatszy cztowiek na $wiecie jest wart pieédziesigt
miliardow dolarow. Istnieje pewne prawdopodobienstwo, ze za rok pojawi si¢ cztowiek z majatkiem wartosci stu miliardow
dolaréw. Na kazde trzy osoby z pigédziesigcioma miliardami dolaréw na koncie moze przypadac jedna z fortung wysokosci co
najmniej stu miliardéw. Duzo mniej prawdopodobne jest to, ze kto§ zgromadzil majatek wielkos$ci przynajmniej dwustu
miliardow dolarow — prawdopodobienstwo istnienia takiego cztowieka wynosi jedng trzecia poprzedniego
prawdopodobienstwa; mimo wszystko — jest rozne od zera. Istnieje nawet bardzo nieznaczna, cho¢ niezerowa, szansa na to, ze
na $wiecie zyje cztowiek wart ponad pi¢cset miliardow dolardw.

Dla mnie znaczy to tyle: moge stawia¢ hipotezy dotyczace rzeczy, ktorych nie widz¢ w moich danych, ale moje prognozy
muszg si¢ miesci¢ w okreslonym spektrum mozliwosci. Gdzies istnieje jaki§ bestseller, ktorego nie widzicie w danych z
przesztosci, a ktdrego istnienie musicie uwzgledni¢. Przypomnijcie sobie moje stwierdzenie z Rozdziatu 13. Dlatego wtasnie
inwestycja w ksiagzke albo lek jest bardziej korzystna, niz sugeruja dane z przeszlos$ci. Za to straty na gietdzie moga by¢
wyzsze, niz wskazywalyby dotychczasowe informacje.

Wojny maja natur¢ fraktalng. Wojna, ktéra pociggnie za soba wiegcej ofiar niz niszczycielska Il wojna $wiatowa, jest
mozliwa — mato prawdopodobna, ale szanse na nig sag wigksze od zera, mimo ze w przesztosci nie byto takiego konfliktu.

Po drugie, przedstawi¢ teraz przyktad ze §wiata przyrody, ktdry pomoze czytelnikom zrozumie¢ moj wniosek dotyczacy
precyzji. Géra przypomina nieco kamien: istnieje miedzy nimi powinowactwo, rodzinne podobienstwo, ale nie sg identyczne.



Blisko$¢ tego rodzaju okreslamy terminem samopowinowactwo, a nie samopodobienstwo, ktore sugeruje identyczno$c.
Mandelbrot miat jednak problemy z wyjasnieniem koncepcji powinowactwa, dlatego do powszechnego uzycia weszto pojecie
samopodobienstwa z jego konotacja precyzyjnego odpowiedniosci, a nie rodzinnego podobienstwa. Gora nie jest identyczna z
kamieniem; analogicznie rozktad bogactwa powyzej miliarda dolarow nie jest doktadnie taki sam jak rozklad bogactwa
ponizej miliarda — ale istnieje mi¢dzy nimi ,,powinowactwo”.

Po trzecie, pisatem juz, ze w §wiecie ekonofizyki (czyli w dziedzinie stosujacej fizyke statystyczng do zjawisk spotecznych i
ekonomicznych) powstato mnéstwo prac, ktorych celem jest tego rodzaju kalibracja, wycigganie liczb ze §wiata zjawisk.
Wiele z nich probuje stawia¢ prognozy. Niestety, nie potrafimy przewidzie¢ ,,przej$cia” sytuacji w kryzys albo wybuchu
zarazliwosci spotecznej. Moj przyjaciel Didier Sornette probuje budowa¢ modele predyktywne, ktore bardzo mi si¢ podobaja,
tyle ze nie mogg ich uzywac do stawiania prognoz — ale nie moéwcie mu tego, bo mogiby przestac je tworzy¢. Fakt, ze nie moge
ich uzywac tak, jak sobie to wyobrazil, nie obniza wartosci jego pracy; uzyskane dzigki jego modelom wyniki trzeba po prostu
interpretowa¢ z otwartym umyslem, czego nie mozna powiedzie¢ o tradycyjnych modelach ekonomicznych, ktore sa
fundamentalnie btedne. Model Sornette’a moze si¢ sprawdzi¢ w przypadku niektorych zjawisk, ale nie wszystkich.

GDZIE JEST SZARY LABEDZ?

Catg t¢ ksigzke poswiecilem Czarnym Labedziom. Nie oznacza to, Zze uwielbiam Czarne Labedzie — jako humanista czuj¢ do
nich nienawis¢. Nienawidze wigkszosci szkod 1 niesprawiedliwosci, jakie wywotuja. Z tego powodu chciatbym
wyeliminowaé¢ wiele Czarnych Labedzi albo przynajmniej ztagodzi¢ ich skutki i zapewni¢ sobie ochrong przed nimi.
Przypadkowos$¢ fraktalna to sposob na ograniczenie efektu zaskoczenia — dzigki niej niektore z tych tabedzi stajg si¢ mozliwe
do wyobrazenia, a my mamy szans¢ uswiadomi¢ sobie ich konsekwencje; zatem stajg si¢ szare. Ale przypadkowos¢ fraktalna
nie przynosi precyzyjnych odpowiedzi. Korzysci z niej sg nastepujace. Jesli wiecie, ze na gieldzie papieréw wartosciowych
moze nastapi¢ krach, jak w 1987 roku, to takie wydarzenie nie jest Czarnym Labedziem. Krach gietdowy z 1987 roku nie jest
warto$cig odstajaca, jesli postuzycie si¢ fraktalem z wyktadnikiem rownym 3. Jezeli wiecie, ze firmy biotechnologiczne moga
wyprodukowac lek, ktory stanie si¢ niezwykle popularny, popularniejszy od wszystkich dotychczasowych medykamentow, to
nie bedzie on Czarnym Labedziem i nie bedziecie zaskoczeni, jesli pojawi si¢ na rynku. Zatem fraktale Mandelbrota pozwalajg
nam uwzgledni¢ w naszym rozumowaniu niektore Czarne Labedzie, ale nie wszystkie. Wspomniatem wczesniej, ze czg$é
Czarnych Labedzi powstaje dlatego, ze ignorujemy zrodia przypadkowosci. Inne pojawiajg si¢, kiedy przeszacujemy
wyktadnik fraktala. Szare labedzie to skrajne wydarzenia, ktdore mozna uja¢ w modelu; Czarne tabedzie to nieznane
niewiadome.

Przedyskutowatem ten temat z Mandelbrotem, co jak zwykle przerodzilo si¢ w dociekania lingwistyczne. W Rozdziale 9
przedstawitlem stosowane przez ekonomistow rozrdznienie knightowskiej niepewnosci (niemozliwej do obliczenia) i
knightowskiego ryzyka (mozliwego do obliczenia); podziat ten nie moze by¢ na tyle oryginalnym pomystem, zeby nie mie¢
odzwierciedlenia w naszym slownictwie, wigc zaczeliSmy szuka¢ odpowiednikow w jezyku francuskim. Mandelbrot
przywotlatl jednego ze swoich przyjaciot i najwigkszych idoli, arystokratycznego matematyka Marcela-Paula Schiitzenbergera,
wielkiego erudyte, ktory (podobnie jak autor tej ksigzki) szybko si¢ nudzit i nie potrafit pracowa¢ nad problemami, gdy juz
przekroczyty punkt, od ktérego zwroty zaczynaja male¢. Schiitzenberger nalegal, zeby w jezyku francuskim wyraznie
odrdzniano od siebie stowa hasard 1 fortuit. Hasard, od arabskiego az-zahr, oznacza ko$ci, podobnie jak stowo alea — czyli
wigze si¢ z mozliwg do pojecia przypadkowoscia; fortuit to mdj Czarny tabedz — zdarzenie czysto przypadkowe i
nieprzewidziane. SiegneliSmy po stownik Petit Robert, ktory potwierdzit t¢ roznice jezykowa. Fortuit odpowiada mojej
nieprzejrzystosci epistemicznej, ['imprévu et non quantifiable; hasard to raczej ludyczny typ niepewnosci, ktdry opisat
kawaler de Méré w jednej z pierwszych ksigzek poswigconych grom losowym. Co ciekawe, Arabowie prawdopodobnie
wprowadzili jeszcze jedno stowo do opisu niepewnosci: rizk, czyli wlasnose.

Powtarzam: Mandelbrot zajmuje si¢ szarymi tabgdziami; ja zajmuje si¢ Czarnym Labedziem. Mandelbrot udomowit wiele z
moich Czarnych Labedzi, ale nie wszystkie i nie do konca. Jego metoda daje nam jednak iskierke nadziei — to nowy sposob
myslenia o problemach niepewnos$ci. Naprawdg jestescie duzo bezpieczniejsi, jesli wiecie, gdzie sg dzikie zwierzeta.



RYSUNEK 12. Zdjecie nie przedstawia oslony na obiektyw. Te dwie fotografie obrazuja niezmienniczo$¢ skali: powierzchnia terenu jest fraktalna.
Poréwnajcie ja z obiektami wyprodukowanymi przez czlowieka, takimi jak samochéd albo dom. Zrédlo: profesor Stephen W. Wheatcraft, University of
Nevada, Reno.

RYSUNEK 13. CZYSTO FRAKTALNA GORA STATYSTYCZNA



.
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Stopien nierownosci bedzie taki sam we wszystkich szesnastu podsekcjach wykresu. W §wiecie gaussowskim réznice bogactwa (albo czegokolwiek
innego) spadaja w wyzszej cze$ci skali — miliarderzy powinni by¢ sobie bardziej rowni niz milionerzy, a milionerzy — bardziej sobie réwni niz przedstawiciele
klasy $redniej. Krétko méwigc, 6w brak rownosci na wszystkich poziomach bogactwa to statystyczne samopodobienstwo.

TABELA 2. ZAKLADANA WARTOSC WYKEADNIKOW DLA ROZNYCH ZJAWISK*

Zjawisko Zakladal.la warto$ ¢ o
wykladnika (przyblize nie)

Czestos¢ uzycia stow 1,2

Liczba wejs¢ na strony internetowe 14

Liczba egzemplarzy ksiazek sprzedanych w Stanach Zjednoczonych 1,5

Liczba odebranych telefonow 1,22

Sila trzesien ziemi 2,8

Srednica krateréw ksigzycowych 2,14

Intensywno$¢ rozbtyskow slonecznych 0,8

Intensywno$¢ wojen 0,8

Majatek netto Amerykanow 1,1

Liczba nosicieli okre§lonych nazwisk 1

Populacja amerykanskich miast 1,3

Reakcje rynkow 3 (albo nizszy wykladnik)

Wielkos$¢ firm 1,5

Liczba ofiar atakow terrorystycznych 2 (ale potencjalnie duzo nizszy wykltadnik)

* Zrédlo: M.E.J. Newman (2005) i oblicze nia autora.

TABELA 3. ZNACZENIE WYKELADNIKA
Wykladnik Udzial gérnego 1 proc. Udzial gérnych 20 proc.

1 99,99 proc.* 99,99 proc.
1,1 66 proc. 86 proc.
1,2 47 proc. 76 proc.

1,3 34 proc. 69 proc.



14 27 proc. 63 proc.
1,5 22 proc. 58 proc.
2 10 proc. 45 proc.

* W skonczonej probie nie wystepuje wartos¢ 100 proc.

1

~ Benoit Mandelbrot zmart w 2010 roku, trzy lata po premierze amery kafiskiej wersji Czarnego Labedzia — przyp. Kurhaus Publishing.

2

~ Taleb uzy wa sformulowania fick you money, kiére omacza w rzeczy wistosci taky kwote pieniedzy, jaka sprawia, ze dana osoba nie musi juz nigdy u nikogo si¢ zatrudnia¢ — przy p. Kurhaus Publishing.

3
* Czytelnicy niezainteresowani kwestiami techniczny mi moga pominaé reste tego rozdziatu.

4
~ Analogicznie mogliby $my przeanalizowaé czgstoé wy stepowania zjawiska ponizej danej liczby.

5
* Kiedy kwestionujg ich tezy, bronig si¢, 7¢ ,zajmuja si¢ nauky, a nic filozofia”, i gromi mnic za martwicnic si¢ bledami modeli. To powszechny poglad: ludzic mysla, 7 nauka polega na formulowaniu prognoz (nawet blgdny ch). Moim zdaniem nauka ma nas ustrzec przed by ciem frajerami.



Rozdziat 17
SZALENCY LOCKE’A ALBO ROZKEADY NORMALNE W

NIEWEASCIWYCH MIEJSCACH!1

Co? — Kazdy moze zostac prezydentem — Spuscizna Alfreda Nobla — Dawniej, w Sredniowieczu

Mam w domu dwa gabinety: jeden prawdziwy, z interesujgcymi ksigzkami 1 materiatami literackimi, a drugi nieliteracki, w
ktorym nie lubi¢ pracowac; tam skupiam si¢ na kwestiach prozaicznych o waskim zakresie merytorycznym. W gabinecie
nieliterackim stoi regat zastawiony ksigzkami o statystyce i historii statystyki — ksigzkami, ktorych nie miatem odwagi spali¢
albo wyrzuci¢, chociaz uwazam je za w duzej mierze bezuzyteczne poza zastosowaniami akademickimi. (Od Karneadesa,
Cycerona i Fouchera mozna si¢ dowiedzie¢ znacznie wigcej o prawdopodobienstwie niz z tych pseudointelektualnych
wywodow). Nie moge ich uzywaé na zajeciach ze studentami, bo obiecatem sobie, ze nigdy nie bede uczyl bredni, nawet
gdybym miat umrze¢ z gtodu. Dlaczego uwazam, ze do niczego si¢ nie nadaja? Ani jedna z nich nie dotyczy Ekstremistanu. Ani
jedna. Autorami tych nielicznych ksigzek, ktore nawiazuja do tej domeny, nie sa statystycy, tylko fizycy statystyczni. Uczymy
ludzi metod z Przeci¢tnostanu, a potem puszczamy ich samopas w Ekstremistanie. Réwnie dobrze mozna by opracowac
leczenie dla ro$lin i stosowac ja na ludziach. Nic dziwnego, ze ponosimy najwigksze ryzyko ze wszystkich: zajmujemy sie
kwestiami rodem z Ekstremistanu, ale traktujemy je tak, jakby nalezaly do Przecigtnostanu, podajac ,,przyblizone” wyniki.

Kilkaset tysiecy studentow szkot biznesu 1 wydziatdw nauk spotecznych od Singapuru az po Urbana-Champaign w dalszym
ciggu uczy si¢ ,,naukowych metod”, zakorzenionych w perspektywie gaussowskiej, pograzonych w btedzie ludycznym. Te same
metody stosuje $wiat biznesu.

Ten rozdziat pokazuje, do jakich katastrof moze doprowadzi¢ zastosowanie lipnej matematyki w naukach spotecznych. Jego
prawdziwym tematem mogloby jednak by¢ to, jakim zagrozeniem jest dla naszego spoteczenstwa Krolewska Szwedzka
Akademia Nauk, ktora przyznaje Nagrody Nobla.

Tylko piecdziesigt lat

Wré¢my do historii mojej kariery w biznesie. Spdjrzcie na wykres na Rysunku 14. W ciggu ostatnich pigcdziesigciu lat
dziesi¢¢ najbardziej skrajnych dni na rynkach finansowych odpowiada za potowe zyskéw. Dziesie¢ dni w ciggu pigédziesigciu
lat. Tymczasem my skupiamy si¢ na btahostkach.

Nie ulega watpliwosci, ze cztowiek, ktorego nawet sze$¢ sigm nie przekonuje, ze rynki nalezg do domeny Ekstremistanu,
powinien i8¢ si¢ przebadaé. Dziesigtki artykuldéw wykazaty nieadekwatno$¢ gaussowskiej rodziny rozktadow i skalowalny
charakter rynkow. Sam przez lata poddatem analizie statystycznej 20 miliondw informacji rynkowych, dlatego gardz¢ kazdym,
kto mowi o rynkach w kategoriach gaussowskich. Ale ludziom trudno jest zrobi¢ kolejny krok i dostrzec konsekwencje, jakie
niesie ze sobg ta wiedza.

Najdziwniejsze jest to, ze ludzie biznesu, ktdrzy stuchajg moich wyktadow albo mojej argumentacji, zazwyczaj si¢ ze mng
zgadzaja. Jednak nastgpnego dnia w biurze zndéw sig¢gaja po narzedzia gaussowskie, bo maja to we krwi. Ich umysty sa
uzaleznione od kontekstu, potrafig wiec mysle¢ krytycznie podczas konferencji, ale nie sg do tego zdolni w biurze. Co wigcej,
narz¢dzia gaussowskie przynosza im liczby, ktore wydaja si¢ ,,lepsze niz nic”. Opracowana na ich podstawie miara przysztej
niepewnosci zaspokaja nasze glebokie pragnienie upraszczania rzeczywistosci, nawet gdyby mialo ono oznaczaé
podsumowanie jedng liczbg kwestii zbyt ztozonych, zeby opisaé je w ten sposob.

Zdrada urzednika

Rozdziat 1 zakonczytem opisem krachu gieldowego z 1987 roku, po ktéorym zaczatem intensywnie pracowaé nad moja
koncepcjg Czarnego Labedzia. Zaraz po krachu, kiedy stwierdzitem, ze ci, ktorzy postuguja si¢ sigmami (czyli odchyleniami
standardowymi) jako miarg stopnia ryzyka i przypadkowosci, sa szarlatanami, wszyscy si¢ ze mng zgodzili. Gdyby $wiat
finansow byt gaussowski, taki epizod jak wspomniany krach (gdy wielko§¢ zwrotoéw znajdowata si¢ o ponad dwadziescia
odchylen standardowych od $redniej) zdarzalby si¢ raz na kilka miliardéw istnien wszech§wiata. (Przypomnijcie sobie
przyktad ze wzrostem z Rozdzialu 15). W warunkach panujagcych w 1987 roku ludzie rozumieli, ze rzadkie zdarzenia
wystepujg i stanowig gtdwne zrodio niepewnosci. Po prostu nie cheieli zrezygnowac z perspektywy gaussowskiej w swoich
pomiarach, wychodzac z zatozenia: ,,No c6z, nie mamy czym jej zastapi¢”. Ludzie chcg pozna¢ konkretng liczbe, na ktorej opra
swe decyzje. Tyle ze te dwie metody sg ze soba nie do pogodzenia z punktu widzenia logiki.

Nie zdawatem sobie z tego sprawy, ale rok 1987 nie byl pierwszym momentem, w ktorym wiara w perspektywe gaussowska
okazata si¢ szalenstwem. Mandelbrot przekonywat elity ekonomiczne do skalowalnosci juz w latach 60., pokazujac im, ze
rozktad normalny nie odzwierciedla owczesnych zmian cen. Poczatkowo jego koncepcje przyjeto z entuzjazmem, ale pozniej
ekonomi$ci zrozumieli, ze w takim razie powinni nauczy¢ si¢ wszystkiego od nowa. Jeden z wptywowych przedstawicieli tej
dziedziny, niezyjacy juz Paul Cootner, napisal, ,,Mandelbrot, jak wczesniej premier Churchill, obiecal nam nie utopie, tylko
krew, zn6j, pot i tzy. Jesli ma racj¢, niemal wszystkie z naszych narzedzi statystycznych sg przestarzate [lub] bezuzyteczne”.
Chciatbym wprowadzi¢ do komentarza Cootnera dwie poprawki. Po pierwsze, zamiast ,,niemal wszystkie” powiedzialbym:



,»wszystkie”. Po drugie, nie zgadzam si¢ z jego stowami o krwi i1 pocie. Przypadkowo$¢ Mandelbrota wydaje mi si¢ duzo
tatwiejsza do zrozumienia od tradycyjnej statystyki. Je$li jesteScie nowi w branzy, nie sig¢gajcie po dawne narzedzia
teoretyczne 1 nie oczekujcie duzego stopnia pewnosci.

Kazdy moZe zostaé prezydentem

A teraz krotka historia Nagrod Nobla w dziedzinie ekonomii ustanowionych przez Bank Szwecji na cze$¢ Alfreda Nobla, ktory
— zdaniem jego rodziny, postulujacej zniesienie owego wyrdznienia — prawdopodobnie przewraca si¢ teraz w grobie. Jeden z
zagorzatych przeciwnikow tej nagrody z rodziny Noblow nazywa ja sztuczkg marketingows, dzieki ktérej ekonomisci usitujg
nada¢ swojej dziedzinie wyzszy status, niz jej si¢ nalezy. To prawda, ze nagroda trafiala czasem w rece wartoSciowych
myslicieli, takich jak psycholog empiryczny Daniel Kahneman czy myslacy ekonomista Friedrich von Hayek. Ale komitet
nabral zwyczaju wreczania Nagrod Nobla tym, ktorzy ,,wprowadzaja dyscypling” do procesu analizy danych dzigki
pseudonauce i1 lipnej matematyce. Po krachu gietdowym nagrode zdobyto dwoch teoretykow, Harry Markowitz 1 William
Sharpe, ktorzy na podstawie rozktadu normalnego opracowali doskonale splatonizowane modele, rozbudowujac tak zwang
nowoczesng teori¢ portfela. Jesli odrzucimy ich gaussowskie zatozenia 1 potraktuyjemy ceny jako zjawisko skalowalne, ze
wspomnianej teorii zostanie tyle, co kot naptakat. Komitet Noblowski mogl przetestowa¢ modele Sharpe’a i Markowitza — sa
rownie skuteczne jak cudowne leki sprzedawane w Internecie — ale najwyrazniej nikomu w Sztokholmie nie przyszto to do
gtowy. Komitet nie zapytat tez o zdanie nas, praktykow; zamiast tego zaufat akademickiemu procesowi weryfikacji, ktory w
pewnych dziedzinach wiedzy bywa skorumpowany do szpiku kosci. Kiedy Markowitz 1 Sharp dostali Nobla, stwierdzitem:
»W $wiecie, w ktorym ci dwaj zostali tak wyrdznieni, wszystko moze si¢ zdarzy¢. Kazdy moze zosta¢ prezydentem”.

Zatem to Bank Szwecji i Akademia Noblowska odpowiadajg w duzej mierze za nadanie wiarygodnosci gaussowskiej
nowoczesnej teorii portfela, ktéra dzi§ chetnie zastaniajg si¢ rozmaite instytucje. Firmy produkujace oprogramowanie
sprzedajg ,,wyroznione Noblem” metody za miliony dolaréw. Przeciez stosujac si¢ do nich, nie sposob si¢ pomyli¢, prawda?
Co ciekawe, $wiat biznesu poczatkowo poznat si¢ na tym oszustwie, ale ludzie z czasem przyzwyczaili si¢ do wspomnianych
metod. Alanowi Greenspanowi, prezesowi Banku Rezerw Federalnych (Fed), wyrwalo si¢ pono¢: ,,Wyzej ceni¢ opini¢
tradera niz matematyka”. Tymczasem nowoczesna teoria portfela zaczeta zdobywaé coraz wigksza popularnosé. Dlatego
powtarzam do znudzenia: o losach teorii w dziedzinie nauk spotecznych nie decyduje ich trathos¢, tylko zarazliwos¢.

Zbyt pozno zdatem sobie sprawe, ze wyktadowcy o nastawieniu gaussowskim opanowujg szkoty biznesowe, a co za tym
idzie — programy MBA, szkolac blisko sto tysiecy studentow rocznie w samych Stanach Zjednoczonych, 1 poddajac ich praniu
mézgu za pomocy lipnej teorii portfelowej. Zadne dane empiryczne nie mogly zatrzymaé tej epidemii. Uczelnie uznaty, 7e
lepiej uczy¢ studentéw teorii opartej na gaussowskich zatozeniach, niz nie uczy¢ ich zadnej teorii. Taka strategia wydawata si¢
bardziej ,,naukowa” niz omawianie z nimi tego, co Robert C. Merton (syn wspomnianego wczesniej socjologa Roberta K.
Mertona) nazwat ,anegdotami”. Merton pisal, ze przed teorig portfelowa ekonomia byla ,zbiorem anegdot,
zdroworozsadkowych zasad i danych ksiggowych przetwarzanych na rézne sposoby”. Teoria portfelowa umozliwita przejscie
,0d konceptualnego potpourri do S$cistej teorii ekonomicznej”. Pordéwnajcie to z postulatem Claude’a Bernarda, XIX-
wiecznego ojca wspotczesnej medycyny i cztowieka, ktérego cechowata rzeczywista powaga intelektualna: ,,Najpierw fakty,
aspiracje naukowe — p6zniej”. Ekonomistoéw nalezatoby wysta¢ na akademi¢ medyczna.

W ten sposob gaussizit rozprzestrzenit si¢ w §wiecie biznesu i kultury, a takie pojecia jak sigma, wariancja, odchylenie
standardowe, korelacja, R-kwadrat 1 wskaznik Sharpe’a, bezposrednio powigzane z perspektywa gaussowska, na dobre
zadomowity si¢ w jezyku ekonomicznym. Czytajac prospekt funduszu inwestycyjnego albo opis ekspozycji funduszu
hedgingowego, prawdopodobnie natkniesz si¢ na jakie$ iloSciowe podsumowanie, majgce mierzy¢ ,,ryzyko”. Miara ta bedzie
oparta na jednym z wymienionych wyzej wspodtczynnikéw, wyliczonym na podstawie rozkladu normalnego i podobnych
wynalazkow. Na przyktad strategie inwestycyjng i dobdr funduszy emerytalnych analizujg obecnie ,,konsultanci” postugujacy
si¢ teorig portfelowa. Jesli zdarzy si¢ jaki$ problem, moga wyjasni¢, ze zastosowali standardowa metode naukowa.

Cigg dalszy horroru
Sprawy przybraly znacznie gorszy obrot w 1997 roku. Szwedzka Akademia Nauk znoéw przyznata Nagrody Nobla wyznawcom
perspektywy gaussowskiej, Myronowi Scholesowi i Robertowi C. Mertonowi, ktorzy ulepszyli stary wzor matematyczny,
przystosowujac go do istniejacych ogdlnych gaussowskich teorii réwnowagi rynkow finansowych — co tatwo byto
zaakceptowa¢ $rodowisku ekonomicznemu. Ow wzor stat sie ,,mozliwy do zastosowania w praktyce”. Ich odkrycie miato
wielu dawno zapomnianych ,,prekursorow”, takich jak matematyk i hazardzista Ed Thorp, autor bestsellerowej ksiazki Beat
the Dealer, wyjasniajacej, jak wygra¢ w blackjacka. Ludzie z jakiego§ powodu przypisujg jednak stworzenie tego wzoru
Scholesowi 1 Mertonowi, ktorych jedyng zastugg byto to, ze zaczgto go akceptowad. Dla mnie ten wzor stanowil podstawowe
zrddto utrzymania. Traderzy, czyli praktycy, znaja jego zawitosci lepiej niz naukowcy, bo rozmyslajg o ryzyku dniami i
nocami, ale niewielu z nich potrafito wyrazi¢ swoje koncepcje w kategoriach technicznych, czutem si¢ wigc ich
przedstawicielem. Scholes i Merton powigzali 6w wzor z perspektywa gaussowska, tymczasem ich ,,poprzednicy” nie
narzucali mu tego rodzaju ograniczen’.

Okres po krachu gietdowym byt dla mnie interesujacy pod wzgledem intelektualnym. Bralem udziat w wielu konferencjach
poswieconych finansom i matematyce niepewnosci; zaden z wystepujacych na nich moéwcow, noblistow i1 nienoblistow nie znat



si¢ na prawdopodobienstwie, totez moglem zbija¢ ich z tropu moimi pytaniami. Zajmowali si¢ ,,powaznymi problemami
matematycznymi”, ale kiedy pytatem, skad czerpia dane dotyczace prawdopodobienstwa zdarzen, z ich odpowiedzi jasno
wynikato, ze padli ofiarg btedu ludycznego — obserwowatem u nich dziwne potaczenie umiejetnosci technicznych i ignorancji,
jakiej mozna si¢ spodziewa¢ po sawantach. Ani razu nie uslyszalem inteligentnej odpowiedzi albo argumentow, ktore nie
bytyby skierowane ad hominem. Kwestionowalem sens calej ich dziatalnosci, dlatego tatwo zrozumie¢, dlaczego obrzucali
mnie wyzwiskami: ich zdaniem bylem ,,obsesyjny”, ,.komercyjny”, ,.filozoficzny”, ,,eseistyczny”, ,,monotonny”, ,,praktyczny”
(to obelga w $rodowiskach akademickich), ,,akademicki” (to obelga w $§wiecie biznesu); kto§ nazwat mnie tez ,,bezczynnym
prozniakiem”. Stuchanie wyzwisk rzucanych w gniewie pod naszym adresem to nic strasznego — czlowiek szybko si¢ do nich
przyzwyczaja i zaczyna skupia¢ na tym, co nie zostaje wypowiedziane. Pit traderzy maja doswiadczenie w radzeniu sobie z
wsciekloscig innych. Pracujemy w chaotycznym srodowisku, w ktorym kto$, kto wiasnie stracit pienigdze, moze zaczaé si¢ na
was wyzywac 1 przeklina¢, dopdki nie straci glosu, a potem zupetnie o tym zapomnie¢ i godzing pdzniej zaprosi¢ was na
przyjecie bozonarodzeniowe. W takich warunkach przestajecie bra¢ wyzwiska do siebie, zwlaszcza jesli nauczycie si¢
wyobrazaé sobie, Ze ten, kto was nimi obrzuca, to hatasliwa matpa, ktora nie potrafi nad soba zapanowac. Zeby wygraé taki
spor, wystarczy zachowac spokoj, usmiechaé si¢ i skupi¢ na swoim rozméwcy, a nie na jego stowach. Atak ad hominem na
intelektualiste, a nie jego poglady, to dla niego wielki komplement. Oznacza, ze przeciwnik nie ma nic madrego do
powiedzenia na temat jego przekonan.

Psycholog Philip Tetlock (pogromca ekspertow z Rozdziatu 10) po wystuchaniu jednego z moich wyktadow powiedziat, ze
publiczno$¢ byta w stanie ostrego dysonansu poznawczego. Ale to, w jaki sposob ludzie poradza sobie z tym napieciem
poznawczym, ktore uderza we wszystko, czego ich dotad uczono, oraz w metody, jakimi si¢ postuguja — 1 jakimi nadal bedg sie
postugiwaé — zalezy od wielu czynnikow. To symptomatyczne, Zze niemal wszyscy, ktorzy atakowali moje poglady, przeinaczali
je w okreslony sposob, jakbym glosit, ze ,,wszystko jest przypadkowe 1 nieprzewidywalne”, a nie, ze ,,Swiat cechuyje duza
przypadkowos¢”, albo skupiali si¢ na tym, ze rozktad normalny sprawdza si¢ w pewnych dziedzinach. Niektorzy zmieniali
nawet mojg biografi¢ na potrzeby swojej argumentacji. Myron Scholes wpadl w furi¢ podczas panelu w Lugano i zaczat
pastwi¢ si¢ nad przeinaczong wersja moich pogladow. Widziatem na jego twarzy cierpienie. Kiedy§ w Paryzu znany
przedstawiciel elit matematycznych, ktory przez wiele lat Sleczat nad jaka$ drobng wtasnoscig rozktadu Gaussa, dostat szatu,
kiedy pokazatem mu empiryczne dowody na wpltyw Czarnych Labedzi na sytuacje na rynku. Zrobit si¢ czerwony ze ztosci,
miat problemy z oddychaniem i zaczal obrzuca¢ mnie obelgami za to, ze zbezcze$citem jego instytucje; odrzucajac pozory
skromnos$ci, wrzasnat: ,,Jestem cztonkiem Akademii Nauk!”, zeby doda¢ swoim wyzwiskom mocy. (Francuski przektad mojej
ksigzki zostal wyprzedany nastepnego dnia). Najlepiej wspominam sytuacje, kiedy ekonomista Steve Ross, ktory rzekomo
przerasta intelektualnie Scholesa i Mertona i uchodzi za trudnego przeciwnika w dyskusji, probowat obali¢ moje tezy,
skupiajgc si¢ na drobnych btedach albo braku precyzji w mojej prezentacji. Stwierdzit na przyktad, ze ,,Markowitz nie byt
pierwszym cztowiekiem, ktory...”, tym samym pokazujac, ze nie potrafi odeprze¢ moich podstawowych argumentéw. Inni,
ktorzy poswiecili sporg czg$¢ zycia obalanym przeze mnie ideom, uciekali si¢ do metod wandalizmu internetowego.
Ekonomi$ci czgsto powotuja si¢ na dziwny argument Miltona Friedmana, ktory dowodzit, ze modele nie musza mie¢
realistycznych zatozen, zeby mozna si¢ byto nimi postugiwa¢. Tymi stowami Friedman dat im pozwolenie na stworzenie
fatszywego matematycznego obrazu rzeczywisto$ci. Tymczasem problem polega wilasnie na tym, Ze owe gaussianizacje nie
majg realistycznych zatozen i nie przynosza rzetelnych wynikéw. Nie odzwierciedlajg rzeczywisto$ci 1 nie pozwalajg
przewidzie¢ rozwoju wydarzen. Zauwazcie rowniez, ze w takich sytuacjach stykam si¢ z kolejnym biedem poznawczym: ludzie
mylg wydarzenie o niskim prawdopodobienstwie, ktdre zdarza si¢ na przyktad raz na dwadziescia lat, z wydarzeniami, ktére
wystepuja cyklicznie. Mysla, ze sg bezpieczni, jesli ich ekspozycja trwa tylko dziesie¢ lat. Nietatwo byto mi wyjasnié
stuchaczom roznice migdzy Przecietnostanem a Ekstremistanem — czgsto przekonywali mnie, ze rozklad normalny stuzy
spoleczenstwu, czego przyktadem miaty by¢ biura informacji gospodarczej i tym podobne instytucje.

Za niedopuszczalny uznawatem tylko nastepujacy komentarz: ,,Ma pan racj¢, potrzebujemy, zeby kto§ przypominat nam o
wadach metod gaussowskich, ale nie nalezy wylewaé dziecka z kapielg”. Ludziom, ktérzy go wygtaszali, chodzito o to, ze
powinienem zaakceptowac¢ redukcyjny rozktad normalny, liczac si¢ z tym, ze czasem bgdg nastepowac ogromne odchylenia —
nie zdawali sobie sprawy z nieprzystawalno$ci tych dwoch podejs¢. Cztowiek nie moze by¢ przeciez na wpdt martwy. Debata
na ten temat toczy si¢ juz od dwudziestu lat, ale jak dotad zaden z wyznawcow teorii portfelowej nie zdotat mi wyjasni¢, jak
mozna potaczyé perspektywe gaussowska i ogromne odchylenia od $redniej. Zaden.

Potwierdzenia

Przez tych dwadzies$cia lat zetknalem si¢ z efektem potwierdzenia tyle razy, ze Karl Popper bylby zalamany. Ludzie
wyszukiwali zbiory danych, w ktérych nie dochodzito do ostrych wahan ani skrajnych zdarzen, i pokazywali mi je na
,»dowdd”, ze rozklad normalny si¢ sprawdza. Na tej samej zasadzie w Rozdziale 5 ,,dowodzitem”, ze O.J. Simpson nie jest
mordercg. Cate $rodowisko statystyczne mylito brak dowodéw z dowodami na brak. Co wigcej, ludzie nie rozumieli
elementarnej asymetrii, z jakg mamy tu do czynienia: do obalenia perspektywy gaussowskiej wystarczy pojedyncza
obserwacja, podczas gdy miliony obserwacji nie mogg jej ostatecznie potwierdzi¢. Dlaczego? Ot6z rozktad normalny
wyklucza ogromne odchylenia, podczas gdy narzedzia Ekstremistanu, ktére stanowia dla niego alternatywe, nie wykluczaja



dtugich okresow spokoju.

O ile bylo mi wiadomo, teoria Mandelbrota wptyneta jedynie na dziedzing estetyki i geometrii. W odroznieniu od niego ja
nie zostatlem poddany ostracyzmowi: moje poglady spotkaly si¢ z uznaniem praktykéw i decydentoéw, cho¢ ich zespoty
badawcze pozostaly sceptyczne.

Nagle jednak otrzymalem wsparcie z niecoczekiwanego zrddta.

TO TYLKO CZARNY LABEDZ
Robert Merton Junior i Myron Scholes nalezeli do zalozycieli duzego funduszu hedgingowego o nazwie Long-Term Capital
Management, w skrocie LTCM, o ktérym wspomniatlem w Rozdziale 4. Zebrali si¢ w nim ludzie o wspaniatych dokonaniach,
istna $mietanka akademicka. Uchodzili za geniuszy. W swojej strategii zarzadzania ryzykiem opierali si¢ na teorii portfelowej i
zaawansowanych ,,obliczeniach”. Innymi stowy, zdotali nada¢ btedowi ludycznemu skale przemystowa.

Tymczasem latem 1998 roku w wyniku kryzysu finansowego w Rosji nastgpita seria wydarzen, ktore nie miescity si¢ w ich
modelach. Byt to Czarny Labg¢dz. Fundusz LTCM zbankrutowat i ze wzgledu na olbrzymia ekspozycj¢ prawie pociagnat za
soba caly system finansowy. Jego modele wykluczaty mozliwo$¢ tak powaznych odchylen, dlatego traderzy podejmowali
potworne ryzyko. Koncepcje Mertona 1 Scholesa oraz tezy nowoczesnej teorii portfela zaczety traci¢ na wiarygodnos$ci. Straty
przybraty astronomiczne rozmiary, nie sposob wigc byto dluzej ignorowac tej intelektualnej komedii. Wraz z wieloma
przyjacioimi sadzilismy, ze wyznawcodw teorii portfelowej spotka los firm tytoniowych: narazili oszczednosci klientow —
spodziewalismy si¢, ze wkrotce zostang pociagnieci do odpowiedzialno$ci za skutki stosowania gaussowskich metod na rynku
finansowym.

Nic takiego si¢ nie wydarzyto.

Studenci MBA nadal uczyli si¢ o teorii portfelowej w szkotach biznesowych. A wzor wyceny opcji nadal nazywano wzorem
Blacka-Scholesa-Mertona, zamiast przypisa¢ jego autorstwo tym, ktérzy na to naprawde zastuguja, Louisowi Bachelierowi,
Edowi Thorpowi i innym.

Jak cos ,,udowodnié¢”

Merton junior jest przedstawicielem neoklasycznej szkoty ekonomii, ktora, jak przekonaliSmy si¢ na przyktadzie LTCM,
najlepiej obrazuje niebezpieczenstwa splatonizowanej wiedzy. W jego metodologii dostrzegam pewien schemat. Zaczyna od
scisle platonskich i absolutnie nierealistycznych zatozen — takich jak prawdopodobienstwa obliczone na podstawie rozktadu
normalnego 1 innych, réwnie niepokojacych wskaznikéw. Nastepnie za pomoca precyzyjnych i eleganckich obliczen wywodzi
z nich ,,twierdzenia” i ,,dowody”. Powstale w ten sposob twierdzenia sg kompatybilne z innymi twierdzeniami nowoczesnej
teorii portfela, ktore z kolei sg kompatybilne z jeszcze innymi twierdzeniami; wszystko to razem sktada si¢ na ogolng teori¢
tego, jak ludzie wydaja 1 oszczedzajg pienigdze, stawiajg czola niepewnos$ci 1 przewidujg przysztos¢. Merton zaktada, ze
znamy prawdopodobienstwo zdarzen. W jego teoriach stale si¢ przewija potworne stowo rownowaga. Ale wspomniana
konstrukcja jest hermetyczna, jak gra typu Monopol, ktéra rzadzi si¢ wlasnymi regutami.

Badacz, ktory stosuje taka metodologi¢, przypomina szalenca z definicji Locke’a: cztowieka, ktory ,,wyciaga prawidlowe
wnioski z fatszywych przestanek”.

Tym charakteryzujg si¢ eleganckie obliczenia matematyczne: sg doktadne w 100, a nie w 99 proc. Ta wlasciwos¢ przyciaga
ludzi o nastawieniu mechanistycznym, ktorych interesujg tylko jednoznaczne sytuacje. Niestety, zeby §wiat odpowiadal tym
idealnym kalkulacjom, trzeba troch¢ naciagnaé rzeczywisto$¢ i swoje zatozenia. Z cytatu z Hardy’ego przekonaliSmy si¢
jednak, ze ,,prawdziwi” matematycy sg uczciwi.

Sprawy zaczynaja si¢ komplikowac¢, kiedy kto$ taki jak Merton usituje dokona¢ precyzyjnych obliczen, zamiast skupié si¢ na
tym, czy jego twierdzenia odpowiadajg rzeczywistosci.

Tego mozna si¢ nauczy¢ od wojskowych i specjalistow z dziedziny bezpieczenstwa narodowego. Nie interesuje ich
,idealne” wnioskowanie ludyczne; chcg pozna¢ realistyczne zalozenia, bo maja za zadanie chroni¢ nasze zycie.

W Rozdziale 11 wspomniatem, Zze tworcami procedury ,,myslenia formalnego”, polegajacej na fabrykowaniu lipnych
przestanek w celu tworzenia ,,Scistych” teorii, byli Paul Samuelson, nauczyciel Mertona, oraz John Hicks, ktory dziatat w
Wielkiej Brytanii. Ci dwaj zniweczyli koncepcje Johna Maynarda Keynesa, usitujac nada¢ jej posta¢ formalng (Keynes
interesowal si¢ niepewnoscig 1 narzekal, ze pewniki wystepuyjace w modelach mogg utrudnia¢ nam zrozumienie $wiata).
Innymi zwolennikami myslenia formalnego byli Kenneth Arrow i Gerard Debreu. Wszyscy czterej otrzymali Nagrode Nobla. I
wszyscy czterej karmili si¢ ztudzeniami pod wplywem matematyki — Dieudonné nazywal ten stan ,,muzyka rozumu”, a ja
nazywam go szalenstwem w rozumieniu Locke’a. Kazdemu z nich mozna zarzuci¢ stworzenie wyimaginowanego §wiata, w
ktorym obowigzuje ich matematyka. Martin Shubik to docielliwy badacz, ktory utrzymywat, ze modele wspomnianych autoréw
sa nadmiernie abstrakcyjne bez potrzeby, przez co nie da si¢ ich wykorzysta¢ w praktyce. Zostat za to wykluczony ze
srodowiska naukowego, co czesto spotyka ludzi, ktdrzy gtosza niepopularne opinie’.

Jesli zakwestionujesz to, co robia, tak jak ja zakwestionowatem metody Mertona Juniora, zostaniesz poproszony o
,konkretne dowody” na swoje tezy. Zatem oni ustalajg zasady gry, a ty masz si¢ do nich zastosowaé. Wywodzg si¢ ze
srodowiska praktykow, w ktorym podstawowa zaleta jest umiejetno$¢ pracy z niejednoznacznymi, ale $cistymi empirycznie
obliczeniami, dlatego nie godzg si¢ na pozory nauki. Wole wyspecjalizowanego rzemieslnika, ktory trzyma si¢ tego, co potrafi,



niz nieudolnego naukowca poszukujacego w $wiecie pewnosci. Mozliwe jednak, ze ci neoklasyczni konstruktorzy modeli
robig co$ jeszcze gorszego. Czyzby zajmowali si¢ tym, co biskup Huet nazywa produkcja pewnosci?
Sprawdzmy to.

TABELA 4. .

DWA PODEJSCIA DO PRZYPADKOWOSCI

Sceptyczny empiryzm i szkola a-platonska Nastawienie platonskie

Zainteresowany tym, co lezy poza uskokiem platonskim Skupia si¢ na wngtrzu uskoku platonskiego

Szanuje tych, ktérzy maja odwage powiedzie¢: ,,Nie wiem” ,Stale krytykujecie nasze modele. Te modele to wszystko, czym dysponujemy”
Gruby Tony Doktor John

Uwaza zwykle wahania za podstawowe zrodlo przypadkowosci, nie przywiazuje wagi do

Uwaza Czarne Labedzie za podstawowe Zrodlo przypadkowosci skrajnych zmian

Model oddolny Model odgorny

Zazwyczaj nie nosi garnituréw (chyba ze idzie na pogrzeb) Nosi ciemne garnitury i biale koszule; méwi monotonnym glosem

Woli ogélnie mie¢ racje Woli si¢ pomyli¢ z duza dokladnoscia

Ogranicza teori¢ do minimum, uwaza teoretyzowanie za chorobg, z ktora Wszystko musi wpisywac si¢ w jaki§ ogdlny model socjoekonomiczny i spetiaé ,Sciste kryteria
nalezy walczy¢ teorii ekonomicznej”; nie lubi danych ,,opisowych”

Nie wierzy, ze potrafimy z tatwoscia obliczy¢ prawdopodobienstwo Konstruuje cala swa teori¢ na zalozeniu, ze potrafimy obliczy¢ prawdopodobienstwo

Model: Sekstus Empiryk i szkola medycyny empirycznej, oparta na

dowodach i ograniczajgca teorie do minimum Model: mechanika Laplace’a, $wiat i ekonomia jako zegar

;Y)yrkas‘izlgei()ble intuicjg na podstawie praktyki, przechodzi od obserwacji Opiera si¢ na artykulach naukowych, przechodzi od ksigzek do praktyki
Nie inspiruje go zadna dziedzina nauki, postuguje si¢ chaotycznymi L . . .
metodami obliczef Inspiruje go fizyka, opiera si¢ na abstrakcyjnej matematyce

K j t ie 1 ni h ksigzkach . . . L
oncepeje oparte na sceptycyzmie i nieprzeczytanych ksigzkach z Koncepcje oparte na przekonaniach, na tym, co we wlasnym mniemaniu wie

biblioteki
Przyjmuje za punkt wyj$cia Ekstremistan Przyjmuje za punkt wyjScia Przecigtnostan
Precyzyjne rzemiosto Kiepska nauka

Dazy do tego, zeby mie¢ w przyblizeniu racjg w wielu réznych
okoliczno$ciach

Stara si¢ mie¢ stuprocentowg racje w waskim modelu, opartym na precyzyjnych zatozeniach

Empiryzm sceptyczny lansuje odwrotng metod¢. Bardziej interesujg mnie przestanki niz teorie, wolg opiera¢ si¢ na teorii w
jak najmniejszym stopniu, zeby oszczedzi¢ sobie zaskoczenia. Wole ogolnie mie¢ racjg, niz by¢ w 100 proc. w bledzie.
Elegancja teorii czesto §wiadczy o jej platonskosci i stabosci — badacz zaczyna dazy¢ do elegancji, zapominajac o rzetelnosci.
Teoria jest jak medycyna (albo rzad): czesto okazuje si¢ bezuzyteczna, ale bywa niezbedna, zawsze stuzy wlasnym celom, a
niekiedy moze by¢ zabojcza. Nalezy si¢ nig postugiwaé ostroznie, z umiarem i pod nadzorem osoby dorostej. Przedstawiong w
powyzszej tabeli roznice mi¢dzy moim modelowym, nowoczesnym empirykiem sceptycznym a wyznawcami idei Samuelsona
mozna uogolni¢ na rézne dziedziny.

Opisalem moja koncepcje w odniesieniu do $wiata finansow, poniewaz w tym kontekScie nad nig pracowatem. Teraz
przyjrzyjmy si¢ kategorii ludzi, od ktérych zazwyczaj oczekuyjemy wigkszej rozwagi — filozofom.
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Jesli z wykresu notowan gieldy amerykanskiej przez ostatnich pi¢édziesiat lat usuniemy dziesi¢¢ dni, w ktérych wahania kurs 6w byly najwyzsze, wyniki
beda zupelnie inne — tymczasem tradycyjna analiza finansowa uznaje te jednodniowe fluktuacje za zwykle anomalie. (To tylko jeden z wielu testow tego
rodzaju. Podczas pobieznej lektury moze si¢ wydawaé stosunkowo przekonujacy, ale istnieja tez inne dowody, duzo bardziej przekonujace z
matematycznego punktu widzenia, na przyklad wyste powanie zdarzen znajdujacych si¢ o wiecej niz dziesie¢ ¢ odchylen standardowych od $redniej).

1
~ W tym rozdziale przedstawiam ogolna tezg mojej ksiazki na przyKladzie dziedziny finanséw i ekonomii. Jesli nie wierzycie w stosowanie rozktadu normalnego do zmienny ch spolecznych i jak wiele 0séb jestescie juz przekonani, ze ,wspolczesna™ teoria finansowa to niebezpieczne bzdury, mozecie
spokojnie poming¢ ten fragment.

2
* Oczywiscie perspekty we gaussowska poddawano rozmaitym manipulacjom przy uzy ciu takich metod jak dodawanie dy skretny ch skoksw do procesu, siress festing, zZmiana warunkéw i wy szukane metody znane pod nazwa GARCH. To krok we wlagciwym kierunku, ale wy micnione metody nie odnosz
si¢ do fundamentalny ch wad rozkladu normalnego. Nie s one skaloniezmiennicze. Wedlug mnie wyjasnia to, dlaczego wyrafinowane metody naukowe nie sprawdzaja sig w prawdziwym 2y ciu, co pokazaly konkursy Makridakisa.

3

= Spéjrzmy na to bardziej technicznie — pamictajcie, 7e zawodowo zajmowalem si¢ opcjami. W przy padku opeji obarczony ch bardzo wy sokim ryzykiem Czarny Labed? nie ty lko przy nosi inwestorom korzy éci — owe korzy $ci sa réwniez nieproporcjonalnie wy sokie — czego ,wzor” Scholesa i Mertona nie
jest w stanie uchwycié. Zysk z opeji jest tak ogromny, 7e nie musicie nawet trafnie przewidzieé prawdopodobiefistwa — mimo pomylki w tym obszarze wasz zysk moze osiagnaé astronomiczny poziom. Nazwalem to ,podwdjna baiika”, poniewaz mamy tu do czynienia z blednym oszacowaniem
prawdopodobienistwa i zy sku.

4

= Wybieram Mertona, poniewaz wy dal mi si¢ éwietnym przyKadem akademickiej odmiany obskurantyzmu. O jego i ji dowiedzialem si¢ z siedmiostroni listu, w ktorym dat upust swojej zlosci i frustracji. Po tej lekturze odnioslem wrazenie, ze Merton nie do kofica rozumie, jak dziala
rynekopeji, czyli dziedzina, w kidrej si¢ specjalizuje. Wy dawalo mu sig, 7e fraderzy opicraja si¢ na ,cistych” zasadach teorii ckonomicznej — takjakby ptaki musialy ukoficzyé (Kiepski) kurs inzynierii, 7eby lataé.

~ Medycyna $redniowieczna réwniez opierala si¢ na idei rownowagi, kiedy byta dziedzing hierarchiczng, przy pominajaca teologie. Na szezgécie jej prakycy stracili na znaczeniu, poniewaz nie mogli konkurowaé z chirurgami-prakty kami, bytymi fryzjerami, kiérzy zdobyli doswiadczenie Kiniczne i
dzigki ktory m narodzita si¢ a-platonska nauka Kliniczna. Dzi§ Zy j¢ wlasnie dlatego, Ze scholasty czna i hierarchiczna medy cyna wyszla zuzy cia kilkaset lat temu.



Rozdziat 18
NIEPEWNOSC POZERA

Filozofowie w niewlasciwych miejscach — Niepewnos¢ (gtownie) w kwestii lunchu — Czym sie nie przejmuje —

Edukacja a inteligencja
Ostatni rozdzial Czesci Il dotyczy jednej z podstawowych konsekwencji btedu ludycznego. Pisze¢ w nim o tym, jak ludzie,
ktorych zadaniem jest uSwiadamianie nam niepewnosci, nie stajag na wysokosci zadania 1 prowadzg nas tylnymi drzwiami ku
fatszywej pewnosci.

POWROT BLEDU LUDYCZNEGO

Wyjasnitem, na czym polega btad ludyczny na przyktadzie historii z kasynem, 1 przekonywatem, ze sterylna przypadkowos¢
gier losowych ma niewiele wspdlnego z przypadkowoscia w prawdziwym zyciu. Spojrzcie jeszcze raz na Rysunek 7 z
Rozdziatu 15. Wyniki usredniajg si¢ tak szybko, ze moge stwierdzi¢ bez wahania, 1z kasyno pokona mnie na przyktad w grze w
ruletke w stosunkowo krotkim czasie, gdyz nastapi redukcja szumu, cho¢ nie umiejetnosci (w tym wypadku przewagi kasyna).
Im dtuzej bede gra¢ (albo im nizej bede¢ obstawial), tym bardziej przypadkowos$¢ bedzie traci¢ na znaczeniu w grach
hazardowych ze wzgledu na zjawisko usredniania.

Btad ludyczny wystepuje w takich uktadach losowych, jak btagdzenie losowe, rzut kostka, rzut monetg, niestawne cyfrowe
,,orzet czy reszka”, wyrazane jako 0 albo 1, czy ruchy Browna (czyli ruch pytku kwiatowego w wodzie). Takie uktady generuja
pewng witasciwos¢ przypadkowosci, ktorej nie mozna do konca uzna¢ za przypadkowos¢ — lepsza nazwa bytaby
protoprzypadkowos$¢. Zasadniczo wszystkie teorie, ktore opieraja si¢ na btedzie ludycznym, ignoruja pewna warstwe
niepewnosci. A co gorsza, ich wyznawcy nie zdajg sobie z tego sprawy!

Te koncentracj¢ na niewielkiej niepewnos$ci — zamiast na ogromnej — wida¢ na przyktadzie zasady nieoznaczonosci.
ZnajdZcie oszusta
Zasada nieoznaczonosci glosi, ze w fizyce kwantowej istniejg pary wielko$ci, ktérych nie da si¢ zmierzy¢ (z dowolng
doktadnos$cia). Takg para jest potozenie 1 ped czasteczek. Podczas pomiaréw docieramy do pewnej granicy — im bardziej
precyzyjnie okreslimy warto$¢ jednej z nich, tym mniej precyzyjny bedzie pomiar drugiej. Mamy tu zatem do czynienia z
pewng niezrozumiatg niepewnoscig, ktdra, teoretycznie, nie daje si¢ pozna¢ naukowo i1 na zawsze pozostanie niewiadomg. Te
minimalng niepewno$¢ odkryl w 1927 roku Werner Heisenberg. Tymczasem dla mnie absurdem jest doszukiwanie si¢
jakiejkolwiek niepewnos$ci w zasadzie nieoznaczonosci. Dlaczego? Po pierwsze, méwimy tu o niepewnos$ci gaussowskiej. Po
usrednieniu wynikow zaniknie — w koncu waga Zzadnego cztowieka nie wptynie w istotny sposob na taczng wagg tysigca ludzi.
By¢ moze nigdy nie bedziemy pewni przysziego potozenia niewielkich czasteczek, ale te niepewnosci sg bardzo nikte 1 bardzo
liczne, a poza tym wyrdwnuja si¢ — na Plutona, one si¢ wyréwnuja! Podlegaja prawu wielkich liczb, ktore omowilismy w
Rozdziale 15. Wigkszo$¢ innych typdw przypadkowosci sie nie wyrownuje! Jesli na tej planecie mozna by¢ stosunkowo
pewnym czegokolwiek, to wlasnie zachowania zbioru czastek subatomowych! Dlaczego? Jak juz moéwitem, w przypadku
przedmiotow ztozonych ze zbioru czasteczek, wspomniana zmiennos$¢ si¢ wyréwnuje.

Zjawiska polityczne, spoteczne i pogodowe nie majg tej przydatnej wiasnosci, dlatego nie mozemy ich w zadnym razie
przewidzie¢. Kiedy styszycie ,,ekspertow”, ktorzy omawiaja problemy niepewnos$ci w kategoriach czastek subatomowych,
mozecie bezpiecznie zatozy¢, ze trafiliScie na oszusta. W zasadzie moze to by¢ najlepszy sposob, by oszusta rozpoznac.

Czesto stysze, jak ludzie méwia: ,,To oczywiste, ze istniejg granice naszej wiedzy”, a nastepnie powoluja si¢ na zasade
nieoznaczonos$ci, wyjasniajac, ze ,,nie wszystko mozna uchwyci¢ za pomocg modelu” — na konferencjach takie tezy padaja z ust
chociazby ekonomisty Myrona Scholesa. Kiedy piszg te stlowa, jest jednak sierpien 2006 roku, a ja usituje¢ si¢ dosta¢ z
Nowego Jorku do mojej rodzinnej wsi Amjun w Libanie. Lotnisko w Bejrucie zostato zamknigte z powodu konfliktu miedzy
Izraclem a szyicka organizacjag Hezbollah. Nie istnieje rozktad lotéw, z ktorego moégtbym si¢ dowiedzie¢, kiedy wojna si¢
skonczy, o ile kiedykolwiek si¢ skonczy. Nie mam pojecia, czy mdj dom przetrwa ani czy Amjun wcigz bedzie na mapie —
przypominam, ze moja rodzina juz raz zostala bez dachu nad gtlowa. Nie wiem, czy konflikt jeszcze si¢ zaostrzy. Zastanawiajac
si¢ nad konsekwencjami wojny, ktora wptywa ma moich krewnych i przyjacidt, a takze na moj majatek, staje w obliczu
prawdziwych granic wiedzy. Czy kto§ moze mi wytlumaczy¢, dlaczego mam si¢ przejmowac subatomowymi czastkami, ktore 1
tak ostatecznie dajg si¢ opisac za pomoca perspektywy gaussowskiej?

Ludzie nie potrafig przewidzie¢, jak dtugo beda sie¢ czuli szczesliwi dzieki nowo nabytym przedmiotom, jak dtugo beda
trwaty ich matzenstwa, jak beda si¢ czuli w nowej pracy, a jednak to czastki subatomowe maja symbolizowaé ,.granice
przewidywalno$ci”. Ignorujemy mamuta, ktérego mamy tuz przed sobg, skupiajgc si¢ na czyms, czego nie wida¢ nawet pod
mikroskopem.

Czy filozofowie mogq okazaé sie grozni dla spoleczenstwa?

Powiem wigcej: ludzie, ktorzy martwig si¢ o grosze, zamiast o ztotowki, moga by¢ grozni dla spoleczenstwa. Maja dobre
intencje, ale sg dla nas zagrozeniem, o czym pisatem w Rozdziale 8, powotujac si¢ na Bastiata. Marnuja badania niepewnosci,
skupiajac si¢ na nic nieznaczacych kwestiach. Nasze zasoby (zaréwno poznawcze, jak i naukowe) s3 ograniczone, by¢ moze



zbyt ograniczone. Ludzie, ktorzy odwracajg naszg uwage od tego, co si¢ liczy, zwigkszajg ryzyko wystapienia Czarnych
Labedzi.

Warto teraz przyjrze¢ si¢ doktadniej zjawisku komodytyzacji idei niepewnosci, ktore jest symptomem $lepoty na Czarne
Labedzie. Wiedziatem, ze ludzie ze $wiata finanséw 1 ekonomii tkwig po uszy w gaussizmie, totez szukatem ekonomistow
finansowych o sktonnosciach filozoficznych, zeby sprawdzi¢, czy ich umiejetnos¢ krytycznego myslenia pomaga im rozwigzad
ten problem. Znalaztem kilku takich ekonomistow. Jeden z nich zrobit doktorat z filozofii, a cztery lata pézniej kolejny, tym
razem z finanséw; publikowat teksty z obu dziedzin i byt autorem wielu podrgcznikow finansowych. Ale rozczarowal mnie:
odniostem wrazenie, Ze rozdzielil swoje poglady na temat niepewnos$ci w dziedzinie filozofii i finansow ilosciowych, tak zeby
byty od siebie catkowicie niezalezne. Nie traktowal powaznie problemu indukcji, Przecigtnostanu, nieprzejrzystosci
epistemicznej czy obrazliwego zatozenia, ze $wiat jest gaussowski. W swoich licznych podre¢cznikach wbijat studentom do
glowy perspektywe gaussowska, jak gdyby zapomnial, ze jest filozofem. Pdzniej, kiedy sobie o tym przypomniat, pisat teksty
filozoficzne na rzekomo naukowe tematy.

Z powodu tej samej zalezno$ci kontekstowej ludzie jadg windg, zeby wchodzi¢ po schodach na maszynie na sitowni, ale w
wypadku filozofa jest ona znacznie bardziej niebezpieczna, poniewaz filozofowie zuzywaja nasz potencjat krytycznego
myslenia, zajmujac si¢ sterylnymi kwestiami. Filozofowie lubig poddawac refleksji filozoficznej te same problemy, ktore inni
filozofowie nazywaja filozofia; nie uzywaja swoich krytycznych umystow w innych dziedzinach.

Problem praktyki
Chociaz pomstuj¢ na rozktad normalny, platonsko$¢ i btad ludyczny, to nie statystykom mam najwiecej do zarzucenia — ich
domeng sg obliczenia, a nie krytyczne myslenie. Powinni$my mie¢ znacznie mniej cierpliwosci do filozofow, poniewaz ci
zbiurokratyzowani aparatczycy utrudniajg nam zrozumienie $wiata. Filozofowie, czyli obroncy krytycznego myslenia, ponosza
wieksza odpowiedzialnos¢ za spoteczenstwo niz przedstawiciele innych zawodow.

ILU WITTGENSTEINOW MOZE ZATANCZYC NA GEOWCE OD SZPILKI?
Jestem w sali wraz ze sporg liczbg kiepsko ubranych ludzi, ktorzy w zadumie wpatruja si¢ w zaproszonego mowce. Wszyscy
sg zawodowymi filozofami i1 biorg udziat w prestizowym cotygodniowym sympozjum na uniwersytecie w okolicach Nowego
Jorku. Mowca siedzi ze wzrokiem wbitym w swdj maszynopis, z ktérego czyta monotonnym gtosem. Trudno si¢ skupi¢ na jego
stowach, wigc od czasu do czasu trace watek, pochtonigty wlasnymi myslami. Z tego, co udaje mi si¢ zrozumie¢, dyskusja
dotyczy jakiej$ ,.filozoficznej” debaty o tym, czy Marsjanie mogg przejac¢ kontrole nad naszym umystem i wolng wola w taki
sposob, ze nie zdajemy sobie z tego sprawy. Okazuje sie, ze istnieje kilka teorii na ten temat, ale opinia moéwcy rézni si¢ od
pogladow pozostatych teoretykow w tej dziedzinie. Poswigca troche czasu wyjasnieniom, na czym polega oryginalnos¢ jego
badan nad Marsjanami. Po tym monologu (czyli pie¢dziesigciu pieciu minutach czytania z kartki) nastgpuje krotka przerwa, a
pézniej odbywa si¢ piecdziesigciopigciominutowa dyskusja na temat Marsjan wszczepiajacych ludziom do moézgu chipy
komputerowe 1 inne dziwaczne ustrojstwa. Od czasu do czasu kto§ powotlyje si¢ na Wittgensteina (zawsze mozna si¢ powotac
na Wittgensteina — jego teksty sg tak wieloznaczne, Zze sprawdzaja si¢ w kazdych okolicznos$ciach).

W kazdy piatek o szesnastej na konta tych filozoféw wptywa ich wynagrodzenie. Stata cz¢$¢ ich pensji, sSrednio okoto 16
proc., zostanie automatycznie zainwestowana na gietdzie w ramach uniwersyteckiego planu emerytalnego. Ci ludzie
zawodowo si¢ zajmujg kwestionowaniem naszych utartych przekonan; zostali przygotowani do dyskusji o istnieniu lub
nieistnieniu boga (albo bogdéw), definicji prawdy, stopniu czerwieni czerwieni, znaczeniu znaczenia, roznicach miedzy
semantycznymi teoriami prawdy, przedstawieniami konceptualnymi i niekonceptualnymi... A mimo to $lepo wierza w gietde
papieréw warto$ciowych i umiejetnosci 0sob zarzadzajacych ich planem emerytalnym. Dlaczego tak si¢ dzieje? Po prostu
uwazaja, ze tak nalezy postepowac ze swoimi oszczednosciami, bo ustyszeli to od ,,ekspertow”. Watpiag we wlasne zmysty, ale
ani przez chwilg nie watpiag w sens automatycznych zakupdéw na gietdzie. Owo uzaleznienie kontekstowe sceptycyzmu w
niczym nie rézni si¢ od uzaleznienia kontekstowego lekarzy (o czym przekonaliSmy si¢ z Rozdziatu 8).

Poza tym mogg tez wierzy¢ bez zastrzezen, ze potrafimy przewidzie¢ zjawiska spoleczne, Zze gulag nas zahartuje, Ze politycy
wiedza wigcej o rzeczywistosci niz ich kierowcy, ze prezes Fedu uratowat gospodarke 1 tym podobne brednie. Mogg uwazac,
ze narodowos$¢ ma znaczenie (kazdy filozof podkresla, ze jest ,,Francuzem”, ,,Niemcem” albo ,,Amerykaninem”, jak gdyby to
miato jakikolwiek wplyw na ich poglady). Czas spgdzony z ludzmi, ktérych interesujg wytgcznie abstrakcyjne tematy, uwazam
za stracony.

Gdzie jest Popper, gdy go potrzebujemy?

Mam nadziej¢, ze wystarczajagco mocno podkreslitem, iz jako praktyk wychodz¢ z zatozenia, Ze nie mozna przechodzi¢ od
ksigzek do rzeczywistych probleméw, bo kierunek myslenia powinien by¢ odwrotny: od probleméw do ksigzek. Takie
podejscie podwaza sens wickszosci wspotczesnych $ciezek kariery naukowej. Uczony nie powinien stuzy¢ bibliotece do
stworzenia nastgpnej biblioteki, jak w zarcie Daniela Dennetta.

Oczywiscie to samo glosili juz inni filozofowie, przynajmniej ci, ktorzy zastuguja na to miano. Ponizszy komentarz jest
jednym z powodéw, dla ktérych darze ogromnym szacunkiem Karla Poppera; to jeden z nielicznych cytatow w tej ksigzce, z
ktorym si¢ zgadzam.

Degeneracja szkot filozoficznych jest z kolei konsekwencjqg blednego przekonania, Ze mozna snuc¢ rozwazania



filozoficzne, ktorych nie sprowokowaly problemy spoza dziedziny filozofii. [...] Rzeczywiste problemy filozoficzne zawsze
majq zrodto poza dziedzing filozofii i ging, jesli to Zrodto wyschnie. [...] [moje podkreslenie] Filozofowie, ktorzy ,,studiujg”
filozofie, a nie sq zmuszeni do podjecia rozwazan filozoficznych pod presjg problemow niefilozoficznych, tatwo zapominajg
o owych zrodtach.

Ten sposob myslenia wyjasnia popularnos¢ Poppera poza dziedzing filozofii, zwlaszcza wsrdéd naukowcow, traderow i
decydentéw, oraz jego stosunkowa porazke w obrebie tej domeny. (Filozofowie rzadko analizujg jego dzieta, wolg pisac eseje
o Wittgensteinie).

Zauwazcie przy tym, ze nie chcg dac si¢ weiggnaé w dyskusje filozoficzne na temat idei Czarnego Labedzia. Platonskos¢ nie
ma u mnie znaczenia metafizycznego. Wielu ludzi spierato si¢ ze mng o to, czy jestem przeciwnikiem ,,esencjalizmu” (czyli
pogladu, ze kazda rzecz ma platonska ide¢), czy uwazam, ze matematyka sprawdzitaby si¢ w alternatywnym wszech§wiecie i
tym podobne kwestie. Chciatbym w tym miejscu to wyjasni¢. Jestem praktykiem i zwolennikiem konkretow; nie twierdze, ze
matematyka nie odpowiada obiektywnej strukturze rzeczywistos$ci; cala ta ksigzka jest wtasnie o tym, ze stawiamy wszystko na
glowie 1 zamiast potencjalnie rzetelnej matematyki skupiamy si¢ na jej niewlasciwej wersji 1 dajemy si¢ jej oslepi¢. Wierzg
glteboko, ze wlasciwa matematyka istnieje, ale nie jest ona tak tatwo dostepna, jak wydaje si¢ ,,potwierdzaczom”.

Biskup i analityk

Czesto najbardziej irytuja mnie ci, ktdrzy czepiajg sie biskupow, ale z jakiego$ powodu dajg si¢ nabra¢ analitykom gietdowym
— ludzie, ktorzy sceptycznie podchodza do religii, ale nie do ekonomistow, przedstawicieli nauk spolecznych i lipnych
statystykow. Padajac ofiarg btedu potwierdzenia, przekonujg, ze religia odcisneta krwawe pigtno na ludzkosci ze wzgledu na
liczbe zabitych w wyniku dziatan inkwizycji 1 podczas wojen religijnych. Ale nie zwracajg uwagi, ilu ludzi zabil nacjonalizm,
nauki spoteczne i teoria polityczna w okresie stalinizmu albo wojny wietnamskiej. Nawet ksi¢za nie idg do biskupow, kiedy
zachoruja — najpierw umawiaja si¢ na wizyte u lekarza. Tymczasem my jestesmy skazani na rozmaitych pseudonaukowcow i
ekspertow, bo nie mamy alternatywy. Nie wierzymy juz w nieomylno$¢ papiezy, za to najwyrazniej nadal wierzymy w
nieomylnos¢ laureatow Nagrody Nobla, o czym przekonalismy si¢ w Rozdziale 17.

To latwiejsze, ni; myslisz: sceptycyzm a podejmowanie decyzji

Przez caly czas powtarzam, ze przyczyna naszych problemow sg indukcja i Czarne Labgdzie. W rzeczywistosci jednak sytuacja
wyglada znacznie gorzej: nie mniej problemoéw sprawia nam lipny sceptycyzm.

a) nie mogg zrobi¢ nic, zeby powstrzymac jutrzejszy wschod Stonca (chocbym si¢ starat z catych sit),

b) nie mogg w zaden sposdb wplyna¢ na to, czy istnieje zycie pozagrobowe,

¢) nie mogg zrobi¢ nic, zeby powstrzyma¢ Marsjan albo demony przez zawtadnigciem moim umystem.

Ale moge zrobi¢ bardzo duzo, zeby nie by¢ frajerem. To wystarczy.

Na zakonczenie Czesci Il powtorze, ze moje antidotum na Czarne Labedzie polega whasnie na niekomodytyzowaniu mojego
sposobu myslenia. Dzieki temu mozna unikngé bycia frajerem oraz opracowa¢ odpowiednie procedury dzialania — nie
myslenia, tylko przektadania wiedzy na czyny 1 oceny wartosci tejze wiedzy. W ostatniej czgsci ksigzki zastanowimy si¢ nad
tym, jak wykorzysta¢ t¢ procedurg.



CZESC 1V
ZAKONCZENIE



) ) Rozdziat 19 ] )
POL NA POL, CZYLI JAK WYROWNAC RACHUNKI Z
CZARNYM LABEDZIEM

Druga potowa — Pamietajcie o Apellesie — Kiedy martwi was, ze spozniliscie si¢ na pocigg
Pora na kilka stéw podsumowania.

Osobiscie jestem hipersceptycznie nastawiony do $wiata w mniej wigcej potowie sytuacji; w drugiej polowie postepuje z
niezachwiang pewnos$cig 1 uparcie trzymam si¢ swoich przekonan. Oczywiscie jestem sceptyczny w tych dziedzinach, w
ktorych inni ludzie, zwtaszcza ci, ktorych nazywam wyksztatconymi filistrami, wykazujg si¢ naiwnoscia, a naiwny w tych, do
ktorych inni podchodzg sceptycznie. Jestem sceptycznie nastawiony do dowoddow, ktore majg potwierdzac jakas$ teze — choc
tylko w sytuacjach, w ktorych btad moze okaza¢ si¢ kosztowny — ale nie do dowoddw, ktére maja ja obali¢. Ogromny zbior
danych niczego nie potwierdza, a pojedyncza obserwacja moze obali¢ jakie$ twierdzenie. Jestem sceptyczny wtedy, gdy
spodziewam si¢ gwaltownej przypadkowosci, a naiwny, kiedy uwazam, ze mam do czynienia z przypadkowos$cia
umiarkowang.

W potowie sytuacji nienawidz¢ Czarnych Labedzi, a w drugiej polowie je kocham. Cieszy mnie przypadkowos$¢, ktora
tworzy strukture naszego zycia, szczesliwe przypadki, sukces malarza Apellesa, prezenty od losu, za ktore nie trzeba placic.
Niewielu ludzi widzi pigkno w historii Apellesa; wtasciwie wigkszo$¢ ludzi usituje unika¢ popetniania btedow, ttumiac w
sobie jego cechy.

W potowie sytuacji postepuj¢ hiperostroznie, a w drugiej potowie — hiperagresywnie. Moze si¢ wydawac, ze nie ma w tym
nic szczegodlnego, tyle ze moja ostroznos¢ dotyczy tego, co inni nazywaja podejmowaniem ryzyka, a moja agresja ujawnia si¢
na obszarach, w ktorych inni zalecajg rozwage.

Mniej martwi¢ si¢ drobnymi porazkami, a bardziej — ogromnymi btedami, ktore mogg okaza¢ si¢ $Smiertelne. Znacznie
bardziej martwiag mnie ,0biecujace” papiery wartoSciowe, zwlaszcza ,bezpieczne” akcje najwickszych firm, niz
przedsiewzigcia spekulacyjne — te pierwsze wigza si¢ z niewidzialnym ryzykiem, te drugie nie kryja zadnych niespodzianek,
poniewaz zdajecie sobie sprawe z ich zmienno$ci i mozecie ograniczy¢ straty, inwestujac mniejsze kwoty.

Mniej martwie si¢ tym ryzykiem, o ktorym jest gto$no, niz ukrytym, o wickszej sile razenia. Mniej przejmuje si¢
terroryzmem niz cukrzycg. Nie skupiam si¢ na tym, co martwi wigkszo$¢ ludzi, bo to sprawy oczywiste. Bardziej martwig mnie
kwestie, ktorych nie obejmuje nasza §wiadomos¢ ani dyskurs publiczny (cho¢ musze przyznac, ze nie martwi¢ si¢ zbyt czesto —
staram si¢ przejmowac tylko tym, na co mam wptyw). Wolg zrobi¢ z siebie posmiewisko niz straci¢ korzystng okazje.

Tak naprawde kieruje si¢ w zyciu trywialng zasada: postepuje bardzo agresywnie, jesli moge zyska¢ ekspozycje na
pozytywne Czarne Labedzie — a porazka miataby niewielkie znaczenie — i bardzo ostroznie, jesli grozi mi ekspozycja na
negatywnego Czarnego Labedzia. Postepuje bardzo agresywnie, kiedy btagd modelu moze przynies¢ mi korzys¢, ale wpadam w
paranoje, jesli btad moze mi zaszkodzi¢. To mato odkrywcza strategia, tyle ze wigkszo$¢ ludzi jej nie stosuje. Na przyktad, w
swiecie finanséw ludzie zarzadzajg ryzykiem za pomoca lipnych teoryjek i1 poddajg niestworzone pomysty ,.racjonalnej”
analizie.

W potowie przypadkow jestem intelektualista, w drugiej potowie — praktykiem i zwolennikiem konkretow. Praktycznie
podchodze do kwestii akademickich, a intelektualnie do spraw praktycznych.

W potowie przypadkow jestem powierzchowny, w drugiej usituje uniknag¢ powierzchownosci. Powierzchownie podchodze
do spraw estetycznych; przeciwnie traktuj¢ kwestie ryzyka i zwrotu z inwestycji. Moj estetyzm kaze mi stawiaé poezj¢ przed
proza, Grekow przed Rzymianami, godno$¢ przed elegancja, elegancje przed kulturg, kulture przed erudycja, erudycje przed
wiedzg, wiedze przed intelektem, a intelekt przed prawda. Ale tylko w kwestiach, w ktorych nie wystepuja Czarne Labedzie.
Tymczasem ludzie zazwyczaj sg bardzo racjonalni — poza sytuacjami, gdy majg do czynienia z Czarnym Labg¢dziem.

Potowa znajomych uwaza mnie za prze$miewce (wiecie, co mysle o waszych lokalnych splatonizowanych profesorach),
druga potowa — za pochlebce (czytaliscie moje peany na cze$¢ Hueta, Bayle’a, Poppera, Poincarégo, Montaigne’a, Hayeka 1
innych).

Nienawidze potowy dziet Nietzschego, a druga potowe uwielbiam.

KIEDY MARTWI WAS, ZE SPOZNILISCIE SIE NA POCIAG
Ustyszatem kiedy$ rade, ktora odmienita moje zycie, bo w odréznieniu od instrukcji przyjaciela z Rozdziatu 3 okazala sie¢
praktyczna, madra i empirycznie prawdziwa. Jean-Olivier Tedesco, z ktorym chodzitem do klasy w Paryzu 1 ktory w
przyszto$ci mial zosta¢ powiesciopisarzem, zatrzymat mnie kiedys, gdy chciatem pusci¢ si¢ pedem, zeby zdazy¢ na metro, i
oznajmit: ,,Ja nie biegam za pociggami’.

Nie przejmuyj si¢ swoim przeznaczeniem. Nauczytem si¢ nie pgdzi¢ na ztamanie karku, zeby dotrzyma¢ termindéw. Moze kto$
uzna to za btahostke, ale mnie wiele ta rada nauczyta. Kiedy przestatlem biega¢, zeby zdazy¢ na pociag, poczutem prawdziwg
warto$¢ elegancji i estetyki w zachowaniu, kontrol¢ nad wlasnym czasem, wtasnym planem dnia i wtasnym zyciem. To, Ze



uciekl wam pociqg, jest przykre tylko wtedy, gdy biegliscie, zeby na niego zdgzy¢! Na tej samej zasadzie niespelnianie
oczekiwan innych jest bolesne tylko wtedy, gdy wam na tym zalezy.

Nie musicie uczestniczy¢ w wyscigu szczurow, mozecie ustawic si¢ ponad istniejgcg hierarchig, zamiast znalez¢ si¢ poza
nig, jesli zrobicie to z wtasnego wyboru.

Jesli rzucicie dobrze ptatng prace z wtasnej woli, przyniesie wam to wicksza korzy$¢ niz pienigdze, ktére moglibyscie w
niej zarobi¢ (brzmi to dziwacznie, ale sprawdzitem 1 moge to potwierdzi¢). To pierwszy krok w kierunku rzucenia losowi
stoickiego ,,Odwal sie!”. Zyskacie znacznie wigksza kontrole nad wtasnym zyciem, jesli sami wybierzecie kryteria, ktorymi
bedziecie oceniali sukces.

Matka Natura obdarzyta nas pewnymi mechanizmami obronnymi: jak glosi jedna z bajek Ezopa, jest nim migdzy innymi
zdolno$¢ do uznania, ze winogrona, ktorych nie mozemy (albo nie zdazyliSmy) dosiegnaé, sa kwasne. Jeszcze wicksza
satysfakcje przynosi jednak agresywnie stoicka pogarda i niech¢¢ do winogron. Badzcie agresywni; sami z czego$
zrezygnujcie, jesli macie do$¢ odwagi.

Trudniej jest przegra¢ w grze, ktdrg si¢ samemu wymyslito.

W kategoriach Czarnego Labedzia oznacza to, ze macie ekspozycje na wydarzenia o niskim prawdopodobienstwie tylko
wtedy, gdy pozwolicie im si¢ kontrolowaé. Zawsze mozecie kontrolowa¢ swoje dziatania, wigc uczyncie to swoim celem.

KONIEC
Jednak wszystkie wspomniane idee, cata filozofia indukcji, wszystkie problemy wiedzy, wszystkie wielkie okazje i
przerazajace potencjalne straty — bledng wobec nastgpujacej refleksji metafizycznej.

Czasem zdumiewa mnie, ze ludzie moga mie¢ zty dzien albo wpas¢ w zto§¢ dlatego, ze dostali niesmaczny positek albo
zimng kawe, dlatego, ze kto§ im odmoéwil albo potraktowat ich nieuprzejmie. Przypomnijcie sobie, jak w Rozdziale 8
opisywatem naszg trudno$¢ z oceng prawdopodobienstwa zdarzen, ktore sktadaja si¢ na nasze zycie. Szybko zapominamy, ze
juz sam fakt naszego istnienia jest niezwykle szczesliwym przypadkiem, zdarzeniem o bardzo niskim prawdopodobienstwie,
ogromnym tutem szczescia.

Wyobrazcie sobie drobing pytu obok planety miliard razy wigkszej niz Ziemia. Owa drobina pytu to prawdopodobienstwo,
ze przyjdziecie na $wiat; natomiast ogromna planeta obok to prawdopodobienstwo, ze do tego nie dojdzie. Wigc przestancie
narzeka¢ na drobiazgi. Nie zachowujcie si¢ jak niewdzigcznik, ktoéry dostat w prezencie zamek, ale martwi si¢ plesniag w
tazience. Przestancie zaglada¢ darowanemu koniu w zgby — pamietajcie, ze jesteScie Czarnymi Labedziami. Dzigkuje, ze
przeczytaliscie moja ksigzke.



EPILOG
Biale labedzie Jewgienii

J ewgienia Krasnowa zapadta w dtuga hibernacje¢, niezbedng do napisania kolejnej ksigzki. Zostata w Nowym Jorku, bo tam
najtatwiej byto jej si¢ wyciszy¢ i pracowa¢ w samotno$ci nad tekstem. Tam najlatwiej bylo si¢ skupi¢ po dtugim okresie,
kiedy otaczaty ja thumy. Miata nadziej¢, ze wpadnie przypadkiem na Nera, zeby rzuci¢ pod jego adresem jakas$ kasliwa uwage,
upokorzy¢ go albo na nowo zdoby¢ jego serce. Skasowata konto e-mail, przerzucita si¢ na pismo odreczne, poniewaz ja
uspokajato, 1 zatrudnita sekretarke do przepisywania jej tekstu na komputerze. Przez osiem lat pisata, skreslata i poprawiata
swoje slowa, od czasu do czasu wyzywajac si¢ na sekretarce, szukajac dla niej zastgpstwa i w milczeniu tworzac kolejne
wersje ksigzki. Jej mieszkanie wypetniat dym, a kazdy skrawek podtogi zajmowaty porozrzucane papiery. Jak wszyscy artysci,
byta niezadowolona z koncowej wersji swojego dziela, czuta jednak, e ta ksiazka jest gtebsza od poprzedniej. Smieszyto ja,
ze czytelnicy wychwalajg jej debiut. Teraz poprzednia ksigzka wydawala jej si¢ powierzchowna, napisana w pospiechu i
nieprzemyslana.

Kiedy jej nowe dzieto, trafnie zatytutowane Petla, trafito do ksiegarni, Jewgienia byta juz na tyle rozsadna, zeby unikac
dziennikarzy i ignorowac recenzje. Zerwata kontakt ze Swiatem zewngtrznym. Zgodnie z przewidywaniami wydawcy ksigzka
zebrala §wietne rekomendacje — za to zaskakujgco stabo si¢ sprzedawata. Najwyrazniej ludzie wypowiadali si¢ na jej temat,
chociaz jej nie przeczytali. Fani Jewgienii czekali na nig od wielu lat. Wydawca, ktéry do tego czasu zdazyl zgromadzi¢
ogromng kolekcje rézowych okularéw 1 wiodt ekstrawagancki styl zycia, postawit wszystko na jedng karte. Nie opublikowat
zadnego innego bestsellera 1 nie zanosito si¢, zeby mialo to nastapi¢ w przysztosci. Potrzebowal wysokiego czeku, zeby
zaptaci¢ za swojg wille w Carpentras w Prowansji i1 rozliczy¢ si¢ z byla zong po rozwodzie; poza tym chcial kupi¢ nowy
(r6zowy) kabriolet marki Jaguar. Byl pewien, ze dtugo oczekiwana druga ksigzka Jewgienii okaze si¢ hitem i nie potrafit
zrozumie¢, dlaczego prawie wszyscy nazywaja ja arcydzietem, a mimo to nikt jej nie kupuje. Pottora roku pézniej Petla
wypadta ze sprzedazy. Wydawca popadt w powazne tarapaty finansowe. Jego zdaniem przyczyng porazki nowej ksigzki
Jewgienii byto to, ze jest ,,cholernie dluga!” — Jewgienia powinna byta napisa¢ co$ krotszego. Po diugim, cho¢ kojacym
okresie depresji Jewgienia zacz¢ta mys$le¢ o bohaterach melancholijnych powiesci Georges’a Simenona i Grahama Greene’a.
Zyli w stanie otepiajacej, bezpiecznej przecigtnosci. W podrzednoséci tkwi pewien urok, pomyslata Jewgienia, a zawsze wyzej
cenita urok niz pi¢kno.

Zatem druga ksigzka Jewgienii rowniez okazata si¢ Czarnym Labedziem.



SL.OWNIK

Akademicki libertarianin: Kto$, kto (podobnie jak ja) uwaza, ze wiedza powinna podlegaé rygorystycznym zasadom, ale nie
chodzi o rygor ze strony organdOw instytucjonalnych, poniewaz w interesie zorganizowanej wiedzy lezy
samopodtrzymywanie, a niekoniecznie prawda (jak w przypadku rzadow). Srodowisko akademickie nickiedy cierpi na ostra
odmiang problemu eksperta (zob. nizej) 1 produkuje powierzchowng, sfabrykowang wiedze, szczegdlnie w dyscyplinach
narracyjnych (zob. nizej), i moze si¢ sta¢ gtownym zréodtem Czarnych Labedzi.

Arogancja epistemiczna: Miara r6znicy mi¢dzy tym, ile dany cztowiek naprawde wie, a ile wydaje mu si¢, ze wie. Nadmiar
wskazuje na arogancj¢, niedomiar — na skromno$¢. Epistemokrata cechuje si¢ skromno$cig epistemiczng, poniewaz
podchodzi z duzg ostrozno$cig do wtasnej wiedzy.

Blad (efekt) potwierdzenia (albo potwierdzenie platonskie): Szukacie przyktadow, ktdre potwierdzaja wasze poglady i
wasze konstrukty myslowe (albo modele) — 1 je znajduyjecie.

Blad losow na loterii: Naiwna analogia zréwnujgca inwestowanie w gromadzenie pozytywnych Czarnych tabedzi z
kupowaniem wielu loséw na loterii. Losy na loterii nie sg skalowalne.

Blad ludyczny (albo niepewnos$¢ kujona): Przejaw btedu platonizacji w badaniach niepewnosci; skupianie si¢ w analizach
przypadkowosci na waskiej dziedzinie gier losowych. W przypadkowosci a-platonskiej istnieje dodatkowa warstwa
niepewnosci dotyczaca zasad gry panujacych w prawdziwym zyciu.

Blad milczacych dowodow: Patrzac na histori¢, nie mamy pelnego obrazu sytuacji — widzimy tylko najprzyjemniejsze
elementy catego procesu.

Blad narracyjny: Nasza potrzeba, zeby polaczy¢ seri¢ powigzanych lub niepowigzanych ze sobg faktéw w jedna opowiesc
albo wzorzec. Statystycznym przejawem btedu narracyjnego jest eksploracja danych.

Blad zamiany stron: Mylenie braku dowodéw na Czarne Labedzie (albo inne zjawisko) z dowodem na brak Czarnych
Labedzi (albo innego zjawiska). Dotyka statystykow 1 innych ludzi, ktorzy stracili cze$¢ wiadz umystowych, bo rozwigzali w
zyciu zbyt wiele rOwnan.

Dyscyplina narracyjna: Dyscyplina, ktéra polega na dopasowaniu do przesztosci przekonujacej i dobrze brzmigcej historii.
Przeciwienstwo dyscyplin eksperymentalnych.

Ekstremistan: Domena, w ktorej pojedyncza obserwacja moze wptyna¢ w istotny sposob na catkowity wynik.

Epilogizm: Ateoretyczny sposob postrzegania historii przez przyswajanie faktow i ograniczenie uogdlnien do minimum ze
swiadomoscig skutkdw ubocznych okreslania zwigzkow przyczynowo-skutkowych mi¢dzy wydarzeniami.

Locke’owski szaleniec: Kto$, kto wyciaga prawidtowe wnioski z btednych przestanek — jak Paul Samuelson, Robert Merton
mtodszy 1 Gerard Debreu — tym samym produkujgc lipne modele niepewnosci, ktore narazajg nas na Czarne Labedzie.

Mandelbrotowskie Szare Labedzie: Czarne Labedzie, ktore mozemy w pewnym stopniu uwzgledni¢ w naszych
przewidywaniach — trzgsienia ziemi, bestsellery wydawnicze, krachy gieldowe — chociaz nie potrafimy w petni opisa¢ ich
wtasnosci ani dokona¢ precyzyjnych obliczen.

Niepewnos$¢ naiwnych: Ludzie, ktorzy skupiajg si¢ na zrédtach niepewnosci dotyczacej konkretnych, mato istotnych zjawisk,
na przyktad wyznawcy teorii nieoznaczono$ci; martwig si¢ o polozenie czastek subatomowych, zapominajac, ze nie
potrafimy przewidzie¢, jaki kryzys czeka nas jutro.

Nieprzejrzystos¢ epistemiczna: Przypadkowos¢ wynika z braku petnych informacji na pewnym poziomie rozumowania. Z
perspektywy funkcjonalnej jest niemozliwa do odrdznienia od ,,rzeczywistej” lub ,,fizycznej” przypadkowosci.

Zwiedzionym przez losowo$¢ (byé): Powszechne mylenie szczg$cia 1 determinizmu, ktére prowadzi do rozmaitych
przesadow o praktycznych konsekwencjach, takich jak przekonanie, ze wyzsze zarobki w pewnych zawodach wynikajg z
wigkszych umiejetnosci ich przedstawicieli, podczas gdy w rzeczywistosci wiele zalezy od szczgscia.

Platonskos¢: Skupianie uwagi na czystych, jasno zdefiniowanych i tatwo zauwazalnych obiektach, takich jak trojkaty, albo
socjologiczne idee w rodzaju przyjazni czy mitosci, kosztem ignorowania obiektéw o mniej uporzadkowanej i trudniejszej
do wykrycia strukturze.

Pogarda wobec abstrakcji: Faworyzowanie myslenia skontekstualizowanego kosztem bardziej abstrakcyjnych, cho¢ bardziej
istotnych kwestii. ,,Smier¢ jednego dziecka to tragedia, $mieré¢ miliona dzieci to statystyka”.

Problem bezmyslnej kukly (albo problem eksperta): Niektorzy specjaliSci nie majg wyzszych kwalifikacji od reszty
spoleczenstwa, ale z jakiego§ powodu, wbrew danym empirycznym, uchodza za ekspertéw: psychologowie kliniczni,
ekonomisci akademiccy, ,,eksperci” w dziedzinie ryzyka, statystycy, analitycy sytuacji politycznej, ,,eksperci” finansowi”,
analitycy wojskowi, dyrektorzy generalni przedsigbiorstw itp. Chowaja swoja niewiedz¢ za pigknym jezykiem, Zargonem i
matematyka; czesto noszg tez drogie garnitury.

Problem etyczny Czarnego Labedzia: Ze wzgledu na niepowtarzalnos¢ Czarnych tabedzi istnieje asymetria miedzy
korzy$ciami tych, ktorzy zapobiegaja, i tych, ktdrzy lecza.

Problem indukeji: Logiczno-filozoficzne rozszerzenie problemu Czarnego Labe¢dzia.



Problem inzynierii wstecznej: Latwiej przewidzie¢, jaka kaluza powstanie z topniejacej kostki lodu, niz odgadnaé ksztatt
kostki lodu na podstawie katuzy. Ten problem odwrotno$ci sprawia, ze nie nalezy do konca ufa¢ dyscyplinom narracyjnym i
opowiesciom.

Przecigtnostan: Domena, w ktorej kréluje przecietnos¢ i rzadko dochodzi do wielkich sukcesow i porazek. Zadna pojedyncza
obserwacja nie moze w istotny sposob wptyng¢ na wynik ogdlny. Przeci¢tnostan jest domeng rozktadu normalnego. Istnieje
jakosciowa réznica migdzy prawami gaussowskimi a prawami skalowalnymi, ktéra przypomina réznice¢ miedzy gazem a
woda.

Przypadkowos$¢ jako brak pelnych informacji: Zdarzenia, ktérych nie potrafi¢ przewidziec¢, sg przypadkowe, poniewaz moja
wiedza o ich przyczynach jest niepelna — a wigc niekoniecznie dlatego, ze dany proces rzeczywiscie ma nieprzewidywalne
wlasciwosci.

Rozklad normalny (rozklad Gaussa), inaczej WIO (wielkie intelektualne oszustwo): Zastosowanie btgedu ludycznego w
dziedzinie przypadkowosci.

Rozklad prawdopodobienstwa: Model stuzacy obliczeniu prawdopodobienstwa réznych zdarzen i rozktadu tychze
prawdopodobienstw. Kiedy mowimy, ze jakie§ zdarzenie ma rozktad normalny, mamy na mysli, ze rozktad gaussowski
pozwoli obliczy¢ prawdopodobienstwo rozmaitych wariantow tego zdarzenia.

Skandal prognozowania: Kiepskie wyniki prognoz niektorych instytucji, ktore si¢ w tym specjalizujg (szczegdlnie dyscyplin
narracyjnych); towarzysza im obszerne komentarze 1 brak §wiadomosci dotychczasowych porazek.

Strategia Apellesa: Strategia szukania korzysci dzigki szczgsliwym zbiegom okoliczno$ci wynikajacym z maksymalizowania
swojej ekspozycji na pozytywne Czarne Labedzie.

Strategia sztangi: Metoda, ktdra polega na zajeciu réwnocze$nie obronnej i przesadnie agresywnej pozycji poprzez
chronienie aktywow przed niepewnoscig pochodzaca z wszelkich mozliwych zrodet 1 inwestowanie niewielkiej czesci
srodkéw w przedsigwzigcia wysokiego ryzyka.

Slepota na Czarne Labedzie: Niedocenianie ogolnej roli Czarnych Labedzi, a niekiedy przecenianie znaczenia konkretnego
Czarnego Labedzia.

Slepota na przyszlo§é: Nasza wrodzona nieumiejetno$é zrozumienia przysztosci — przypomina autyzm, przez ktory cztowiek
nie bierze pod uwagg istnienia umystow innych ludzi.

Teza o regresie statystycznym (albo problem blednego kola w statystyce): Do opracowania rozktadu
prawdopodobienstwa potrzebujemy danych. Skad wiadomo, czy zebraliSmy wystarczajaca ich ilos¢? Z rozktadu
prawdopodobienstwa. Jesli mamy do czynienia z rozktadem Gaussa, wystarczy niewielki zbiér danych. Skad wiemy, czy
mamy do czynienia z rozkladem Gaussa? Z danych. Zatem potrzebujemy danych, zeby oceni¢, jaki zatozy¢ rozktad
prawdopodobienstwa, ale potrzebujemy rozktadu prawdopodobienstwa, zeby sie¢ dowiedzie¢, ile potrzebujemy danych.
Skutkiem jest powazny regres; bezwstydnym sposobem na obejscie tego problemu jest obranie metod gaussowskich.

Uskok platonski: Miejsce, w ktorym nasze platonskie przedstawienia spotykaja si¢ z rzeczywistoscia, dzigki czemu mozna
zaobserwowac skutki uboczne modeli.

Wiedza kujonéw: Przekonanie, Ze to, czego nie da si¢ splatonizowac 1 przeanalizowaé, w rzeczywistosci nie istnieje albo nie
jest warte zainteresowania. Istnieje rowniez kujonska odmiana sceptycyzmu.

Wyksztalcony filister: Filister o powierzchownej, nieprawdziwej wiedzy. Nietzsche okreslat w ten sposob dogmatycznych
czytelnikow gazet i mito$nikow opery o nieznacznej ekspozycji na kultur¢ i ptytkich zainteresowaniach. Ja rozciggam
znaczenie tego pojecia rowniez na podazajacych za trendami badaczy w dziedzinach nieeksperymentalnych, ktérym brakuje
wyobrazni, ciekawos$ci, erudycji oraz kultury osobistej 1 ktdrzy skupiajg si¢ wytacznie na wtasnych koncepcjach i wtasnej
»dyscyplinie”. Z tego powodu nie dostrzegaja konfliktu mi¢dzy swoimi poglagdami a strukturg rzeczywistosci.

Znieksztalcenie retrospektywne: Analizowanie minionych zdarzen bez uwzglednienia uptywu czasu. Prowadzi to do
zludzenia przewidywalno$ci post factum.
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Fragment I

UCZAC SIE OD MATKI NATURY, NAJSTARSZEGO 1
NAJMADRZEJSZEGO SYSTEMU

Jak sie zaprzyjaznié ze spacerowiczami — Jak zostac¢ babcig — Uroki eko-Ekstremistanu — Mate zawsze jest piekne —
Urok radziecko-harwardzki
Pisz¢ ten esej trzy lata po zakonczeniu pracy nad tekstem Czarnego f.abedzia — ktory zachowatem bez zmian, dodajac tylko
kilka wyjasnien w przypisach.

Od tamtej pory napisalem kilkanascie ,,naukowych” artykutow poswieconych réznym aspektom koncepcji Czarnego
Labedzia. To niezwykle nudna lektura, poniewaz niemal wszystkie teksty akademickie majg znudzi¢ czytelnikow albo
wzbudzi¢ w nich podziw, doda¢ autorowi wiarygodnos$ci, a nawet onieSmieli¢ jego konkurentow; sg omawiane na zebraniach,
ale czytaja je wylacznie frajerzy (albo krytycy) albo, co gorsza, studenci. Poza tym w tym miejscu podkreslam wyrazniej, co
powinni$my zrobi¢ z przedstawiong w ksigzce wiedza — mozna zaprowadzi¢ konia do wodopoju, ale czasem to nie wystarcza,
bywa, ze trzeba go zmusi¢, zeby si¢ napit. W tym eseju omoéwie doktadniej kilka kwestii. Podobnie jak moja ksigzka poczatek
bedzie w pewnym sensie literacki, a pdzniej tekst stanie si¢ bardziej techniczny.

Pomyst na napisanie eseju dtugosci ksigzki poddat mi Danny Kahneman, ktory wplynal na mnie (i moje koncepcje) bardziej
niz ktokolwiek inny. Przekonal mnie, ze moim obowigzkiem jest sprébowac¢ zmusi¢ konia, zeby si¢ napit.

O DLUGICH, CHOC WOLNYCH SPACERACH

W ciagu minionych trzech lat moje zycie trochg si¢ zmienito, gtdwnie na lepsze. Szczg$cie sprzyja nie tylko tym, ktorzy chodza
na przyjecia, lecz takze tym, ktorzy wydaja ksigzki — sg zapraszani na jeszcze wigcej przyjec. Mialem za sobg ci¢zkie chwile,
kiedy w Paryzu nazywano mnie traderem (czytaj: absolutnym prymitywem), w Londynie — filozofem (czytaj: myslicielem z
nadmierng sktonno$cig do teoretyzowania), w Nowym Jorku — prorokiem (z przekgsem, poniewaz moje przepowiednie jeszcze
nie zdazyly sie sprawdzi¢), a w Jerozolimie — ekonomista (czyli materialista). Teraz z kolei uchodzilem niezastuzenie za
proroka w Izraelu (a tam znaczy to naprawde duzo), filozofa we Francji, ekonomiste¢ w Londynie i tradera w Nowym Jorku
(gdzie jest to zajecie godne szacunku) i czulem presje, zeby nie zawie$¢ zwigzanych z tym oczekiwan.

Odkad zdobylem stawe, zaczatlem dostawaé obrazliwe listy; jedna osoba grozita mi nawet $miercig (byly pracownik
zbankrutowanej firmy Lehman Brothers!), co bardzo mi schlebiato. Bardziej niz pogrézki przeszkadzaly mi nieustanne prosby o
wywiad dziennikarzy z Turcji i Brazylii. Duzo czasu zajmowato mi komponowanie uprzejmych odpowiedzi odmownych, w
ktorych odrzucatem zaproszenia na kolacj¢ z najnowszymi wazniakami w garniturach, bylymi wazniakami w garniturach,
protowazniakami w garniturach i wyjatkowo paskudnymi szpanerami w garniturach.

Stawa niosta ze sobg jednak pewne korzysci. Kontaktowaty si¢ ze mng osoby o podobnych pogladach — ludzie, ktérych
dawniej nie mialbym okazji poznaé, o ktorych istnieniu nie miatem poje¢cia, z dziedzin wykraczajacych poza moje zwykle
zainteresowania. Pomogli mi oni rozwina¢ moja koncepcje w nieoczekiwanych kierunkach. Czgsto dostawatem wiadomosci
od ludzi, ktorych prace znalem i podziwiatem; w naturalny sposob stawali si¢ moimi wspdipracownikami 1 krytykami. Nigdy
nie zapomng, jaka rado$¢ sprawil mi nieoczekiwany e-mail od Spyrosa Makridakisa, organizatora konkursow opisanych w
Rozdziale 10, wielkiego pogromcy blednych prognoz, albo wiadomos¢ od Jona Elstera, wspaniatego uczonego i erudyty, ktory
zintegrowal starozytne idee ze wspotczesng mysla spoteczng. Poznalem wspaniatych pisarzy i myslicieli filozoficznych, takich
jak Louis de Berniéres, Will Self, John Gray (filozof, nie wyznawca psychologii popularnej) czy lord Martin Rees; w kazdym
z tych czterech przypadkéw miatem dziwng ochote si¢ uszczypnac¢, kiedy rozmawiatem z nimi o mojej wltasnej ksiazce.

Pozniej, dzigki znajomym znajomych, przy wielu kawach 1 winach deserowych, a takze stojac wielokrotnie w kolejkach do
odprawy na lotniskach zaczatem rozumie¢ potgge wiedzy méwionej, poniewaz dyskusje twarzag w twarz sa duzo bardziej
zajmujace niz wymiana korespondencji. Ludzie moéwig rzeczy, ktorych nigdy by nie napisali. Poznatem Nouriela Roubiniego (o
ile mi wiadomo, jedynego zawodowego ekonomiste, ktory rzeczywiscie przewidziat kryzys z 2008 roku, i prawdopodobnie
jedynego niezaleznego mysliciela w tej branzy). Zetknaglem si¢ tez z kategorig ludzi, o ktdrej istnieniu nie wiedziatem, czyli z
dobrymi ekonomistami (ktorzy przestrzegaja standardoéw naukowych), takimi jak Michael Spence 1 Barkley Rosser. Peter
Bevelin i Yechezkel Zilber rowniez pokazali mi teksty, ktérych szukatem, sam o tym nie wiedzac — pierwszy z dziedziny
biologii, drugi — z dziedziny kognitywistyki. W ten sposdb skierowali moje mys$lenie na wtasciwe tory.

Zatem jestem w cigglym kontakcie z wieloma ludzmi. M6;j problem polega na tym, ze znalaztem tylko dwie osoby, ktore
potrafiag prowadzi¢ rozmow¢ podczas dlugiego (i wolnego) spaceru: sa to Spyros Makridakis i Yechezkel Zilber. Niestety,



wiekszo$¢ ludzi chodzi za szybko, mylac spacer z treningiem fizycznym. Nie rozumieja, ze i$§¢ nalezy powoli, takim tempem,
zeby zapomnie¢, ze si¢ idzie — dlatego muszg stale jezdzi¢ do Aten (bo tam mieszka Spyros), zeby oddawaé si¢ mojej
ulubionej czynnosci, czyli widczegostwu.

Moje bledy

Oczywiscie ci ludzie bacznie przeanalizowali moj tekst. Po zapoznaniu si¢ z ich komentarzami nie czuj¢ potrzeby wycofania
si¢ z jakiejkolwiek tezy zawartej w pierwotnej wersji ksigzki ani poprawienia jakiegokolwiek btgdu (poza literowkami i
drobnymi btedami rzeczowymi) — wyjatkiem sg dwie powigzane kwestie. Na pierwszg z nich zwrdcit mi uwage Jon Elster.
Napisatem, Ze analizy historyczne sa pelne btedow narracyjnych, poniewaz sadzitem, ze tez historycznych nie mozna
zweryfikowa¢ za pomocg prognoz i falsyfikacji. Elster wyjasnit mi, ze w pewnych sytuacjach teoria historyczna moze si¢
ustrzec bledu narracyjnego i zosta¢ poddana probie odrzucenia przez empiri¢ — mowa o obszarach, ktorych dotycza odkryte
dokumenty lub dane ze stanowisk archeologicznych, pozwalajace obali¢ dang narracjeg.

To uswiadomito mi, Zze historia mysli arabskiej nie jest jednoznaczna i ze popelnitem blad, nie uwzglgdniajac nieustannych
zmian, jakim podlega historia przeszfosci — zrozumialem, ze przeszto$¢ takze jest w duzej mierze prognoza. (Przypadkowo)
odkrytem, Zze datem si¢ zwie$¢ powszechnym przekonaniom o filozofii arabskiej, ktérym przecza istniejace dokumenty.
Przeceniatem znaczenie sporu miedzy Awerroesem a Algazelem. Sadzitem, ze 1) byt bardzo wazny i 2) zabit arabska falsafah.
Okazalo si¢, ze to mit, ktéry niedawno obalili naukowcy (mi¢dzy innymi Dimitri Gutas i George Saliba). Wigkszos¢
teoretykow, ktorzy wypowiadali si¢ na temat filozofii arabskiej, nie znata arabskiego, dlatego w wielu kwestiach puszczata
wodze fantazji (nalezal do nich na przyktad Leo Strauss). Jest mi z tego powodu troche wstyd: chociaz arabski to jeden z
moich jezykéw ojczystych, opieratem si¢ na zrodtach z dziesiagtej reki, opracowanych przez badaczy, ktdrzy go nie znajg (a
przy tym sa na tyle zarozumiali i pozbawieni erudycji, Ze im to nie przeszkadza). Padtem ofiarg btedu potwierdzenia, o ktérym
pisat Gutas: ,,Odnosz¢ wrazenie, ze badacze zakladajg z goéry, co powinna glosi¢ filozofia arabska, a pozniej skupiajg sie
wylacznie na tych fragmentach, ktore potwierdzaja ich zatozenia, tym samym uzasadniajagc swoje przekonania trescig
analizowanych dziet”.

Powtarzam: ostroznie z historia.

ODPORNOSC I KRUCHOSC

Po zakonczeniu pracy nad Czarnym Labedziem przez pewien czas zastanawialem si¢ nad kwestiami opisanymi w Rozdziale
14: krucho$cig niektdrych systeméw o wysokiej koncentracji oraz zZludzeniem stabilnosci. Doszedtem do wniosku, ze Zrédiem
wszystkich potencjalnych katastrof jest system bankowy. W Rozdziale 6, na przyktadzie historii starych stoni, wyjasnitem, ze
najstarsi nauczyciele sa najmadrzejsi, poniewaz mieli okazj¢ poznaé ukryte sztuczki i heurystyki, ktorych nie obejmuje nasz
horyzont epistemiczny, a ktore pomogly im przetrwa¢ w S$wiecie bardziej ztozonym niz ten, ktory na pozdér potrafimy
zrozumie¢. Zatem staro$¢ implikuje wyzszy stopien odpornosci na Czarne Labedzie, chociaz nie ma na to gwarancji, 0 czym
swiadczy historia indyka. Starsze prawie zawsze oznacza trwalsze, ale niekoniecznie oznacza doskonate. Niemniej jednak
kilka miliardéw lat przynosi znacznie pewniejsze dowody niz tysigc przezytych dni, a najstarszym istniejagcym systemem jest
bez watpienia Matka Natura.

Mozna powiedzie¢, ze takie rozumowanie stato za epilogizmem lewantynskich empirykéw medycznych ery poklasycznej (na
przyktad Menodotosa z Nikomedii), jedynych lekarzy, ktorzy wiaczyli sceptycyzm w proces podejmowania decyzji w
prawdziwym $wiecie. Byli tez jedyna szkota, ktéra wykorzystywata filozofi¢ w celach praktycznych. Ich metoda byta tak
zwana historia: mozliwie najdoktadniejszy zapis faktow z ograniczeniem interpretacji i teoretyzowania do minimum. Chodzito
o przedstawienie zdarzen bez omawiania ich przyczyn i generalizowania. Sredniowieczni scholastycy zdegradowali te
nieteoretyczng forme¢ wiedzy, wyzej stawiajgc bardziej eksplicytne formy nauki. Historia, czyli prosty zapis faktow, ich
zdaniem ustgpowala takim dziedzinom, jak philosophia czy scientia. Do tego momentu nawet w filozofii chodzito raczej o
podejmowanie madrych decyzji niz o zaimponowanie komisji decydujacej o przyznawaniu etatow akademickich; natomiast
medycyna byta polem, na ktorym praktykowano (i zglebiano) filozofi¢: Medicina soror philosophiae — ,,Medycyna, siostra
filozofii™.

Od czasow scholastykow domenie, ktora woli konkrety od uogélnien, przyznaje si¢ podrzedny status w dziedzinie
sformalizowanej wiedzy, dlatego doswiadczenie 1 wiek sg traktowane po macoszemu (zbyt duze nagromadzenie konkretéw). Z
wigkszym uznaniem spotykaja si¢ ludzie z doktoratem, tacy jak doktor John.

Taka strategia moze sprawdzac si¢ w obszarze klasycznej fizyki, ale nie w bardziej ztozonych dziedzinach; zabita wielu
pacjentow w historii medycyny, szczegdlnie przed narodzinami medycyny klinicznej, i wywoluje wiele szkéd w naukach
spotecznych, szczegdlnie w chwili, gdy pisz¢ te stowa.

Starzy nauczyciele ucza nas przede wszystkim tego, zebySmy — odwolujac si¢ do terminologii religijnej — kierowali si¢ w
zyciu dogmatami (regutami, ktore nalezy stosowac, nawet jesli si¢ ich nie rozumie), a nie kerygmatami (regutami, ktore
potrafisz zrozumie¢ i ktdrych cel jest dla ciebie jasny).

Matka Natura z pewnos$cig stanowi ztozony system, obejmujacy sieci wspotzaleznosci, nieliniowosci 1 odporng ekologie
(inaczej juz dawno przestalaby istnie¢). Przypomina czlowieka w bardzo podesztym wieku o doskonalej pamigci. Matka
Natura nie zapada na alzheimera — sg nawet dowody na to, ze i1 ludzie nie traciliby tak tatwo wtadz umystowych z wiekiem,



gdyby przestrzegali rezimu stochastycznych ¢wiczen 1 stochastycznego poszczenia, chodzili na dilugie spacery, unikali cukru,
chleba, bialego ryzu i inwestycji w papiery warto§ciowe, a takze powstrzymywali si¢ od uczestnictwa w zajeciach z ekonomii
1 lektury takich Zrodet, jak The New York Times.

W tym miejscu przedstawie moje poglady na to, w jaki sposdb Matka Natura radzi sobie z Czarnymi t.abedziami, zar6wno
pozytywnymi, jak 1 negatywnymi — a potrafi wykorzystywac pozytywne Czarne tabgdzie znacznie lepiej niz ludzie.
Redundancja jako ubezpieczenie
Po pierwsze, Matka Natura lubi redundancje, a konkretniej — trzy typy redundancji. Pierwszy, najtatwiejszy do zrozumienia,
to redundancja defensywna, ubezpieczeniowy typ redundancji, ktéry pozwala przetrwa¢ przeciwnos$ci losu dzigki dostepnosci
czesci zamiennych. Wezmy ludzkie cialo. Mamy dwoje oczu, dwa phluca, dwie nerki, a nawet dwa moézgi (by¢ moze z
wyjatkiem dyrektorow firm) — i1 kazdy z tych organdw moze wigcej, niz wymagaja zwykle okoliczno$ci. Zatem redundancja
rowna sie ubezpieczenie, a pozorne braki wydajnosci wynikaja z kosztow utrzymywania tych czgsci zamiennych i1 energii
wydatkowanej na nie mimo ich bezczynno$ci.

Doktadnym przeciwienstwem redundancji jest naiwna optymalizacja. Mowi¢ wszystkim, zeby unikali (tradycyjnych) kursow
ekonomii i wyjasniam, ze ekonomia nas zawiedzie i doprowadzi do katastrofy (a, jak przekonamy si¢ dalej, istnieja dowody na
to, ze juz nas zawiodla; lecz, jak ciggle powtarzalem w pierwotnym tekscie, nie potrzebujemy tego udowadnia¢; wystarczy
przyjrze¢ si¢ brakowi naukowej $Scistosci — 1 etyki — w ekonomii). Przyczyna jest nastepujaca: ekonomia bazuje zasadniczo na
pojeciach naiwnej optymalizacji, przetozonych (kiepsko) na jezyk matematyki przez Paula Samuelsona — a owa matematyka
walnie przyczynita si¢ do skonstruowania spoteczenstwa podatnego na btedy. Ekonomista uznatby, ze utrzymywanie dwoch
ptuc i dwoéch nerek jest mato wydajnym rozwigzaniem: wezmy pod uwage koszty transportu tych ci¢zarow na sawannie.
Optymalizacja tego rodzaju zabitaby nas przy pierwszym wypadku, pierwszej sytuacji ,,skrajnej”. Zauwazmy tez, ze, gdyby$Smy
oddali Matke Natur¢ ekonomistom, ta pozbytaby si¢ indywidualnych nerek — poniewaz nie potrzebujemy ich przez caty czas,
,»wydajniej” byloby sprzeda¢ nasze nerki i korzysta¢ z nerki centralnej na zasadzie timesharingu. Mozna by takze wypozyczy¢
na noc swoje oczy, poniewaz ich nie potrzebujemy, aby $ni¢. Niemal kazda gtdwna idea tradycyjnej ekonomii (jakkolwiek nie
tak duza jak liczba mniej waznych) zawodzi przy modyfikacji jednego z zatozen, czyli tzw. perturbacji, gdy zmienia si¢ jeden
parametr lub bierze si¢ parametr, co do ktorego teoria dotychczas zaktadata, ze jest staly i stabilny, i zmienia si¢ go w
parametr losowy. W naszym Zargonie nazywamy to randomizacja. Nazywa si¢ to badaniem btgdu modelu i konsekwencji takich
zmian (moja oficjalng specjalizacja akademickg jest obecnie btad modelu vel ryzyko modelu). Na przyktad, jesli model ryzyka
zaktada, ze mamy do czynienia z przypadkowoscia z domeny Przecigtnostanu, to nie uwzgledni ogromnych odchylen i bedzie
zachgcal do podejmowania duzego ryzyka nieuwzgledniajgcego ogromnych odchylen; w rezultacie strategia zarzadzania
ryzykiem bedzie btedna. Dlatego méwigc o Fannie Mae (instytucji, ktdra zdazyta juz zbankrutowac), postuzytem si¢ metafora
beczki prochu.

Kolejny przyktad razacego btedu modelu to odkryta pono¢ przez Davida Ricardo idea przewagi komparatywnej, ktora jest
sitg napedowa globalizacji. Gtosi ona, ze kazdy z krajow powinien si¢ skupi¢ na tym, co ,,potrafi najlepiej”, jak powiedziatby
doradca zawodowy (a dokladniej: na tym obszarze, w ktérym przegapia najmniej szans); jedno panstwo powinno si¢
specjalizowa¢ w produkcji wina, a inne w produkcji ubran, chociaz ktores z nich moze lepiej radzi¢ sobie w obu tych
branzach. Zastandéwmy si¢ jednak nad alternatywnym scenariuszem, w ktorym wystepuja pewne perturbacje: co by sie stato z
krajem wyspecjalizowanym w produkcji wina, gdyby ceny tego trunku zaczely si¢ waha¢? Wystarczy prosta perturbacja (na
przyktad zatozenie, Zze cena wina jest przypadkowa i moze podlega¢ zmianom z domeny Ekstremistanu), zeby doj$¢ do
odwrotnego wniosku niz Ricardo. Matka Natura nie lubi nadmiernej specjalizacji, poniewaz ogranicza ona proces ewolucji i
ostabia zwierzeta.

To wyjasnia rowniez, dlaczego obecne podejscie do globalizacji (reprezentowane na przyktad przez dziennikarza Thomasa
Friedmana) wydaje mi si¢ troche zbyt naiwne i zbyt niebezpieczne dla spoteczenstwa — jezeli nie uwzgledniamy jej efektow
ubocznych. Globalizacja moze sprawia¢ wrazenie wydajnej strategii, ale dzwignia operacyjna i stopnien interakcji mi¢dzy
cze$ciami sktadowymi systemu sprawiaja, ze problem wystepujacy w jednym miejscu rozprzestrzeni si¢ na caty uktad. Mozna
to porowna¢ do ataku epilepsji w mozgu, kiedy zbyt wiele komorek vaktywni si¢ w tym samym momencie. Pamigtajcie, ze nasz
mozg, swietnie funkcjonujacy system ztozony, nie jest ,,zglobalizowany”, a przynajmniej nie jest naiwnie ,,zglobalizowany”.

To samo dotyczy dtugu — naraza was na duze niebezpieczenstwo w warunkach perturbacji, szczegolnie kiedy przestaniemy
zaktada¢, ze dziatamy w Przecigtnostanie. Obecnie styszymy w szkotach biznesowych, ze powinnismy si¢ zadtuza¢ (od tych
samych profesorow, ktorzy wyktadaja rozktad normalny, to wielkie intelektualne oszustwo, 1 inne pseudonaukowe koncepcje),
wbrew wszelkim tradycjom — w koncu wszystkie kultury $rédziemnomorskie od pewnego momentu opowiadaly si¢ przeciw
zacigganiu dlugoéw. Rzymskie przystowie glosi: Felix qui nihil debet, czyli ,,Szczesliwy, kto nikomu nie jest nic winien”.
Nasze babcie, ktore przezyty wielki kryzys, doradzilyby nam strategi¢ odwrotna od zadluzania, czyli redundancje;
namawialyby nas, zebySmy zgromadzili kilkuletnie dochody w gotéwce, zanim podejmiemy jakiekolwiek ryzyko osobiste — co
doktadnie odpowiada mojej strategii sztangi z Rozdziatu 11: utrzymywania duzego zapasu gotowki i podejmowania
agresywnego ryzyka z wykorzystaniem niewielkiej cze$ci portfela. Gdyby banki postepowaly w ten sposéb, historia nie
znataby kryzyséw bankowych.



O tym, ze dlug oznacza problemy, czytamy juz w zachowanych dokumentach babilonskich; bliskowschodnie religie
zakazywaly ludziom pozycza¢ pieniadze. Wnioskuje stad, ze jedna z funkcji religii 1 tradycji jest naktadanie zakazoéw po to,
zeby chroni¢ ludzi przed ich wlasng arogancja epistemiczng. Dlaczego? Dtug sugeruje, ze jestesmy w duzej mierze pewni
rozwoju wydarzen w przyszlo$ci i polegamy w znaczacym stopniu na prognozach. Jesli pozyczycie sto dolaréw i
zainwestujecie je w jakis$ projekt, i tak macie dlug wysokosci stu dolarow, nawet jesli projekt si¢ nie uda (za to bedziecie w
duzo lepszej sytuacji, jezeli odniesiecie sukces). Zatem dtug jest niebezpieczny, jesli jeste$cie nadmiernie pewni przysztosci i
slepi na Czarne Labedzie, co dotyczy nas wszystkich. Prognozowanie za$ jest szkodliwe, poniewaz ludzie (a zwlaszcza rzady)
zaciagaja dtugi w reakcji na prognozy (albo wykorzystujg prognozy jako pretekst poznawczy do zaciagnigcia dtugu). Skandal
prognozowania, o ktorym piszg, pogtebia jeszcze skandal zadtuzenia: dtug sprawia, ze btedy prognostyczne sg dla nas bardziej
niebezpieczne.

Duze jest brzydkie — i kruche

Po drugie, Matka Natura nie lubi niczego, co jest zbyt duze. Nie bez powodu ston jest najwigkszym zwierzeciem ladowym.
Gdybym wpadt w furig 1 ustrzelit stonia, mégtbym trafi¢ do wiezienia albo dosta¢ bur¢ od mamy, ale nie zaklocitbym ekologii
Matki Natury. Z kolei m6j wniosek na temat bankoéw z Rozdziatu 14 — ze ,,drz¢ na samg mysl”, co by si¢ stato, gdyby upadt
jeden duzy bank, bo ,,upadek jednego oznacza upadek wszystkich” — okazal si¢ tratny: upadek jednego banku, czyli Lehman
Brothers, we wrze$niu 2008 roku, wywotal krach calego systemu. Matka Natura nie ogranicza interakcji mi¢dzy elementami
swojego systemu, ogranicza jedynie rozmiary poszczegdlnych jednostek tego systemu. (Dlatego nie nawoluje do zatrzymania
procesu globalizacji 1 wytaczenia Internetu; jak zobaczmy dalej, znacznie wigksza stabilno$¢ mozna osiagna¢, powstrzymujac
rzady przed pomaganiem firmom, ktore si¢ rozrosty, i przywracajac przywileje drobnych przedsigbiorcoéw).

Istnieje jednak jeszcze inna przyczyna, dla ktorej struktury konstruowane przez czlowieka nie powinny by¢ zbyt duze.
Koncepcja korzysci skali, w mysl ktorej przedsiebiorstwa oszczedzajg pienigdze, kiedy osiggaja wigksze rozmiary, a co za
tym idzie — wigksza wydajnos¢, czgsto staje sie powodem ekspansji i fuzji firm. Mimo braku dowodéw na to, ze wigkszy moze
wiecej, w spoleczenstwie panuje przekonanie o korzys$ciach skali; w rzeczywistosci dane empiryczne wskazujg raczej na
odwrotng zaleznos¢. Wciaz jednak dochodzi do fuzji przedsigbiorstw — z oczywistych wzgledow: nie stuza one firmom, za to
przektadaja si¢ na wysokie premie na Wall Street; im wieksza firma, tym lepiej dla jej dyrektora naczelnego. W ktoryms
momencie zdatem sobie sprawe, ze wraz ze wzrostem rozmiarOw firmy sprawiaja wrazenie bardziej ,,wydajnych”, ale
rownoczesnie stajg si¢ znacznie bardziej narazone na wptyw okolicznos$ci zewngtrznych nazywanych Czarnymi Labedziami w
nawigzaniu do ksigzki o tym samym tytule. Dzieje si¢ tak, mimo ze na pozor ich stabilno$¢ rosnie. Dodajmy do tego fakt, ze
kiedy firmy sg duze, musza przej$¢ proces optymalizacji, zeby zadowoli¢ analitykéw z Wall Street. Analitycy z Wall Street (z
dyplomami MBA) wywieraja na przedsi¢biorstwa presje, zeby sprzedaly swoja druga nerke i pozbyly si¢ ubezpieczenia, aby
podnies¢ swoj ,,wskaznik zyskow na akcje” 1 ,,poprawi¢ wyniki” — tym samym przyczyniajac si¢ do ich pozniejszego
bankructwa.

Razem z Charlesem Tapierem wykazaliSmy matematycznie, ze pewna klasa nieprzewidzianych blgedéw 1 losowych
wstrzasOw szkodzi duzym organizmom znacznie bardziej niz mniejszym. W innym artykule obliczyliSmy, ile ogromne
przedsigbiorstwa kosztujg spoteczenstwo; nie zapominajmy, ze musimy zaptaci¢ za bankructwo firm.

Problem z rzadami polega na tym, ze zwykle pomagaja tym kruchym organizmom, poniewaz ,zatrudniajag wielu
pracownikow” 1 majg swoich lobbystow, ktorych tak potgpia Bastiat. Duze firmy otrzymuja rzagdowe wsparcie, dzigki ktéremu
stajg si¢ coraz wigksze i coraz bardziej kruche; w pewnym sensie zaczynaja rzadzi¢ krajem — kolejne trafne przewidywanie
Karola Marksa 1 Fryderyka Engelsa. Nikt natomiast nie zwraca uwagi na upadajace zaktady fryzjerskie i inne drobne
przedsiebiorstwa; one musza by¢ wydajne 1 przestrzegac¢ praw natury.

Zmiana klimatu i ,,zbyt wielcy” truciciele

Czesto jestem pytany o to, jak nalezy podchodzi¢ do zmiany klimatu w kontek$cie koncepcji Czarnego Labedzia i moich
koncepcji procesu podejmowania decyzji w warunkach nieprzejrzystosci. Strategia, ktorg proponuje, powinna si¢ opierac
zarOwno na niewiedzy, jak 1 szacunku dla madrosci Matki Natury, jako Ze jest od nas starsza, a przez to madrzejsza, i nieraz
udowodnita, ze znacznie przewyzsza intelektem naukowcow. Nie rozumiemy Matki Natury na tyle, zeby moc przy niej
majstrowa¢ — a nie ufam modelom prognozowania zmian klimatu. Mamy po prostu do czynienia z nieliniowo$ciami i
potegowaniem bledow wynikajacych z efektu motyla, ktérym zajmowalismy si¢ w Rozdziale 11, a odkrytym przez Lorenza
dzieki modelom prognozowania pogody. Niewielkie zmiany wprowadzanych danych, spowodowane blgdem pomiaru, moga
si¢ przetozy¢ na ogromne roznice prognostyczne — i to przy optymistycznym zatozeniu, ze postugujemy si¢ wilasciwymi
roOwnaniami.

Od lat zanieczyszczamy $rodowisko, wywotujac w nim powazne szkody, natomiast ci naukowcy, ktorzy dzi§ tworza te
skomplikowane modele prognostyczne, dotad nie nadstawiali karku i nie probowali nas powstrzyma¢ przed narazaniem si¢ na
to ryzyko (przypominajg tych ,,specjalistow do spraw ryzyka” w branzy ekonomicznej, ktorzy skupiajg si¢ na rozstrzygni¢tych
juz problemach) — a teraz usitujg narzuci¢ nam rozwigzania, ktdre uwazaja za stuszne. Ale postulowany przeze mnie
sceptycyzm wobec modeli nie oznacza, ze zgadzam si¢ z antyekologami i fundamentalistami rynkowymi. Wregcz przeciwnie:
musimy dziala¢ ze wszystkich sit na rzecz ochrony przyrody, poniewaz nie wiemy, w jaki sposob jej obecnie szkodzimy. To



stuszne podejscie w warunkach niewiedzy i nieprzejrzystosci epistemicznej. Jesli kto$§ twierdzi: ,,Nie ma dowodow na to, ze
szkodzimy przyrodzie”, nalezy odpowiedzie¢ zdecydowanie: ,,Nie ma tez dowodéw na to, Ze jej nie szkodzimy”; cigzar
dowodu nie spoczywa na ekologach, tylko na tych, ktorzy zaklocajg funkcjonowanie starego systemu. Co wigcej, nie
powinni$my ,,probowac¢ naprawiac” wyrzadzonych szkod, poniewaz mozemy przy okazji wywota¢ nowy problem, nie zdajac
sobie z tego nawet sprawy.

Opracowatem jednak pewne praktyczne rozwigzanie w oparciu o nieliniowos$¢ szkdd (przy zatozeniu, ze szkodliwosé
ros$nie nieproporcjonalnie do ilosci emitowanych substancji) i to samo rozumowanie matematyczne, ktére doprowadzito mnie
do krytyki idei, ze co$ jest ,,zbyt wielkie, by upas¢” — polega ono na tym, zeby rozdzieli¢ szkody miedzy trucicieli —
oczywiscie jesli zanieczyszczenia sSrodowiska nie da si¢ unikng¢. Przeprowadzmy teraz nastepujacy eksperyment myslowy.

Przypadek 1. Podajecie pacjentowi dawke cyjanku, cykuty albo innej trucizny, przy zatozeniu, ze sa réwnie szkodliwe —
oraz przy zatozeniu braku superaddytywnosci (czyli efektow synergicznych) w tym eksperymencie.

Przypadek 2. Podajecie pacjentowi jedna dziesiagta dawki kazdej z dziesigciu trujacych substancji, ktore tacznie dajg taka
samg dawke trucizny.

Wida¢ wyraznie, ze w Przypadku 2 rozdzielenie dawki trucizny, przyjmowanej w postaci réznych substancji, w najgorszym
razie okaze si¢ dla pacjenta tak samo szkodliwe jak strategia z Przypadku 1 (jesli wszystkie trucizny dziataja w ten sam
sposob), a w najlepszym razie — bedzie dla niego niemal nieszkodliwe.

Gestos¢ gatunkow

Matka Natura nie lubi nadmiernej tqczliwosci i globalizacji — biologicznej, kulturowej czy ekonomicznej. Dzigki wydaniu
mojej ksigzki poznatem Nathana Myhrvolda, cztowieka, ktoérego chciatbym moc sklonowac, zeby trzymac¢ jeden egzemplarz tu,
w Nowym Jorku, drugi w Europie, a trzeci w Libanie. Zaczatem spotyka¢ si¢ z nim regularnie, a kazde spotkanie
naprowadzito mnie na nowy, wazny pomyst albo pomogto mi odkry¢ na nowo wiasne koncepcje, przetworzone przez mozg
bardziej inteligentnego czlowieka — Myhrvold moze si¢ uwaza¢ za wspotautora mojej kolejnej ksigzki. Problem polega na tym,
ze w odroznieniu od Spyrosa 1 kilku innych oséb nie lubi rozmawia¢ podczas spacerdw (za to spotykalem si¢ z nim w
$wietnych restauracjach).

Myhrvold o$wiecit mnie w kwestii kolejnego dowodu na to, ze globalizacja przenosi nas w domen¢ Ekstremistanu: mam na
mysli gestos¢ gatunkow. Wigksze srodowiska sg po prostu bardziej skalowalne niz mniejsze, dzigki czemu te najwieksze moga
powiekszy¢ si¢ jeszcze bardziej kosztem najmniejszych, dzieki mechanizmowi preferencyjnego przywigzania, ktory
poznali$my w Rozdziale 14. Istnieja dowody na to, ze na matych wyspach wystepuje wigcej gatunkéw na metr kwadratowy niz
na wiekszych wyspach 1, rzecz jasna, kontynentach. Im cze$ciej bedziemy podrézowacé, tym ostrzejszy przebieg beda miaty
epidemie — populacje zarazkow zdominuje kilka najsilniejszych, a skuteczni zabojcy beda sie rozprzestrzenia¢ znacznie
szybciej. Zycie kulturalne zdominuje waska grupa osob: liczba ksigzek w jezyku angielskim przypadajaca na jednego
czytelnika bedzie nizsza niz ten sam wskaznik dla ksigzek w jezyku wloskim (ta statystyka uwzglednia zte ksigzki). Firmy beda
si¢ jeszcze bardziej roznity od siebie wielkoscig. A przelotne trendy przybiorg na intensywnosci. Oczywiscie to samo bedzie
dotyczyto przypadkow paniki bankowe;.

Powtarzam jeszcze raz: nie twierdze, ze powinniSmy zatrzymaé proces globalizacji 1 zakaza¢ podrézowania. Musimy
jedynie uswiadamia¢ sobie ich skutki uboczne — a niewielu ludzi zdaje sobie z nich sprawe. Dostrzegam na przyktad ryzyko, ze
na calej planecie rozprzestrzeni si¢ jaki$ bardzo dziwny wirus.

Inne typy redundancji

Inne kategorie redundancji, bardziej ztozone i subtelne, wyjasniajg, w jaki sposob okreslone elementy systemu przyrody robig
uzytek z pozytywnych Czarnych Labedzi (i przedstawiaja dodatkowe narzedzia, dzieki ktorym moga przetrwaé ich negatywna
odmiang). Oméwig je tu pokrétce, poniewaz wigkszos¢ z nich pojawi si¢ w mojej kolejnej pracy o wykorzystywaniu Czarnych
Labedzi przez kombinowanie i oswojenie niepewnosci.

Redundancja funkcjonalna analizowana przez biologéw wyglada nastepujaco: inaczej niz w przypadku redundancji organdéw
wewngtrznych — dostepnosci czg$ci zamiennych, gdy t¢ samg funkcje mogg pelni¢ identyczne elementy — t¢ samg funkcje czgsto
moga petni¢ dwie rézne struktury. Czasem w tym kontek$cie uzywa si¢ pojecia degeneracja (robig to m.in. Gerald Edelman 1
Joseph Gally).

Istnieje jeszcze inny typ redundancji: jesli jaki§ narzad mozna wykorzysta¢ do pelnienia funkcji, ktora obecnie nie jest jego
funkcja podstawowa. Moj przyjaciel Peter Bevelin laczy t¢ koncepcje z motywem pendentyw w katedrze §w. Marka, o ktérych
pisat Stephen Jay Gould. Przestrzen mi¢dzy tukami w weneckiej $wiatyni, pozostawiona z koniecznosci, dzi$ dominuje w
naszych wrazeniach estetycznych, kiedy zwiedzamy to miejsce. Obecnie efektem pendentyw okres$la si¢ sytuacje, w ktorej
pomocnicza pochodna pewnej adaptacji wyksztatca nowa funkcje. Adaptacja moze rowniez mie¢ dodatkowa uspiong funkcje,
ktora ujawnia si¢ w odpowiednich okoliczno$ciach.

Najlepszym przyktadem wspomnianej redundancji jest pewien aspekt biografii Paula Feyerabenda, niezwykle barwnego
filozofa nauki. Feyerabend cierpial na trwata impotencj¢ z powodu obrazen odniesionych podczas wojny, a mimo to miat
cztery zony 1 byl wielkim kobieciarzem — bez trudu odbijal innym mezczyznom ich wybranki, a kobiety zakochiwaty si¢ w nim
bez pamieci — rowniez jego studentki (w tamtych czasach profesorom — a zwtaszcza ekstrawaganckim profesorom filozofii —



przystugiwaty pewne przywileje). Bylo to wyjatkowe osiagnigcie, zwazywszy na jego impotencje. Najwyraznie]
wykorzystywat inne czg$ci ciata w sposob, ktory czynit go atrakcyjnym dla kobiet.

Wedtug projektu Matki Natury usta miaty stuzy¢ przede wszystkim do jedzenia, a by¢ moze réwniez do oddychania; mogty
petié tez jaka$ inng funkcje, zwigzang z istnieniem jezyka. Pozniej wylonity si¢ nowe funkcje, ktorych prawdopodobnie nie
przewidywat pierwotny plan. Niektorzy ludzie uzywajg ust i jezyka do pocatunkdéw oraz innych czynnos$ci, do ktérych pono¢
uciekat si¢ Feyerabend.

W ciggu ostatnich trzech lat nabralem obsesyjnego wrecz prze§wiadczenia, ze w warunkach ograniczen epistemicznych —
pewnej nieprzejrzystosci w kwestii przysztosci — postep (i przetrwanie) nie moze nastgpi¢ bez jednego z tych typoéw
redundancji. Nie wiecie juz dzi§, czego mozecie potrzebowac jutro. Stoi to w ostrej sprzecznosci z ideg teleologicznego
projektu, lansowang przez Arystotelesa, ktora uksztattowata §redniowieczng mys$l arabska i zachodnig. Arystoteles uwazat, ze
kazdy obiekt ma wyrazny cel okreslony przez jego tworce. Oko stuzy do patrzenia, nos do wachania. To argumentacja
racjonalistyczna, kolejny przejaw podejscia, ktdore nazywam platonskoscig. Niemniej jednak kazdy obiekt majacy funkcje
poboczng, za ktorg nie zaptaciliSmy, przyniesie nam dodatkowg szanse, jesli odkryjemy nieznane dotychczas zastosowanie
albo zastosuyjemy go w nowych warunkach. Organizm z najwigksza liczbg funkcji pobocznych zyska najwigcej na
przypadkowosci srodowiskowej i nieprzejrzystosci epistemicznej!

Wezmy na przyktad aspiryng. Czterdziesci lat temu o uzytecznosci aspiryny decydowato jej dziatanie przeciwgoraczkowe.
Pozniej zaczeto ja stosowaé w celach przeciwbolowych. Bywa tez zazywana ze wzgledu na swoje wiasciwosci
przeciwzapalne. Obecnie najczesciej podaje si¢ ja pacjentom jako lek przeciwzakrzepowy, zeby nie dopusci¢ do drugiego
(albo pierwszego) ataku serca. To samo dotyczy niemal wszystkich lekoéw — wiele z nich przyymujemy ze wzgledu na ich
drugo- i trzeciorzgdne wtasciwosci.

Wiasnie spojrzalem na biurko w moim gabinecie do spraw biznesowych i1 nieliterackich (oddzielam pragmatyzm od
estetyki). Moj laptop stoi oparty o ksiazke, bo lubie, zeby klawiatura byta lekko przechylona w dot. Ta ksigzka to francuska
biografia porywczej Lou Andreas-Salomé (przyjaciotki Nietzschego i1 Freuda), ktérej najprawdopodobniej nigdy nie
przeczytam; wybratem jg dlatego, ze ma odpowiednig grubo$¢ na podktadke pod komputer. Patrzac na nig, mysle o tym, jakie
to niemadre, zaktadac, ze ksigzki istniejg po to, zeby je czytac, i ze mozna je zastgpi¢ plikami elektronicznymi — majg przeciez
szereg redundancji funkcjonalnych. Plikami elektronicznymi nie zaimponujecie sasiadom. Plikami elektronicznymi nie
nakarmicie swojego ego. Przedmioty najwyrazniej maja niewidzialne, ale istotne funkcje pomocnicze, z ktdrych nie zdajemy
sobie $wiadomie sprawy, a ktore decyduja o ich sukcesie — a niekiedy, jak w przypadku ksigzek stuzacych jako dekoracje,
funkcja pomocnicza zamienia si¢ w funkcje podstawowa.

Zatem w sytuacji, gdy dysponujecie wieloma redundancjami funkcjonalnymi, przypadkowo$¢ przyczynia si¢ do
zréwnowazenia uktadu, ale pod jednym warunkiem — ze mozecie skorzysta¢ na przypadkowosci bardziej, niz moze wam ona
zaszkodzi¢ (co mozna okres§li¢ mianem wypuktosci na niepewnos¢). Ta zasada sprawdza si¢ w dziedzinach technicznych, w
ktorych jedne narzedzia dajg poczatek kolejnym.

Obecnie zglgbiam z zaciekawieniem histori¢ medycyny, ktéra rowniez zmagata si¢ z arystotelesowskim ztudzeniem celu i
racjonalistycznymi metodami Galena, ktore zabity tak wielu ludzi, chociaz lekarzom wydawato sie¢, ze im pomagaja.
Przyczynia si¢ do tego nasza konstrukcja psychiczna: ludzie wolg trzymaé si¢ konkretow, niz zmierzy¢ si¢ z jakakolwiek
niepewnoscig, chocby nawet miata im przynies¢ korzysci. A ponadto sam proces badawczy, sposob projektowania i
finansowania badan wydaje si¢ teleologiczny — dazy do uzyskania precyzyjnych rezultatdw zamiast do maksymalnej ekspozycji
na rozwidlone $ciezki.

Nadatem tej idei kilka skomplikowanych nazw, takich jak wypuktos¢ czy opcjonalnosé¢ — poniewaz zyskujemy opcje
przyjecia darmowych prezentéw od losu — ale wcigz jeszcze nad nig pracuje. Postep, ktoérego zrédtem jest drugi typ
przypadkowosci, czyli w mojej nomenklaturze kombinowanie albo bricolage, bedzie tematem mojej nastepnej ksigzki.
Rozroznienia bez roznicy, roznice bez rozroznienia
A oto kolejna korzy$¢ powielania rozwigzan. W tej ksigzce skupiatem si¢ na braku praktycznych rozréznien migdzy roznymi
pojeciami szczg$cia, niepewnosci, przypadkowosci, niekompletnosci informacji 1 szczesliwych zbiegéw okolicznosci,
postugujac  si¢ prostym kryterium przewidywalno$ci, dzigki ktoremu staja si¢ funkcjonalnie réwnoznaczne.
Prawdopodobienstwo moze by¢ silg przekonania, ze co$ si¢ wydarzy — jak w przypadku zaktadow, albo czym$ bardziej
fizycznym, zwigzanym z rzeczywista przypadkowoscia (czyli przypadkowos$cig ontyczng, o czym dalej). Parafrazujac Gerda
Gigerenzera, 50 proc. szans na deszcz w Londynie moze oznacza¢, ze przez pot dnia bedzie padato, w Niemczech — ze potowa
ekspertow uwaza, ze bedzie padato, a (moje uzupetnienie) w Brooklynie, ze zaktadajac si¢ o to w barze, dostaniesz 50 centow
na dolarze, jesli spadnie deszcz.

Dla naukowcéw nie ma to znaczenia. Postugujemy si¢ tym samym réwnaniem do opisu rozktadu prawdopodobienstwa,
niezaleznie od tego, czy prawdopodobienstwo jest sitg przekonania czy wyrokiem Zeusa, ktory, naszym zdaniem, rozdaje karty.
Dla nas, probabilistow (ludzi, ktérzy naukowo zajmuja si¢ prawdopodobienstwem), prawdopodobienstwo zdarzenia,
niezaleznie od definicji, to po prostu waga od 0 do 1, nazywana miarg analizowanego zbioru. Okres§lanie go r6znymi nazwami
1 symbolami bytoby mylace 1 nie pozwolitoby na wykorzystywanie wynikow analiz w réznych dziedzinach.



Inaczej jest w przypadku filozoféw. Dwa razy mialem okazje jes¢ lunch w towarzystwie (analitycznego) filozofa Paula
Boghossiana, pierwszy raz po ukonczeniu pracy nad pierwszym wydaniem Czarnego Labedzia, a drugi — trzy lata pézniej, po
ukonczeniu pracy nad tym esejem. Podczas pierwszej rozmowy powiedziat, ze z filozoficznego punktu widzenia bigdem jest
taczenie prawdopodobienstwa jako miary racjonalnej sity czyjego$ przekonania z prawdopodobienstwem jako wtasciwoscia
zdarzen w §wiecie rzeczywistym. Dla mnie oznaczato to, ze nie powinnis$my postugiwac¢ si¢ w kazdym przypadku jezykiem
matematycznym, na przyktad symbolem p, i opisywac réznych typéw prawdopodobienstwa jednym rownaniem. Przez trzy lata
zastanawialem si¢, czy Boghossian miat racje, czy byta to korzystna redundancja. P6zniej znow wybratem si¢ z nim na lunch,
tym razem w lepszej (i jeszcze przyjemniejszej) restauracji.

Zwrécit mi uwage na okreslenie uzywane przez filozofow: ,,rozrdznienie bez roznicy”. Wtedy zdatem sobie sprawe, ze
pewne rozroznienia czynione przez filozofow, ktére majg sens na gruncie filozoficznym, a wydaja si¢ nie mie¢ sensu w
praktyce, moga wymagac glebszej analizy — by¢ moze miatyby sens w praktyce, gdyby zastosowac je w innym srodowisku.

Zastanbwmy si¢ bowiem nad odwrotno$cig tego pojecia: rdznicami bez rozrdznienia. Mogg by¢é one niebezpiecznie
zwodnicze. Ludzie uzywaja tego samego okreslenia, ,,pomiar”’, moéwigc o mierzeniu stotu linijkg i mierzeniu ryzyka — a
przeciez druga z tych czynnosci jest prognoza lub czym$§ w tym rodzaju. Tymczasem stowo ,,pomiar” tworzy zludzenie wiedzy,
ktore moze znacznie wypaczaé rzeczywisto$¢: przekonamy si¢ jeszcze, ze pojecia, ktorymi si¢ postugujemy, 1 kontekst ich
uzycia majg na nas duzy wptyw. Gdyby$Smy uzywali stowa ,,pomiar” w kontek$cie mierzenia stotu, a stowa ,,prognozowanie”
w odniesieniu do ryzyka, mniej indykoéw tracitoby zycie z powodu Czarnych Labegdzi.

Historia zna wiele przypadkéw chaosu terminologicznego. Wr6¢my do pojecia przypadku. W ktorym$ momencie jedno
tacinskie stowo, felix (od felicitas), zacz¢to oznacza¢ czlowieka, ktoremu sprzyja szczgscie, 1 cztowieka, ktory jest
szczesliwy. (Polaczenie uczucia szczesécia ze szczesliwym trafem byto uzasadnione w konteks$cie starozytnym: bogini Felicitas
odpowiadala za obie te kwestie). Angielskie stowo luck’ pochodzi od germanskiego Gliick, czyli szczgécie jako uczucie. W
starozytno$ci rozroéznianie tych dwoéch poje¢ wydawatoby sie ludziom niepotrzebne, poniewaz wszyscy, ktorym dopisuje
szczescie, wydaja si¢ szczesliwi (co nie uwzglednia faktu, ze mozna by¢ szczgsliwym, nawet jesli nie dopisuje nam szczgscie).
Jednakze we wspoélczesnym kontekscie musimy oddzieli¢ tut szczescia od uczucia szczgScia — uzyteczno$¢ od
prawdopodobienstwa — zeby méc podda¢ proces podejmowania decyzji analizie psychologicznej. (To prawda, ze trudno
dokona¢ takiego rozréznienia na podstawie obserwacji ludzi podejmujacych decyzje w $Srodowisku probabilistycznym.
Niektorzy tak sie boja, ze spotka ich co$ ztego, ze przeptacajg za ubezpieczenie, przez co mozemy odnies¢ mylne wrazenie, ze
wierza w wysokie prawdopodobienstwo niekorzystnych zdarzen). Widzimy zatem, ze jezyk starozytnych mogt nas wprowadzi¢
w blad ze wzgledu na 6w brak precyzji terminologicznej; jednak dla éwczesnych ludzi wspomniane rozrdznienie byloby
redundancjg.

SPOLECZENSTWO ODPORNE NA BLEDY
Omoéwie teraz pokrotce kryzys z 2008 roku (ktory wybucht po ukazaniu si¢ tej ksigzki i ktory mozna okresli¢ na wiele
sposobow, ale nie mianem Czarnego Labedzia, poniewaz wynikal po prostu z kruchosci systemow, ktore nie wiedziaty o
istnieniu zdarzen z kategorii Czarnego tabedzia albo nie przyjmowaty ich do wiadomosci. Mozna by¢ niemal pewnym, ze
samolot, za ktoérego sterami siedzi niekompetentny pilot, za ktoryms$ razem si¢ rozbije).

Dlaczego pokrotce? Primo, to nie jest ksigzka ekonomiczna, tylko ksigzka o niekompletnos$ci wiedzy 1 skutkach niepewnosci
o ogromnej sile oddziatywania — tak si¢ po prostu sktada, ze ekonomisci jako gatunek sg najbardziej $lepi na Czarne Labedzie.
Secondo, wol¢ omawia¢ zdarzenia, zanim do nich dojdzie, a nie po tym, gdy nastapig. Niestety, opinia publiczna myli
podejscia prospektywne i retrospektywne. Ci sami dziennikarze, ekonomisci i politolodzy, ktoérzy nie spodziewali si¢ kryzysu,
po fakcie tworzg obszerne analizy wyjasniajace, dlaczego byt nieunikniony. Inny, prawdziwy powod brzmi tak, ze kryzys z
2008 roku nie wydaje mi si¢ interesujacy intelektualnie — nie wydarzyto si¢ nic, czego nie obserwowali§my juz wczesniej, na
mniejsza skale (na przyktad, w 1982 roku banki stracity wszystko, co udato im si¢ wezesniej zarobi¢). Byt dla mnie wytgcznie
okazjg na zysk finansowy, co omawiam ponizej. Mowi¢ powaznie, przeczytalem t¢ ksigzk¢ jeszcze raz i nie znalaztem ani
jednego miejsca, w ktorym nalezatoby co$ doda¢ — ze wszystkim juz kiedy$ si¢ zetkneliSmy, nie wydarzylo si¢ nic, co
sktonitoby mnie do nowych refleksji. Niestety.

Whiosek jest oczywisty: kryzys z 2008 roku nie jest niczym nowym, zatem niczego si¢ z niego nie nauczymy i w przysztosci
bedziemy popetniali te same bledy. W chwili, gdy pisz¢ te stowa, sg juz na to dowody: MFW w dalszym ciagu publikuje
prognozy (nie zdajac sobie sprawy z tego, ze poprzednie si¢ nie sprawdzity, a biedni frajerzy, ktorzy si¢ nimi kierujg — znow —
beda mieli klopoty); profesorowie ekonomii nadal wyktadaja gaussizm; obecna administracja petna jest ludzi, ktorzy nadaja
btedom modelu skale przemystowa, poniewaz jeszcze nigdy nie bylismy w takim stopniu zdani na modele®.

Wspomniany kryzys pokazuje jednak, dlaczego potrzebujemy odpornosci, co warto omoéwi¢ w tym miejscu.

W okresie minionych 2500 lat, odkad ludzie spisuja swoje idee, tylko ghupcy i platonisci (albo, co gorsza, gatunek zwany
bankowcami centralnymi) wierza w utopie skonstruowane przez cztowieka. We fragmencie pos§wieconym Czwartej Cwiartce
zobaczymy, ze nie chodzi o to, zeby naprawi¢ biedy i wyeliminowa¢ przypadkowos¢ z zycia spolecznego 1 gospodarczego
dzigki polityce monetarnej, subsydiom i tak dalej. ChodZzi o to, Zeby ograniczy¢ zasieg naszych bltedow i ztych obliczen i nie
dopusci¢ do ich rozprzestrzenienia si¢ w calym systemie — to strategia Matki Natury. Ograniczenie zmienno$ci 1 zwyktej



przypadkowosci zwigksza ekspozycje na Czarne Labedzie, bo tworzy ztudny spoko;.

Marzg o prawdziwe] epistemokracji — spoleczenstwie odpornym na btedy ekspertow, btedy prognostyczne i pyche
specjalistow; spoteczenstwie, ktore potrafi stawi¢ opor niekompetencji politykéw, biurokratéw i1 epidemiologow. Nie mozemy
sprawi¢, ze ekonomisci bedg przestrzega¢ standardow naukowych, a ludzie stang si¢ bardziej racjonalni (cokolwiek to
oznacza), nie mozemy powstrzymac¢ chwilowych trendéw 1 moéd. Rozwigzanie bedzie stosunkowo proste, kiedy odizolujemy
szkodliwe btedy, o czym przekonamy si¢ z analizy Czwartej Cwiartki.

Zatem obecnie walczag we mnie dwa pragnienia: a) chciatbym si¢ zastanowi¢ nad tym wszystkim w europejskich
kawiarniach i w zaciszu mojego gabinetu albo poszuka¢ kogo$, z kim moge porozmawiaé, spacerujac wolno w przyjemnym
miejskim otoczeniu, a réwnocze$nie b) czuj¢ si¢ w obowigzku pracowaé¢ nad uodpornieniem spoteczenstwa, co oznacza
rozmowy z nieciekawymi ludzmi i zanurzenie w nieestetycznym chaosie §wiata dziennikarstwa i medidw, podroze do
Waszyngtonow 1 patrzenie ulice pelne bufonéw w garniturach, konieczno$¢ uprzejmego promowania moich koncepcji i
ukrywania pogardy dla moich rozméwcow. Wplywa to bardzo negatywnie na moje zycie intelektualne. Mozna sobie z tym
jednak radzi¢ przy uzyciu pewnych sztuczek. Jedna z nich polega na tym, zeby nie stucha¢ pytan, jakie zadaja mi dziennikarze, i
w odpowiedzi mowié zawsze o tym, co mnie zajmuje w danym momencie. Co ciekawe, ani dziennikarze, ani publicznos$¢ nie
zauwaza braku zwigzku migdzy pytaniem a odpowiedzig.

Kiedys$ zostalem wybrany do grupy stu ekspertéw — przez dwa dni mieliSmy dyskutowa¢ w Waszyngtonie o metodach
radzenia sobie z kryzysem, ktory wybucht w 2008 roku. W spotkaniu uczestniczyli niemal wszyscy wielcy tego swiata. Po
godzinie, podczas przemowienia premier Australii, wyszedlem z sali. Kiedy patrzylem na twarze zebranych gosci, zaczynat
mnie bole¢ kregostup, a w tym momencie bodl stal si¢ nie do zniesienia. Problem polega na tym, ze zadna z tych osob nie
rozumiata, na czym polega problem. Dlatego jestem przekonany, ze istnieje rozwigzanie tej sytuacji: $wiat potrzebuje
odpornosci na Czarne Labgdzie — inaczej eksploduje.

Dlatego teraz nie angazuj¢ si¢ juz emocjonalnie. Wrécitem do mojej biblioteki. Przestalem odczuwac frustracje, nie
przejmuje si¢ nawet tym, ze progno$ci moga doprowadzi¢ do zagtady naszego spoteczenstwa, i nie irytujg mnie juz ludzie,
ktorzy daja si¢ zwies¢ przypadkowosci (wrgcz przeciwnie), by¢ moze dzieki kolejnemu odkryciu wigzacym si¢ z pewnym
konkretnym zastosowaniem analizy systemow ztozonych, ktore sktadajg si¢ na Ekstremistan, oraz dzigki wiedzy ptynacej z
dhugich spacerow.



Fragment I1
DLACZEGO TYLE SPACERUJE ALBO JAK SYSTEMY

STAJA SIE KRUCHE

Trzeba na nowo nauczy¢ si¢ chodzi¢ — Nie znat umiaru — Czy ztapie Boba Rubina? Ekstremistan a podroze Air France

KILKA KOLEJNYCH SZTANG

Dzigki temu, Zze moja ksigzka zyskata rozgtos, ustyszatem o nowym aspekcie odpornosci w systemach ztozonych... z najmnie;j
spodziewanego zrédta. Pomyst poddalo mi dwoch trenerow i autoréw ksigzek o zdrowym stylu zycia, ktorzy uwzglednili
koncepcje przypadkowosci 1 Ekstremistanu (cho¢ w wersji z Szarymi Labedziami) w swoim podejsciu do diety i ¢wiczen
fizycznych. Co ciekawe, pierwszy z nich, Art De Vany, to ten sam cztowiek, ktory analizowat przejawy Ekstremistanu w
filmach (zob. Rozdziat 3). Drugi, Doug McGuff, jest lekarzem. Obaj sg ekspertami w dziedzinie fitnessu, szczegblnie Art,
ktory w wieku siedemdziesieciu dwoch lat wyglada tak, jak grecki bog cheiatby wygladaé, majac czterdzie$ci dwa lata. Obaj
nawigzywali do koncepcji opisanych w Czarnym Labedziu w swoich ksigzkach, o czym nie miatem pojecia.

A potem, ku swojemu ogromnemu wstydowi, odkrytem co nastepuje. Przez cate zycie rozmyslam nad przypadkowoscia;
napisatem na ten temat trzy ksigzki (w tym jedng techniczng); wystepowatem w roli eksperta w dziedzinie przypadkowosci
zarOwno w obszarze matematyki, jak i psychologii. A mimo to umkngta mi podstawowa kwestia: organizmy zywe (zaréwno
ludzkie ciato, jak i gospodarka) potrzebujq zmiennosci i przypadkowosci. Co wiecej, potrzebujg zmiennosci z domeny
Ekstremistanu, potrzebuja pewnych skrajnych stresordw. Inaczej staja si¢ kruche. Kompletnie mi to umkneto-.

Nawiazujac do metafory Marka Aureliusza, mozna powiedzie¢, ze organizmy zywe muszg ,,czyni¢ dla siebie tworzywo do
opracowania, podobnie jak ogien”.

W wyniku prania mozgu, jakie zafundowata mi moja kultura i edukacja, ulegtem ztudzeniu, Zze systematyczne ¢wiczenia i
ustabilizowana dieta sa dobre dla zdrowia. Nie zdawatem sobie sprawy, ze daj¢ si¢ zwies¢ paskudnej, racjonalistycznej
argumentacji, wizji, ktorg platonczycy narzucaja rzeczywistosci. Co gorsza, pranie mozgu okazato si¢ skuteczne, mimo ze
znatem wszystkie fakty.

Z modelu drapieznik — ofiara (dynamiki populacyjnej znanej réwniez pod nazwg modelu Lotki-Volterry) wiedzialem, ze
populacje doswiadczaja zmiennosci rodem z Ekstremistanu, dlatego drapiezniki z konieczno$ci do$§wiadczaja okreséw
obfitosci 1 okresow glodu. Mowa o nas, ludziach — musieliSmy zosta¢ zaprojektowani w taki sposob, zeby doswiadczy¢
skrajnego gtodu i skrajnej obfitosci. Zatem wskaznik naszej konsumpcji pozywienia musiat by¢ fraktalny. Ani jedna z osob,
ktore radza: ,,jedz trzy positki dziennie” albo ,,jedz z umiarem”, nie sprawdzita empirycznie zasadnosci tej strategii, zeby
zobaczy¢, czy jest zdrowsza niz obzeranie si¢ 1 poszczenie na zmiang®.

Oczywiscie wiedziaty o tym bliskowschodnie religie (judaizm, islam i1 prawostawie) — ktore rozumiaty tez potrzebe
unikania dlugdw — dlatego istniaty w nich dni postu.

Wiedziatem réwniez, ze rozmiar kamieni 1 drzew jest w pewnym stopniu fraktalny. (Pisatem o tym nawet w Rozdziale 16).
Nasi przodkowie najczg$ciej musieli podnosi¢ bardzo lekkie kamyki, a raz lub dwa razy na dekade napotykali na swojej
drodze ogromny gtaz. Zatem skad, u licha, wzigl si¢ pomyst ,,regularnych” ¢wiczen fizycznych? W plejstocenie nikt nie biegat
przez czterdziesci dwie minuty trzy razy w tygodniu, nie podnosit cigzarow w kazdy wtorek i piatek z ostrym (cho¢ zyczliwym)
trenerem osobistym ani nie grat w tenisa w sobotnie przedpotludnie. Na pewno nie robili tego towcy. Funkcjonowalismy w
dwoch skrajnie odmiennych trybach: puszczali$my sie pedem, uciekajac przed innym drapieznikiem albo gonigc ofiar¢ (raz na
jaki§ czas wkltadajac w to wszystkie sily), a przez reszte czasu watesaliSmy si¢ po okolicy. Wspdiczesna moda na bieganie
maratonOw jest sprzeczna z naszg naturg (szczegoélnie przy braku bodzcoéw emocjonalnych).

To kolejny przyklad zastosowania strategii sztangi: dtugie okresy bezczynnosSci przerywane sporadyczng intensywng
aktywnoscig. Dane wskazuja, ze dlugie, bardzo dlugie spacery w potaczeniu z intensywnymi ¢wiczeniami przynosza lepsze
efekty niz samo bieganie.

Nie mam na mysli ,,spacerow dziarskim tempem”, o ktérych mozna przeczyta¢ w dziale po§wigconym zdrowiu dziennika
The New York Times. MOwig o chodzeniu, ktore nie wigze si¢ z zadnym wysitkiem.

Warto tez wzig¢ pod uwage ujemna korelacje migdzy iloScig spozywanych i spalanych kalorii: polowali§my w reakcji na
gtdd; nie jedliSmy $niadania przed polowaniem, polowania podkreslaty nasz deficyt energetyczny.

Jesli pozbawisz organizm stresordw, wpltywasz na jego epigenetyke i ekspresj¢ genéw — ekspresja niektorych genow moze
zosta¢ zwickszona (lub zmniejszona) w kontakcie ze Srodowiskiem. Cziowiek, ktéry nie ma kontaktu ze stresorami, nie
przezyje zetknigcia z nimi. Pomysl, co si¢ dzieje z migsniami chorego, ktory rok spedza w 16zku, albo z osobg wychowang w
sterylnych warunkach, ktéra pewnego dnia wsigdzie do tokijskiego metra, gdzie panuje potworny $cisk.

Dlaczego odwotuje si¢ do argumentoéw ewolucyjnych? Nie przez wzglad na optymalno$¢ procesu ewolucji, tylko z czysto
epistemologicznych przyczyn — kryje si¢ w nich odpowiedz na pytanie, jak powinni$my postepowac ze ztozonym systemem o
nieprzejrzystych zwiazkach przyczynowo-skutkowych i skomplikowanych interakcjach. Matka Natura nie jest idealna, ale



okazuje si¢ madrzejsza od ludzi, a z pewnoscig od biologéw. Zatem moje rozwigzanie polega na potaczeniu badan opartych na
dowodach (odartych z teorii biologicznej) z zatozeniem, ze Matka Natura to dla nas najwigkszy autorytet.

Po tym, jak doznalem ol$nienia, zaczatem kierowaé si¢ w zyciu strategig sztangi i wskazowkami Arta De Vany’ego:
chodzitem na bardzo dlugie, wolne, medytacyjne (albo konwersacyjne) spacery w stymulujacej przestrzeni miejskiej,
przerywane od czasu do czasu (w losowo wybranym momencie) bardzo krotkim biegiem — wyobrazatem sobie wtedy, ze goni¢
bankstera Roberta Rubina z wielkim kijem, usitujac go dogoni¢ i wymierzy¢ mu sprawiedliwo$¢. Sporadycznie chodzitem na
sitowni¢ na catkowicie stochastyczny trening — zwykle korzystatem z sitowni w hotelach, kiedy bytem w podrozy. Podobnie
jak zdarzenia z kategorii Szarych Labedzi takie treningi zdarzaty si¢ niezwykle rzadko, ale byty bardzo intensywne; dzien
wczesniej niewiele jadtem 1 podnoszenie cigzaréw kosztowalo mnie wiele sit. Pozniej przez wiele tygodni prowadzitem
siedzacy tryb Zycia i rozbijatem si¢ po kawiarniach. Nawet dlugo$¢ treningéw byta przypadkowa — ale najczgsciej trwaty
bardzo krotko, ponizej pietnastu minut. Chcialem oszczedzi¢ sobie nudy i zachowywatem si¢ uprzejmie wobec pracownikow
sitlowni, ktérzy napominali mnie za ,nieregularny” trening. Wystawialem si¢ réwniez na rozne temperatury, niekiedy
wychodzac na zimno bez ptaszcza. Dzigki podrézom transkontynentalnym i wywotanemu nimi zmegczeniu zdarzaly mi sie
okresy bezsennosci, po ktorych dtugo odpoczywalem. Bedac w miejscach z dobrymi restauracjami, na przyklad we Wtoszech,
pochtaniatem takie ilo$ci jedzenia, ze nawet Gruby Tony bytby pod wrazeniem, a potem przez jaki$ czas ograniczatem positki,
nie odczuwajac z tego powodu dyskomfortu. Po dwoch i pot roku tego na pozoér niezdrowego stylu zycia mdj organizm zmienit
si¢ pod kazdym mozliwym wzgledem — zbedna tkanka ttuszczowa znikneta, miatlem ci$nienie dwudziestojednolatka i tak dale;j.
Moj umyst rowniez pracuje lepiej 1 szybciej.

Podstawowa zasada brzmi — Zeby uzyska¢ hedonistyczng korzy$¢, skup sie na intensywnos$ci zamiast na regularnosci.
Przypomnij sobie argumentacje dotyczaca efektow hedonistycznych z Rozdziatu 6. Ludzie wola duza, ale nagly strate od
mniejszych, ale regularnych strat; po przekroczeniu okreslonego progu bolu przestajemy go odczuwac; na tej samej zasadzie
nieprzyjemne doswiadczenia, takie jak trening w miejscu wolnym od bodzcow zewnetrznych (na przyktad na sitowni) albo
przebywanie w New Jersey, powinny by¢ maksymalnie skoncentrowane i intensywne.

Zwiazek z koncepcja Czarnych Labedzi mozna ukaza¢ réwniez w inny sposob. Klasyczna termodynamika generuje
gaussowskie wahania, z kolei wahania informacyjne nalezag do domeny Ekstremistanu. Kilka stow wyjasnienia. Jesli
traktujecie diete i ¢wiczenia fizyczne w kategoriach prostych deficytdow i nadwyzek energetycznych, poréwnujac liczbe
przyjetych 1 spalonych kalorii, wpadacie w pewng putapke: patrzycie na ztozony system z perspektywy prostych,
mechanicznych zwiazkéw przyczynowo-skutkowych. Uwazacie, ze jedzenie jest dla waszego organizmu tym samym, co
benzyna dla waszego nowego bmw. Jesli natomiast widzicie w diecie 1 treningu czynniki pobudzajace sygnaly metaboliczne,
ktore moga wywotac¢ kaskady metaboliczne 1 nieliniowosci wynikajace z efektow sieciowych, a takze powigzania rekursywne,
rozumiecie, ze mamy do czynienia z uktadem ztozonym, czyli funkcjonujemy w Ekstremistanie. Zarowno jedzenie, jak i trening
przynosza waszym ciatom informacje o stresorach w ich otoczeniu. A jak stale powtarzam, przypadkowo$¢ informacyjna
nalezy do domeny Ekstremistanu. Medycyna ulegta pokusie korzystania z prostej perspektywy termodynamicznej — lekarze
rowniez cheieli doréwnac fizykom, mieli t¢ samg mentalno$¢ i postugiwali si¢ tymi samymi narzgdziami co ekonomis$ci, kiedy
uwazali ekonomi¢ za sie¢ zwyktych powigzanl. Tymczasem zaréwno ludzie, jak i spoteczenstwa stanowia systemy ztozone.

Ale przedstawiona tu koncepcja stylu zycia nie jest jedynie owocem moich osobistych doswiadczen czy jakiej$
szarlatanskiej teorii. Kazdy z tych efektéw zostat opisany w dostepnych badaniach popartych danymi empirycznymi i
zweryfikowanych przez §rodowisko akademickie. Gl6d (albo sporadyczny deficyt energetyczny) wzmacnia ciato i system
odpornosciowy, pobudza komérki mozgu, ostabia komérki nowotworowe i zapobiega cukrzycy. Po prostu wspotczesne teorie
zywienia — podobnie jak wspotczesne teorie ekonomiczne — nie nadgzaty za badaniami empirycznymi. Udato mi si¢ odtworzy¢
90 proc. korzysci stylu zycia ludow zbieracko-towieckich bez wigkszego wysitku, 1 to w picknym, miejskim otoczeniu
(przyroda potwornie mnie nudzi, wole spacerowac po dzielnicy zydowskiej w Wenecji niz po Bora-Bora)-.

Analogicznie, mozemy obnizy¢ 90 proc. ryzyk wystgpienia Czarnych Labedzi w zyciu ekonomicznym... wystarczy
zlikwidowaé mozliwo$¢ zaciaggania dtugdw spekulacyjnych.

Jedyne, czego brakuje obecnie w moim zyciu, to panika wywotana, na przyktad, widokiem ogromnego we¢za w mojej
bibliotece albo wtargnieciem w $rodku nocy do mojej sypialni uzbrojonego po zgby ekonomisty Myrona Scholesa. Brakuje mi
tego, co biolog Robert Sapolsky nazywa korzystnym aspektem silnego stresu, ktory powinien zastgpi¢ szkodliwy, monotonny
stres — to kolejna sztanga, poniewaz brak stresu plus odrobina silnego stresu daje znacznie lepsze efekty niz niski poziom
stresu (na przyktad w zwigzku z posiadanym kredytem hipotecznym) odczuwany przez caty czas.

Niektorzy uwazaja, ze swoja $Swietng kondycje zawdzigczam dlugim spacerom, na ktére poswiecam od dziesigciu do
pietnastu godzin tygodniowo (chociaz nikt nie wyjasnit mi, dlaczego miatbym je traktowac jak ¢wiczenia fizyczne, skoro
chodze¢ tak wolno); inni twierdza, ze kluczem do mojego sukcesu jest kilka minut szybkiego biegu. Trudno jest mi wyjasnié,
dlaczego te skrajne strategie musza wystepowac tacznie — tak samo jak trudno bylo mi wyjasni¢ kwestie ekonomiczne. Jesli
doswiadczacie dziatania silnych stresorow, po ktorych nastepuja okresy odpoczynku, to jak mozecie rozdzielaé stresory od
chwil wytchnienia? Dla Ekstremistanu charakterystyczne sg obie skrajnosci: wysoki udziat czynnikow o niewielkiej sile
dziatania 1 niski udziat czynnikéw o duzej sile dziatania. Zauwazcie, ze wystapienie koncentracji, w tym przypadku dotyczacej



wydatkowania energii, wymaga, by duza liczba obserwacji nie wnosita niczego poza rozwodnieniem. Podobnie, skoro
zmienno$¢ rynku wyjasniaja nagle ostre wahania (na przyktad jesli jeden dzien w ciggu pigciu lat odpowiada za polowe
zmiennosci), to wigkszo$¢ pozostatych dni z koniecznosci bedzie wyjatkowo spokojna. Jesli jeden pisarz na milion sprzedaje
potowe wszystkich sprzedanych ksigzek, to musiato by¢ wielu autoréw, ktorzy nie sprzedali ani jedne;.

Mowa tu o putapce na indyka, ktorg omawiam dalej: filistrzy (i prezesi Banku Rezerw Federalnych) mylg okresy niskiej
zmienno$ci (wywolane polityka stabilizacyjna) z okresami niskiego ryzyka; nie rozumiejg zasad Ekstremistanu.

Witajcie w Szarym Ekstremistanie. Nie ingerujcie zanadto w ten ztozony system, ktorym obdarzyta was Matka Natura: w
wasze ciato.

Strzeicie si¢ wypracowanej stabilizacji

W ten sam sposoéb mozna wyjasni¢, dlaczego wspomniany wezesniej lgk przed zmiennoscia, ktory kaze nam ingerowaé w
przyrodg, zeby narzuci¢ jej pewng ,,regularno$¢”, naraza nas na niebezpieczenstwa w wielu dziedzinach. Zapobiegajac matym
pozarom lasu, przygotowujemy grunt pod wigksze; podajac antybiotyki, kiedy nie jest to konieczne, zwigkszamy ryzyko
wystgpienia ostrych epidemii — by¢ wtasnie moze tej, ktora okaze si¢ odporna na znane antybiotyki 1 rozprzestrzeni si¢ dzigki
liniom lotniczym Air France.

Przejdzmy teraz do innego organizmu, jakim jest zycie ekonomiczne. Nasza awersja do zmienno$ci i zamitowanie do
porzadku oraz postgpowanie zgodne z tymi impulsami przyczynily si¢ do wybuchu powaznych kryzysow. Kiedy sztucznie
pompujemy rozmiary jakiej$ instytucji (zamiast pozwoli¢ jej wczesnie upas¢, jesli nie jest w stanie przetrwac kontaktu ze
stresorami), staje si¢ ona bardziej narazona na dotkliwy upadek — co pokazatem na przyktadzie wrazliwosci na Czarne
Labedzie wynikajacej ze wzrostu rozmiardéw. Zatamanie z 2008 roku pokazato nam co$ jeszcze: rzad Standéw Zjednoczonych (a
raczej Bank Rezerw Federalnych) od lat usitowal wygtadzi¢ cykl koniunkturalny, narazajac nas na powazng dezintegracje. W
tym miejscu opowiadam si¢ przeciw programom ,,stabilizacji” i sztucznemu tworzeniu niezmiennego srodowiska. Wiecej pisze
o tym w dalszej czgsci eseju. Teraz omowie kilka aspektow koncepcji Czarnego tabedzia, ktorych zrozumienie nastrgcza
pewnych trudnos$ci. Jak mozna si¢ byto spodziewac.



Fragment 111
MARGARITAS ANTE PORCOS?

Jak nie sprzedawa¢ ksigzek na lotniskach — Woda mineralna na pustyni — Jak skutecznie umniejszac idee innych ludzi
Zacznijmy od poczatku. Czarny Labedz jest ksigzka o istotnych ograniczeniach epistemicznych, nie tylko psychologicznych
(pycha i bledy poznawcze), lecz takze filozoficznych (matematycznych) granicach wiedzy, zaréwno jednostkowej, jak i
zbiorowej. Podkreslam stowo ,,istotnych”: skupiam si¢ na rzadkich zdarzeniach o duzej sile razenia, gdyz nasza wiedza, i
empiryczna, i teoretyczna, zawodzi w takich sytuacjach — im rzadsze zdarzenie, tym mniej potrafimy je przewidzie¢ i tym
wiegksza sita jego razenia. Zatem Czarny fabedZz mowi o naszych bledach w niektdrych dziedzinach, spotegowanych przez
dhugg tradycj¢ scjentyzmu i nattok informacji, ktore zwigkszaja nasza pewnos$¢ siebie, nie podnoszac poziomu naszej wiedzy.
Porusza problem eksperta, pokazujac, jakie szkody wywotuje zdawanie si¢ na szarlatanow udajacych naukowcow, ktorzy
niekiedy zastaniaja si¢ skomplikowanymi réwnaniami, albo zwyktych, nieszarlatanskich naukowcow, ktorzy wierza w swoje
metody troche bardziej, niz uzasadniajg to dane empiryczne. Chodzi o to, Zeby nie wyj$¢ na indyka tam, gdzie ma to znaczenie
—nie ma nic ztego w byciu glupcem, kiedy nie pociaga to za sobg zadnych konsekwencji.

PODSTAWOWE BLEDY INTERPRETACYJNE
Teraz omowig krotko te aspekty koncepcji Czarnego Labedzia, ktore mogg budzi¢ pewne watpliwosci — chociaz problemy
zglaszaja gtownie specjalisci, rzadziej zwykli czytelnicy, amatorzy. Przedstawi¢ je w postaci listy:
1) Mylenie Czarnego Labedzia (zwracam uwagg na wielkie litery) z problemem logicznym. (Btad popetniany przez brytyjskich
intelektualistow — intelektualisci z innych krajow nie znaja filozofii analitycznej na tyle, Zeby moc pas¢ jego ofiarg)™.
2) Utrzymywanie, ze mapy, ktorymi dysponowali$my, byly lepsze niz nic. (Btad ludzi, ktorzy nie majg do$wiadczenia
kartograficznego, ,.ekspertow” od spraw ryzyka albo, co gorsza, pracownikow Banku Rezerw Federalnych Stanow
Zjednoczonych). To najdziwniejszy ze wszystkich bledow. Niewielu znanych mi ludzi wsiadtoby do samolotu, ktory ma
wyladowac¢ na lotnisku La Guardia w Nowym Jorku, gdyby pilot postugiwal si¢ mapa lotniska w Atlancie, ,,bo innej nie ma”.
Kazdy, kto ma odrobing oleju w glowie, pojechalby samochodem albo pociagiem, a w ostatecznosci — zostal w domu.
Tymczasem kiedy przychodzi do ekonomii, wszyscy wola postugiwa¢ si¢ w Ekstremistanie miarami przystosowanymi do
Przecigtnostanu, uzasadniajac to tym, ze ,,zadnych innych nie mamy”. Nasze babcie rozumieja, ze na cel podrozy warto wybrac
miejsce, ktorego mapg dysponujemy, zamiast jecha¢ na oslep, a potem szukaé ,,najlepszej mozliwej” mapy. Z jakiegos powodu
pomyst ten jest jednak obcy doktorom nauk spotecznych.
3) Przekonanie, ze Czarny Labe¢dZ powinien by¢ Czarnym Labedziem dla wszystkich obserwatorow. (Btad popelniany przez
ludzi, ktérzy powinni spedza¢ wigcej czasu w Brooklynie, poniewaz brakuje im sprytu i inteligencji spotecznej, zeby
zrozumie¢, ze niektdrzy sg frajerami).
4) Niedocenianie rad, jak nie nalezy postepowac, i domaganie si¢ bardziej ,,konstruktywnych” sugestii albo wskazoéwek
dotyczacych ,,nastepnego kroku”. (Btad popetniany zwykle przez prezeséw duzych firmi tych, ktorzy kiedys chcieliby petnic te
funkcje)-.
5) Nieswiadomos$¢, ze niepodjecie zadnego dziatania moze by¢ znacznie lepsza decyzja od podjecia potencjalnie szkodliwego
dziatania. (Btad popetniany przez wiekszos$¢ ludzi, ktdrzy nie sg babciami).
6) Nadawanie moim koncepcjom gotowych etykiet (takich jak sceptycyzm, grube ogony, prawa potegowe) i zrOwnywanie ich z
nieadekwatnymi tradycjami badawczymi (albo, co gorsza, przypisywanie im ,,Jogiki modalnej”, ,,rozmytej logiki” lub innych
typow logiki, o ktérych dana osoba wie tyle, co nic). (Blad popetniany przez ludzi z dyplomem uniwersyteckim z obu
wybrzezy).
7) Przekonanie, ze Czarny LabedZ wynika z bledow w stosowaniu rozktadu normalnego, ktorych wszyscy sg pono¢ $wiadomi,
oraz ze owym btedom mozna zaradzi¢, zast¢pujac to prawdopodobienstwo liczbg pochodzaca z rozktadu typu Mandelbrota.
(Btad popelniany przez pseudonaukowych profesoréw finanséw z etatem na uczelni, takich jak cho¢by Kenneth French).
8) Utrzymywanie, ze ,,juz o tym wiedzieliSmy”, a w mojej ksigzce ,,nie ma niczego nowego”, a potem bankrutowanie w
nastepstwie kryzysu z 2008 roku. (Btad popelniany przez tych samych profesoréw finansow, o ktdrych wspomniatem wyzej,
ktorzy jednak zaczeli pracowacé na Wall Street, a teraz sg sptukani).
9) Mylenie mojej koncepcji z popperowskim pojeciem falsyfikacji — albo utozsamianie ktdregokolwiek z moich pomystow z
istniejacag kategorig, ktora brzmi znajomo. (Blad popetniany przede wszystkim przez socjologow, profesoréw politologii z
Uniwersytetu Columbia i innych, ktérzy usitujg by¢ wszechstronnymi intelektualistami i ucza si¢ na pami¢¢ haset z Wikipedii).
10) Traktowanie prawdopodobienstw (przysztych stanow) jako zjawisk mierzalnych, takich jak temperatura albo waga waszej
siostry. (Btad ludzi z doktoratem MIT albo czym$ w tym rodzaju, ktorzy pdzniej poszli gdzie§ do pracy, a teraz spedzaja czas
na czytaniu blogow).
11) Marnowanie energii na réznic¢ mi¢dzy przypadkowos$cig ontyczng i epistemiczng — rzeczywista przypadkowoscia a
przypadkowos$cig wynikajaca z braku petnych informacji — 1 pomijanie znacznie istotniejszej réoznicy miedzy Przecigtnostanem
a Ekstremistanem. (Btad ludzi, ktorzy nie majg hobby ani problemoéw osobistych, cierpig na brak mitosci i nadmiar wolnego



czasu).

12) Przekonanie, ze moje rady brzmig: ,,Nie prognozuj” i ,,Nie uzywaj modeli”, a nie: ,,Nie uzywaj sterylnych prognoz
obarczonych ogromnym btedem” i ,,Nie uzywaj modeli w Czwartej Cwiartce”. (Btad popeiany przez wiekszo$¢ ludzi, ktorzy
zawodowo zajmujg si¢ prognozowaniem).

13) Interpretowanie moich stow jako ,,Czasem mamy prze**ane”, a nie ,,W takich sytuacjach mamy prze**ane”. (Btad
popelniany przez wielu ludzi, ktérzy kiedy$ zgarniali premie)=.

Jestem naprawde pelen podziwu dla inteligentnych, zainteresowanych tematem amatorow z otwartym umystem. Z
zaskoczeniem i rado$cig odkrytem, Zze przenikliwi amatorzy, ktorzy czytaja ksigzki, zeby pogtebi¢ swoja wiedzg, i dziennikarze
(z wyjatkiem tych zatrudnionych w dzienniku The New York Times), rozumieli moje koncepcje znacznie lepiej niz specjalisci.
Czytelnicy z branzy ekonomicznej sg mniej autentyczni w swoim podejs$ciu: albo czytaja za szybko, albo maja w tym jaki$
interes. Jesli kto$ czyta ,,z obowigzku™ albo po to, zeby podnies¢ swoj status zawodowy (na przyktad piszac recenzje), a nie
dla zaspokojenia szczerej ciekawosci, to takie czytanie jest inne: czytelnicy, ktorzy maja zbyt wiele (albo zbyt niewiele) na
glowie, zwykle czytajg szybko i wydajnie, analizujg zargon i szybko dostrzegaja zwiazki moich koncepcji z istniejgcymi
teoriami. W rezultacie idee przedstawione w Czarnym Labedziu poczatkowo zostaly wtloczone w dobrze znany,
skomodytyzowany kontekst, jak gdyby miescity si¢ w standardowych pojeciach sceptycyzmu, empiryzmu, esencjalizmu,
pragmatyzmu, popperowskiego falsyfikacjonizmu, knightowskiej niepewno$ci, ekonomii behawioralnej, praw potggowych,
teorii chaosu itp. Ale amatorzy ocalili moja koncepcje. Dzickuje wam, czytelnicy.

Jak juz pisatem, to, ze uciekt wam pociag, jest przykre tylko wtedy, gdy biegliscie, zeby na niego zdazy¢. Nie chciatem
wydac bestsellera (myslalem, ze byta nim moja poprzednia ksigzka, wigc skupitem si¢ na autentycznosci przekazu), wigc nie
bylem gotowy na nieprzyjemne skutki uboczne, jakie si¢ z tym wigza. Ze wzglgdu na status bestsellera poczatkowo moja
ksigzke zaklasyfikowano do kategorii literatury faktu i traktowano jako ,,poradnik”. Musialem znie$¢ to, ze jaki§ doktadny i
»kompetentny” redaktor wprowadzit w teks$cie cigcia, a moja ksigzka trafita do kioskéw na lotniskach, gdzie kupowali ja
,myslacy” biznesmeni. Sytuacje, w ktorej wielbiciele ,,poradnikow” , czyli wyksztatceni filistrzy, dostaja do rak prawdziwa
ksigzke, mozna porownaé do sytuacji, w ktorej fani dietetycznej coca-coli probuja starego bordeaux i wypowiadaja si¢ na
temat jego smaku. Zazwyczaj narzekaja, ze liczyli na dietetyczng ksigzke zawierajaca ,,praktyczne wskazowki” albo ,,lepsze
narz¢dzia prognostyczne”, tym samym pokazujac, ze zaliczaja si¢ do grupy potencjalnych ofiar Czarnych tabedzi. Dalej
oméwie przypadto$¢ przypominajaca blad potwierdzenia: szarlatani podajg ludziom rady pozytywne (co nalezy robic),
ktorych si¢ domagaja, poniewaz ludzie nie cenig rad negatywnych (czego nie nalezy robi¢). Najwyrazniej rada ,,jak nie pdjs$¢
na dno” nie znajduje aprobaty u tych czytelnikow; niemniej jednak, zwazywszy na to, ze niewielu firmom ostatecznie si¢ to
udaje, rada, jak uniknag¢ $mierci, to najlepsza — i1 najbardziej odporna — wskazdéwka. (Szczegdlnie po tym, jak wasza
konkurencja popadnie w tarapaty i mozecie zgodnie z prawem spladrowac jej firmy)2. Wielu czytelnikow (na przyktad
zatrudnionych w bankowosci albo branzy prognostycznej) nie rozumie roéwniez, ze ,,nastepny wtasciwy krok” w ich przypadku
polega na tym, zeby zmienili zawod na bardziej etyczny.

Owe poradniki $§wietnie wpisujg si¢ w nasze ograniczenia mentalne i méwia ludziom to, co ci chca ustysze¢ — ale to nie
wszystko. Czgsto napisane sg obrzydliwie stanowczym tonem, jak raporty doradcéw biznesowych, ktorzy usituja was
przekonaé, ze sa madrzejsi, niz s3 w rzeczywistosci. Opracowatem prosty test kompresji, wykorzystujac pewna wersj¢ tak
zwanej ztozonos$ci Kolmogorowa, miary tego, na ile mozna skroci¢ przekaz, nie tracgc jego istoty. Polega on na maksymalnym
streszczeniu ksigzki w taki sposob, zeby nie przeinaczy¢ jej idei i nie pozbawié jej wartosci estetycznej. Moj przyjaciel ze
Szwajcarii (ktory nie lubi wolno chodzi¢ i1 ciggnie mnie ze sobg w Alpy), wtasciciel firmy, ktdra streszcza ksigzki 1 sprzedaje
podsumowania zajetym biznesmenom, przekonat mnie, ze jego przedsigbiorstwo realizuje szczytng misj¢, poniewaz tre§¢
niemal wszystkich ksigzek biznesowych mozna zawrze¢ na kilku stronach bez straty dla ich przekazu 1 wartosci; z kolei
powiesci i traktatow filozoficznych nie da si¢ skompresowac.

Zatem esej filozoficzny jest poczatkiem, a nie koncem. Sam w kazdej kolejnej ksigzce rozwazam ten sam temat, w
odrdéznieniu od tworcey literatury faktu, ktory za kazdym razem omawia odrebny, spojny i zamknigty obszar. Chciatbym pokazaé
ludziom nowy sposéb traktowania wiedzy, zapoczatkowac¢ diugi, autentyczny proces. Naprawde cieszy mnie, ze dzi$, kiedy
pisze ten esej, kilka lat po ukazaniu si¢ Czarnego fabedzia, moja koncepcja dociera do wnikliwych czytelnikéw, inspiruje
uczonych o podobnych pogladach do wykraczania poza nig i prowadzenia badan w dziedzinie epistemologii, inzynierii,
edukacji, obrony narodowej, badan operacyjnych, statystyki, politologii, socjologii, klimatologii, medycyny, prawa, estetyki i
ubezpieczen (chociaz nie dotyczy to obszaru, na ktérym Czarny Labedz okazat si¢ trafhg ideg w btyskawiczny 1 nieoczekiwany
sposob, jak przystato na Czarnego Labedzia, czyli obszaru ekonomii).

Miatem to szczg$cie, ze wystarczylo kilka lat (na ktore przypadl powazny kryzys ekonomiczny), zeby Republika Liter
zrozumialta, ze Czarny f.abedz to przypowiesc¢ filozoficzna.

Jak zatrzeé wlasne przestepstwa

W odbiorze Czarnego tabedzia da si¢ wyrdzni¢ dwa odrgbne etapy. Na pierwszym etapie, kiedy ksigzka trafita na liste
bestsellerow w niemal kazdym kraju, w ktorym jg wydano, wielu przedstawicieli nauk spotecznych i specjalistow w sprawach
finanso6w wpadto w pewna putapke: krytykowali mnie wylacznie na tej podstawie, ze sprzedawatem za duzo ksigzek, a mgj



przekaz byt zrozumiaty dla czytelnikow; uznali, ze Czarny L.abedz nie moze wyrazaé oryginalnej, spojnej argumentacji i nalezy
do literatury ,,popularnonaukowej”, dlatego nie warto go czyta¢ ani komentowac.

Zaczeto sie to zmienia¢, kiedy w rozmaitych periodykach zaczety si¢ pojawia¢ moje trudniejsze, matematyczne, empiryczne
1 naukowe artykuty majace zatrze¢ zte wrazenie po tym, jak sprzedatem za duzo ksigzek®. A potem zapadta cisza.

Do chwili, gdy pracuje nad tym esejem, nikt nie obalit moich tez; w zasadzie méj artykut o Czwartej Cwiartce z
International Journal of Forecasting (ktory upro$citem na potrzeby tego eseju) przynidst niepodwazalne dowody na to, ze
wiekszos¢ (a moze nawet wszystkie) ,,Scistych” prac ekonomicznych odwotujacych si¢ do zaawansowanej statystyki to pic na
wode, wielki zbiorowy przekret (z rozproszeniem odpowiedzialnosci), bezuzyteczny w dziedzinie zarzadzania ryzykiem.
Mimo kilku kampanii oszczerstw, a raczej prob przeprowadzenia kampanii oszczerstw (za ktorymi zwykle stali byli
pracownicy Wall Street albo wielbiciele dietetycznej coca-coli), nikomu nie udato si¢ dotad formalnie (czy nawet
nieformalnie) obali¢ moich tez — ani argumentow logiczno-matematycznych, ani argumentow empirycznych.

W mi¢dzyczasie zdatem sobie jednak sprawe z waznego aspektu dotyczacego przedstawiania koncepcji Czarnego tabedzia.
W ksiazce Slepy traf przekonywatem, ze ,,70 procent szans na przezycie” brzmi zupetnie inaczej niz ,,30 procent szans na
zgon” (o czym wiedziatem z doswiadczenia). Teraz zrozumiatem, ze mowigc badaczom ,,W tych obszarach wasze metody
Swietnie si¢ sprawdzajg”, trafiam do nich znacznie skuteczniej, niz moéwigc ,,Na tym si¢ w ogdle nie znacie”. Zatem stojac
przed najbardziej wrogag mi woéwczas publicznoscia na $wiecie, czyli cztonkami Amerykanskiego Towarzystwa Statystycznego
[ang. American Statistical Association], pokazalem im mape czterech ¢wiartek i os§wiadczylem: ,,Wasza wiedza wspaniale si¢
sprawdza w tych trzech ¢wiartkach, ale uwazajcie na czwartg, poniewaz w niej rodza si¢ Czarne Labedzie”. Reakcja?
Natychmiastowa aprobata, wsparcie, oferty dozgonnej przyjazni i napojoéw (dietetycznej coca-coli), zaproszenia na ich sesje, a
nawet uéciski. To wystgpienie dato nawet poczatek serii artykutéw naukowych poswieconych lokalizacji Czwartej Cwiartki i
tym podobnym kwestiom i nawigzujacych do moich koncepcji. Moi stuchacze probowali mnie przekonac, ze statystycy nie sg
odpowiedzialni za opisywane przeze mnie aberracje, zrzucajagc wing na przedstawicieli nauk spotecznych, ktorzy stosuja
metody statystyczne, chociaz ich nie rozumieja (co ku mojemu przerazeniu potwierdzilty moje pdzniejsze eksperymenty, o czym
pisz¢ dalej).

Drugg zmiang¢ w odbiorze moich koncepcji przyniost kryzys z 2008 roku. Wcigz zapraszano mnie do wziecia udzialu w
rozmaitych debatach, ale przestatem si¢ zgadzaé, poniewaz trudno mi byto powstrzyma¢ uSmiech, a czasem uSmieszek, kiedy
shuchatem skomplikowanej argumentacji moich rozmoéwcow. Skad brat si¢ moéj usmiech? Poczutem si¢ zrehabilitowany. Nie w
sposob intelektualny, jak cztowiek, ktory wygral wazny spér — nic podobnego. Odkrytem, ze §rodowisko akademickie nie
zmienia zdania z wtasnej woli; wyjatkiem mogg by¢ prawdziwie naukowe dziedziny w rodzaju fizyki. To byto inne uczucie:
trudno si¢ skupi¢ na rozmowie, szczegdlnie o kwestiach matematycznych, kiedy wtasnie zarobiliscie kilkaset tysigcy razy
wiecej, niz wynosi roczna pensja badacza, ktory usituyje wam udowodnié, ze si¢ ,,mylicie”, majgc odwrotng wizj¢ §wiata niz
on.

Przejscie przez pustynie

Miatem bowiem za sobg trudny okres. Po publikacji Czarnego fabedzia przezytem co$, co Francuzi okre$laja mianem
traversée du désert. ogromne pragnienie 1 ogromng dezorientacje¢, jaka towarzyszy podrozy przez pustyni¢ w poszukiwaniu
nieznanego celu albo czego$ w rodzaju ziemi obiecanej. Byto mi trudno, bo stale krzyczatem ,,Pozar! Pozar! Pozar!”, usitujac
zwroci¢ uwage na ukryte ryzyka systemu, ale wszyscy ignorowali tres¢ moich stow, skupiajgc si¢ wytacznie na formie, jak
gdyby mowili: ,,Jesli chcesz krzycze¢ »Pozar!«, musisz popracowa¢ nad dykcja”. Na przyklad organizator konferencji TED
(okropienstwa, ktore zamienia naukowcow 1 myslicieli w kiepskich artystow estradowych przypominajacych cyrkowcow)
narzekat, ze moj styl prezentacji nie odpowiada jego preferencjom, dlatego méj wyktad o Czarnych Labedziach i krucho$ci nie
trafit do Internetu. Oczywiscie pozniej usitowat przypisa¢ sobie autorstwo moich przestrog wygloszonych przed kryzysem z
2008 roku®.

Wigkszo$¢ przytaczanych argumentow podkreslata, ze ,,to byty inne czasy” — ludzie powotywali si¢ na strategie wielkiego
umiarkowania niejakiego Bena Bernanke (prezesa Banku Rezerwy Federalnej w chwili, gdy pisz¢ te stowa), ktory dat sig
nabra¢ jak indyk przed Swigtem Dziekczynienia, bo nie rozumiat, Zze ograniczenie codziennej zmienno$ci wywotuje przejscie
do Ekstremistanu.

Poza tym, kiedy pomstowatem na modele, przedstawiciele nauk spotecznych powtarzali, ze zdajg sobie sprawg z ich wad,
ale wierza w powiedzenie, ze ,,wszystkie modele sa btedne, ale niektdre sg rOwniez uzyteczne”. Nie rozumieli, ze problem
polega na tym, ze ,niektére sg szkodliwe”. Bardzo szkodliwe. Jak powiedziatby Gruby Tony, ,,Gadanie nic nie kosztuje”.
Dlatego razem z Markiem Spitznagelem znéw zaczgliSmy zajmowaé si¢ ,,uodparnianiem” klientéw na Czarne Labedzie
(pomagajac ludziom realizowac strategi¢ sztangi z Rozdziatu 11). ByliSmy przekonani, ze system bankowy zatamie si¢ pod
ciezarem ukrytych ryzyk — ze takie zdarzenie bedzie biatym tabedziem. Kiedy$ byto szarym tabedziem, ale bielato coraz
bardziej w miar¢ akumulowania ryzyk w systemie. Im dtuzej kazalby na siebie czeka¢, tym wigksza bytaby jego sita razenia.
Krach nastapil okoto poéitora roku po publikacji ksigzki. Spodziewali$my si¢ go i od dawna zajmowali§my pozycje przeciw
systemowi bankowemu (i chronili§my klientdw, uodparniajac ich na Czarne Labedzie), ale odbior Czarnego Labedzia w
srodowisku — 1 brak krytyki, ktora nie opierataby si¢ na argumentach ad hominem — sprawity, ze bardzo si¢ obawialiSmy jego



skutkow.

Jak Anteusz, ktory tracit sity z dala od ziemi, potrzebowalem kontaktu z prawdziwym §wiatem, czego$ autentycznego i
praktycznego. Nie chcialem skupia¢ si¢ wylacznie na swoich argumentach i1 probowaé przekona¢ ludzi, ze mam racje
(wigkszo$¢ ludzi daje si¢ przekona¢ tylko do tego, co juz wie). Zaczatem obraca¢ si¢ w prawdziwym $wiecie 1 zajatem si¢
tradingiem, wcielajac w zycie swoja koncepcje. Miato to na mnie zbawienny wplyw, niezaleznie od wspomnianej
rehabilitacji; wystarczyla jedna otwarta transakcja, zebym mogt nie przejmowaé si¢ calg reszta. Kilka miesigcy przed
wybuchem kryzysu z 2008 roku zostalem zaatakowany na przyjeciu przez psychologa z Uniwersytetu Harvarda, ktéry mimo
nieznajomo$ci mojej teorii prawdopodobienstwa prowadzit osobista wojne przeciwko mnie i mojej ksigzce. (Najbardziej
bezwzglednymi 1 zgorzknialymi krytykami sg zwykle ludzie, ktorych ksigzki stojg obok mojej w ksiggarni). Miatem otwartg
transakcj¢, wigc mogltem skwitowac to Smiechem — a co gorsza, przez jego zto$¢ poczutem si¢ wspotwinny. Zastanawiam sig,
jak ta sytuacja wptynetaby na autora, ktory przypominatby mnie pod kazdym wzgledem, ale nie zajmowalby si¢ tradingiem 1
podejmowaniem ryzyka. Kiedy wcielacie swoje poglady w zycie, z powodzeniem lub bez powodzenia, opinia innych ludzi
jest wam bardziej obojetna — stajecie si¢ bardziej odporni, bardziej wolni, bardziej autentyczni.

Moje rozliczne dyskusje w koncu na co$ si¢ zdaty: przyniosty mi dowdd na to, ze zdarzenia z kategorii Czarnego tabedzia
wywotywane sg czesto przez ludzi postugujacych si¢ miarami, ktorych nie rozumieja. Dzigki nim uzyskujg btedne wyniki, ktére
sztucznie podnoszg ich pewno$¢ siebie. Bytem zdumiony, dlaczego ludzie wykorzystuja miary rodem z Przeci¢tnostanu poza
jego domeng 1 uwazajg, ze to dobry pomyst. Podejrzewatem tez, Zze problem jest znacznie glebszy, bo sposrdod osob
zajmujacych si¢ zawodowo pomiarem prawdopodobienstwa prawie nikt nie ma pojecia, o czym mowi. Przekonatem si¢ o tym,
uczestniczagc w debatach 1 dyskusjach panelowych z wieloma wazniakami, w tym z przynajmniej czterema noblistami z
dziedziny ekonomii. Mowi¢ powaznie. A problem ten mozna byto z latwos$cig zmierzy¢ i przeanalizowac. llo§ciowcy w branzy
finansowej, naukowcy akademiccy 1 studenci postugiwali si¢ pojeciem odchylenia standardowego oraz pisali o nim liczne
prace, ale nie rozumieli, co ono znaczy, dlatego tatwo bylo zbi¢ ich z tropu, zadajac im podstawowe pytania o
niematematyczne, rzeczywiste, konceptualne znaczenie przytaczanych przez nich liczb. 1 faktycznie zbijato ich to z tropu. Wraz
z Danem Goldsteinem prowadzilismy eksperymenty z udziatem specjalistow postugujacych si¢ miarami prawdopodobienstwa
1 ze zdumieniem stwierdziliSmy, ze az 97 proc. z nich nie odpowiedzialo na podstawowe pytania®. Emre Soyer i Robin
Hogarth pdzniej sprawdzili to na odrazajagcym polu ekonometrii (w dziedzinie, ktora nie istniataby, gdyby poddac ja
jakiejkolwiek weryfikacji naukowej) 1 znow okazato sie, ze wiekszo$¢ badaczy nie rozumie narzedzi, ktérymi si¢ postugyje.

Teraz, kiedy omowitem juz, jak zostala odebrana moja ksigzka, przejdzmy do bardziej analitycznych kwestii.



Fragment IV
ASPERGER A ONTOLOGICZNE CZARNE LABEDZIE

Czy kujony sq bardziej Slepe na tabedzie? Umiejetnosci spoteczne w Ekstremistanie — O niesmiertelnosci doktora
Greenspana
Jezeli Czarny Labedz? jest ksiazka o ograniczeniach epistemicznych, to na podstawie tej definicji mozna wywnioskowac, ze nie
chodzi o pewien obiektywnie zdefiniowany fenomen, jak deszcz lub wypadek samochodowy — Czarnym Labedziem jest prostu
co$ nieoczekiwanego dla konkretnego obserwatora.

Zastanawiatem si¢ zatem, dlaczego tylu skadingd inteligentnych ludzi beztrosko kwestionuje fakt, ze niektére wydarzenia,
takie jak I wojna §wiatowa lub atak na World Trade Center z 11 wrze$nia 2011 roku, byly Czarnymi tabedziami, poniewaz
niektorzy je przewidywali. Atak z 11 wrze$nia byl bez watpienia Czarnym Labe¢dziem dla ofiar, ktére w nim zginety; w
przeciwnym razie nie narazilyby si¢ na to ryzyko. Z pewnos$cig nie byt jednak Czarnym tabedziem dla terrorystow, ktorzy
zaplanowali 1 przeprowadzili calg akcj¢. Spedzitem wiele czasu poza salg do podnoszenia cigzaréw na sitowni, powtarzajac,
ze Czarny Labedz dla indyka nie jest Czarnym L.abedziem dla rzeznika.

To samo dotyczy kryzysu z 2008 roku, ktory z pewnoscig byt Czarnym Labedziem dla niemal wszystkich ekonomistow,
dziennikarzy i finansistow na $wiecie (w tym, jak mozna byto oczekiwac, dla Roberta C. Mertona i Myrona Scholesa, indykoéw
z Rozdziatu 17), lecz na pewno nie dla autora niniejszych stow. (Nawiasem mowigc, prawie zadna z — bardzo nielicznych —
osob ktore, jak si¢ wydawalo, ,,przewidzialy” to wydarzenie, nie przewidziata jego gtebi. Jak si¢ przekonamy, ze wzglgdu na
nietypowy charakter wydarzen w Ekstremistanie w przypadku Czarnych Labedzi nie chodzi tylko o wystapienie pewnego
zdarzenia, ale takze o jego glebie i skutki).

PRAWDOPODOBIENSTWO ASPERGERYCZNE
Ludzie szukajacy obiektywnych Czarnych bLabedzi, ktore bylyby interpretowane w taki sam sposob przez wszystkich
obserwatoréw, wykazuja calkowity brak zrozumienia tego zjawiska, ale to nie wszystko — takie podejScie wydaje sie
niebezpiecznie powigzane z problemem niedostatecznego rozwoju kompetencji zwanej teorig umystu lub psychologia
zdroworozsadkowa. Niektorzy skadinad inteligentni ludzie nie potrafiag pojac, ze inni mogg mie¢ inng wiedze od nich samych.
Zdaniem badaczy ta przypadto$¢ czesto dotyka inzynierow lub pracownikéw wydzialow fizyki. Jednemu z nich, doktorowi
Johnowi, przyjrzeli$my si¢ w Rozdziale 9.

Chcac sprawdzi¢, czy dziecko cierpi na niedostateczny rozwdj teorii umystu, mozna si¢ postuzy¢ jednym z wariantow ,,testu
fatszywych przekonan”. Wprowadzamy do pokoju dwoje dzieci. Jedno z nich wklada zabawke pod t6zko i wychodzi. Podczas
jego nieobecnosci drugie dziecko — obiekt badania — zabiera jg 1 chowa do pudetka. Obiektowi zadaje si¢ pytanie: ,,Gdzie po
powrocie do pokoju drugie dziecko bedzie szuka¢ zabawki?”. Mozna zalozy¢, ze dzieci ponizej czwartego roku zycia (kiedy
zaczyna si¢ rozwija¢ teoria umystu) wybiorg pudetko, a starsze dzieci poprawnie stwierdza, ze drugie dziecko bedzie jej
szuka¢ pod 16zkiem. Mniej wiecej w tym wieku dzieci zaczynaja zdawac sobie sprawe z tego, ze druga osoba moze by¢
pozbawiona niektérych informacji, ktore one majg, oraz mie¢ przekonania inne od ich wtasnych. Ten test pomaga wykry¢
tagodne formy autyzmu — mimo wysokiej inteligencji wielu ludziom moze by¢ trudno postawié sie w czyjej§ sytuacji i
wyobrazi¢ sobie §wiat na podstawie informacji posiadanych przez kogo$ innego. Istnieje nawet nazwa na okreslenie choroby
osoby, ktora moze funkcjonowacé w spoteczenstwie, ale cierpi na tagodng posta¢ autyzmu — to zespot Aspergera.

Psycholog Simon Baron-Cohen przeprowadzit wiele badan dotyczacych rozrézniania biegundéw ludzkiego temperamentu w
odniesieniu do dwoch umiej¢tnoscei: systematyzowania oraz empatyzowania i rozumienia innych. Z jego badan wynika, ze
czysto systematyzujgce osoby cierpig na brak teorii umystu; pocigga je inzynieria i powigzane z nig zawody (a jezeli poniosg
w tych dziedzinach porazkg, to wybieraja na przyklad ekonomi¢ matematyczng); z kolei empatyzujace umysty pociagaja
zawody bardziej spoteczne (lub literackie). Gruby Tony nalezatby oczywiscie do bardziej spotecznej kategorii. Mezczyzni sg
nadreprezentowani w kategorii systematyzujacej, natomiast kobiety dominujg na drugim biegunie.

Zwrocécie uwage na niezaskakujacy, lecz bardzo znaczacy fakt: osoby z zespolem Aspergera maja wysoka awersje do
niejednoznacznosci.

Badania pokazuja, ze naukowcy sg nadreprezentowani w systematyzujacej kategorii osob slepych na Czarne Labedzie; w
Rozdziale 17 nazywam ich locke’owskimi szalencami. Nie widzialem Zadnego oficjalnego, bezposredniego testu na brak
zrozumienia zjawiska Czarnych Labedzi oraz sktonno$¢ do systematyzowania, z wyjatkiem obliczen dokonanych przeze mnie 1
George’a Martina w 1998 roku, dzigki ktorym znalezlismy dowody na to, Ze wszyscy objeci analiza profesorowie finanséw i
ekonomii ilosciowej z wazniejszych uczelni, ktérzy inwestowali w fundusze hedgingowe, grali przeciw Czarnym Labedziom,
narazajac si¢ na katastrofalne straty. Nie byla to preferencja losowa, poniewaz taki styl inwestycyjny wykazywato wowczas
od 30 do 50 proc. inwestorow spoza grona profesorow. Najbardziej znanymi z nich byli znow wyr6éznieni Noblem Myron
Scholes i Robert C. Merton, ktorych Bog stworzyt po to, abym mégt zilustrowac swoja tezg o Slepocie na Czarne Labegdzie”.
Na skutek omowionego w Rozdziale 17 kryzysu wszyscy doswiadczyli problemoéw, ktore doprowadzity do bankructwa ich
firm¢ Long-Term Capital Management. Zwracam uwage, ze ci sami ludzie, ktorych irytuja dyskusje o zespole Aspergera jako



chorobie niepasujacej do ponoszenia ryzyka oraz analiza nieoczywistych ryzyk spoza modelu 1 wynikajacych z nich zagrozen
dla spoteczenstwa, byliby przeciwni zatrudnianiu osoby o bardzo stabym wzroku jako kierowcy szkolnego autobusu. Sam z
przyjemnoscig czytam Miltona, Homera, Tahe Husajna i Borgesa (czyli niewidomych autorow), ale wolatbym, zeby nie wiezli
mnie autostradg na trasie Nicea—Marsylia — 1 na tej samej zasadzie korzystam z narzedzi stworzonych przez inzynierdw, ale
wolg, aby ryzykownymi decyzjami spoteczenstwa zajmowat si¢ ktos, kto nie jest dotkniety Slepota na ryzyko.

POWROT SLEPOTY NA PRZYSZEOSC

Przypomnijcie sobie teraz chorobg opisang w Rozdziale 12, polegajaca na nieprawidtowym przechodzeniu od przesziosci do
przysztosci — dolegliwos$¢ przypominajacg autyzm, w ktorej ludzie nie dostrzegaja zwigzkow drugiego rzedu — obiekt nie
wykorzystuje zwigzku pomigdzy przeszio$cig przeszio$ci i1 przyszios$cig przesztosci, zeby przewidzie¢ relacje miedzy
przesztos$cig terazniejszosci a przysztoscig terazniejszosci. Coz, dzentelmen nazwiskiem Alan Greenspan, byly prezes Banku
Rezerw Federalnych, udat si¢ do Kongresu, zeby wyjasni¢, ze kryzysu bankowego, do ktdrego przyczynit si¢ wraz ze swoim
poprzednikiem, Benem Bernanke, nie mozna byto przewidzie¢, poniewaz ,,nigdy dotad sie nie zdarzyt”. Zaden z cztonkow
Kongresu nie byl na tyle inteligentny, by krzykna¢: ,,Alanie Greenspanie, nigdy dotad nie umaries, przez cate osiemdziesiat lat,
ani razu. Czy to czyni ci¢ nieSmiertelnym?”. Tym samym argumentem zastanial si¢ Robert Rubin, pozatowania godny
bankowiec i byty sekretarz skarbu, ktérego gonitem we Fragmencie Il — ale ten go$¢ napisat dlugg ksigzke o niepewnosci (o
ironio! — umojego wydawcy 1 z pomocg tego samego zespotu, ktory pracowat przy Czarnym tabedziu®).

Odkrytem (ale wowczas nie bytem tym juz nawet zdziwiony), ze zaden badacz nie sprawdzit, czy wielkie odchylenia w
ekonomii mozna przewidzie¢ na podstawie minionych wielkich odchylen — to znaczy czy wielkie odchylenia majg swoich
poprzednikow. To jeden z elementarnych testow, ktoérych brakuje w tej dziedzinie, rownie podstawowy jak sprawdzenie, czy
pacjent oddycha albo czy zarowka jest wkrgcona — ale, co charakterystyczne, nikt nie probowat tego zrobi¢. Nie potrzeba
wiele introspekeji, by dojs¢ do tego, ze wielkie wydarzenia nie majg wielkich rodzicow — I wojna §wiatowa nie miata
poprzednika; kryzysu z 1987 roku, kiedy kursy spadty o niemal 23 proc. w ciggu jednego dnia, nie dato si¢ przewidzie¢ na
podstawie jego najgorszego poprzednika — dziennej straty w wysokos$ci okoto 10 proc. — a dotyczy to oczywiscie niemal
wszystkich tego rodzaju wydarzen. Z moich analiz wynikato, ze na podstawie zwyktych wydarzen mozna przewidzie¢ zwykte
wydarzenia, ale ekstremalnych wydarzen prawie nigdy nie sposob przewidzie¢ za pomoca waskiego odwotania do
przesztosci, by¢ moze dlatego, ze maja ostrzejszy przebieg, gdy ludzie nie sg na nie przygotowani.

Zdumiewa mnie fakt, ze ludzie sobie tego nie u§wiadamiajg. Szczegdlnie szokujace jest to, ze przeprowadzaja tak zwane
stress testy, przyjmujac najgorsze minione odchylenie jako zdarzenie bazowe stuzace do prognozowania potencjalnie
najgorszego przysztego odchylenia i nie zdajac sobie sprawy z tego, ze gdyby zastosowali t¢ samg metode w przeddzien
owego zdarzenia bazowego, nie udaloby im si¢ wyjasni¢ tego skrajnego odchylenia®.

Ci ludzie maja doktoraty z ekonomii; niektdrzy to profesorowie — jeden z nich jest prezesem Banku Rezerw Federalnych (w
chwili, gdy pisze te stowa). Czy wysokie stopnie naukowe czynig ludzi §lepymi na te elementarne pojecia?

Wszak wielki tacinski poeta Lukrecjusz, ktdry nie ukonczyt uczelni ekonomicznej, pisat, ze za najwigkszy istniejacy obiekt
dowolnego rodzaju uznajemy najwigkszy obiekt, jaki widzieliSmy w zyciu: et omnia de genere omni / Maxima quae vivit
quisque, haec ingentia fingit.

PRAWDOPODOBIENSTWO MUSI BYC SUBIEKTYWNE?

Rodzi to problem, ktory warto nieco bardziej zgtebi¢. Fakt, ze wielu badaczy nie zdaje sobie od razu sprawy z tego, ze Czarne
Labedzie wynikajg przede wszystkim z luk na naszej mapie $wiata, i ze niektdrzy badacze musza podkreslac t¢ subiektywna
ceche owego zjawiska (na przyktad Jochen Runde napisal wnikliwy esej na temat idei Czarnego Labedzia, czut si¢ jednak w
obowiazku podkresli¢ subiektywny aspekt rzadkich zdarzen o olbrzymich skutkach), prowadzi nas do problemu historycznego
z samag definicja prawdopodobienstwa. W dziejach ludzkos$ci istnialo wiele podejs¢ do zagadnienia filozofii
prawdopodobienstwa. Poglad, ze dwoch ludzi moze mie¢ dwa roézne obrazy $wiata, a nastgpnie wyraza¢ je jako rdzne
prawdopodobienstwa, pozostawat jednak obcy badaczom. W zwigzku z tym musiato ming¢ troche czasu, zanim naukowcy
zaakceptowali t¢ nieaspergeryczng teze, ze rézni ludzie, pozostajac racjonalnymi, moga przypisywaé rozne
prawdopodobienstwo roznym przyszlym stanom $wiata. Zjawisko to nazywane jest prawdopodobienstwem subiektywnym.

Pojecie prawdopodobienstwa subiektywnego sformutowali Frank Plumpton Ramsey w 1925 roku i Bruno de Finetti
dwanascie lat pozniej. Poglad na temat prawdopodobienstwa wyrazony przez tych dwoch intelektualnych gigantbw mozna
przedstawi¢ jako kwantyfikacje stopnia przekonania (obiekt podaje liczbe z przedziatu od 0 do 1 odpowiadajaca sile
przekonania, ze dane zdarzenie bedzie miato miejsce), subiektywnego dla obserwatora, ktory wyraza je z wybrang przez siebie
racjonalno$cig, przy zachowaniu pewnych ograniczen. Ograniczenia spdjnosci w procesie podejmowania decyzji sa
oczywiste: nie mozna obstawiaé, ze istnieje 60 proc. szans na opady $niegu i 50 proc. szans, ze $nieg nie spadnie. Podmiot
dziatania nie powinien naruszy¢ zasady Dutch book, ktora glosi, ze nie mozna wyraza¢ prawdopodobienstwa w sposob
niespojny poprzez seri¢ zakladow prowadzacych do pewnej straty, na przyklad zachowujac sie tak, jak gdyby
prawdopodobienstwa odrebnych wariantdw zdarzenia mogly si¢ sumowac¢ do ponad 100 procent.

Wystepuje tu roOwniez inna réznica pomiedzy ,,prawdziwg” przypadkowoscig (ktérg mozna porownac¢ do sytuacji, w ktorej
Bog rzuca kostka) a przypadkowos$cig wynikajaca z czego$, co nazywam ograniczeniami epistemicznymi, czyli z braku wiedzy.



To, co okreslamy jako niepewno$¢ ontologiczng (lub ontyczng), w odroznieniu od niepewnos$ci epistemicznej, to taki rodzaj
przypadkowosci, w ktdrej przyszto$¢ nie wynika z przeszlosci (ani z czegokolwiek innego). Tworzy ja w kazdej chwili
ztozonos$¢ naszych dziatan, ktora sprawia, ze ten rodzaj niepewnosci jest o wiele bardziej fundamentalny niz niepewno$¢
epistemiczna wynikajgca z niedoskonato$ci naszej wiedzy.

Oznacza to, ze w przypadku takich systemow, zwanych nieergodycznymi, w odroznieniu od systeméw ergodycznych, nie
istnieje co$ takiego jak perspektywa diugoterminowa. W systemie ergodycznym na prawdopodobienstwo tego, co moze si¢
zdarzy¢ w perspektywie dlugoterminowej, nie wptywaja zdarzenia, ktore moga wystapi¢, powiedzmy, w przysztym roku.
Osoba grajaca w ruletke w kasynie moze wygra¢ fortune, jezeli jednak bedzie gra¢ dalej, to, zwazywszy na przewage kasyna,
w koncu wszystko straci. Ktos$, kto nie ma wiekszych umiejetnosci, ostatecznie poniesie porazke. Oznacza to, ze systemy
ergodyczne s zwykle niezalezne od strategii obieranych w perspektywie §rednioterminowej — badacze nazywaja to brakiem
zalezno$ci od historii. System nieergodyczny nie ma realnych cech dtugoterminowych — jest podatny na zaleznos$¢ od $ciezki.

Uwazam, 7e rozréznienie niepewnosci epistemicznej i ontologicznej jest wazne z filozoficznego punktu widzenia, ale
zupelnie nieistotne w Swiecie rzeczywistym. Niepewnos$¢ epistemiczng trudno jest odseparowac od bardziej fundamentalnej
niepewnosci. Jest to przypadek ,,rozréznienia bez réznicy”, ktore (w odroéznieniu od wezesniej wymienionych rozréznien)
moze wprowadza¢ w blad, poniewaz odciaga uwage od rzeczywistych problemow: praktycy przywiazuja do niego duzg wage,
zamiast skupi¢ si¢ na ograniczeniach epistemicznych. Przypomnijmy, Ze sceptycyzm jest kosztowny, wiec powinien by¢
dostepny w razie potrzeby.

W praktyce co$ takiego jak ,,perspektywa dtugoterminowa” nie istnieje; znaczenie ma to, co nastepuje wczesniej. Problem
ze stosowaniem pojecia perspektywy dtugoterminowej, czyli tego, co matematycy nazywajg cecha asymptotyczng (tym, co si¢
dzieje, gdy dana warto$¢ dazy do nieskonczono$ci), polega na tym, ze przestajemy zwraca¢ uwage na to, co nastepuje
przedtem, a co bede omawia¢ dalej jako preasymptotyke. Rozne funkcje maja rozne preasymptotyki, zgodnie z ich tempem
dazenia do danej asymptoty. Niestety jednak, jak wciaz powtarzam studentom, zycie odbywa si¢ w preasymptocie, a nie w
jakiej$ platonskiej perspektywie diugoterminowej, a niektore cechy wystepujace w preasymptocie (czyli w perspektywie
krotkoterminowej) moga si¢ wyraznie rozni¢ od tych, ktore wystepuja w perspektywie dlugoterminowej. Oznacza to, ze nawet
skuteczna teoria napotyka rzeczywisto$¢ krotkoterminowg o bogatszej fakturze. Niewielu rozumie, ze co$ takiego jak osiggalna
perspektywa diugoterminowa zasadniczo nie istnieje, to jedynie konstrukt matematyczny stuzacy rozwigzywaniu rOwnan; aby
zatozy¢ perspektywe dlugoterminowg w ztozonym systemie, trzeba rowniez zatozy€, ze nie pojawi si¢ w nim nic nowego.
Ponadto mozecie opracowaé doskonaty model §wiata, odarty z wszelkiej niepewno$ci dotyczacej analityki przedstawienia, a
mimo to pas$¢ ofiarg drobnego braku doktadnos$ci w przypadku jednego z wprowadzanych parametrow. Przypomnijcie sobie
efekt motyla z Rozdziatu 11. Nawet najdrobniejsza niepewno$¢ na poziomie najmniejszego parametru moglaby, z uwagi na
nieliniowos$ci, urosng¢ do ogromnej niepewno$ci na poziomie wynikow wygenerowanych przez dany model. Tego rodzaju
nieliniowo$ci dotykaja na przyktad modeli klimatu — nawet gdybySmy dysponowali precyzyjnym modelem zjawisk
pogodowych (ktorym, rzecz jasna, nie dysponujemy), drobna zmiana w jednym z parametroOw, zwana kalibracja, mogtaby
catkowicie zmieni¢ uzyskane wnioski.

Preasymptotyke bedziemy omawia¢ w dalszej czes$ci ksigzki w kontekScie rozroznien miedzy roznymi klasami rozktadow
prawdopodobiefistwa. Na razie chciatbym stwierdzi¢ tylko, ze wiele z tych rozréznien matematycznych i filozoficznych jest
catkowicie przejaskrawionych — funkcjonuja na zasadach radziecko-harwardzkich, wychodzac od ogotu do szczegotu. Ludzie
przyjmuja model za punkt wyj$cia, narzucaja go rzeczywistosci i zaczynajg kategoryzowac, zamiast zacza¢ od rzeczywistosci i
sprawdzi¢, co pasuje do modelu, przechodzac od szczegotu do ogotu.

Prawdopodobienstwo na termometrze

Owo blednie stosowane w praktyce rozrdéznienie przypomina inny, omawiany wczesniej, podzial na to, co ekonomisci
nazywaja knightowskim ryzykiem (mozliwym do wyliczenia) i knightowska niepewnoscia (niemozliwg do wyliczenia). Takie
podejscie zaktada, ze wszystko w dziedzinie prawdopodobienstwa mozna skalkulowac, podczas gdy w rzeczywistosci
wszystko jest w zasadzie niepoliczalne (a szczegdlnie zdarzenia rzadkie). Trzeba upas$¢ na glowe, zeby sadzié, ze
prawdopodobienstwo przyszltych zdarzen mozna zmierzy¢ w analogiczny sposob, w jaki mozna zmierzy¢ temperature
termometrem. W kolejnej czeéci zobaczymy, ze niskie prawdopodobienstwo najtrudniej obliczy¢, oraz ze ma to znaczenie, jesli
zwigzane sg z tym istotne korzysci.

Inne niedociagni¢cie, na ktére muszg¢ zwroci¢ uwage, dotyczy dziwnie nierealistycznej i niescistej tradycji badawczej w
naukach spotecznych — teorii ,,racjonalnych oczekiwan”, ktéra zaktada, ze racjonalnie wnioskujacy obserwatorzy dojda do
tego samego wniosku, gdy dostarczy im si¢ te same dane, nawet jezeli ich poczatkowe hipotezy wyraznie si¢ od siebie roznity
(to wynik dziatania mechanizmu aktualizacji zwanego wnioskowaniem bayesowskim). Dlaczego uwazam te tradycje za
nie$cista? Poniewaz wystarczy prosty test, zeby zauwazy¢, ze w rzeczywistosci ludzie nie dochodza do takich samych
wnioskoéw. Jak zobaczyliSmy w Rozdziale 6, wynika to cze$ciowo z psychologicznych znieksztalcen — takich jak efekt
potwierdzenia — ktdre prowadza do réznych interpretacji danych. Jest jednak matematyczny powdd, dla ktorego ludzie nie
dochodza do takich samych wnioskow — jezeli uzywacie rozktadu prawdopodobienstwa z domeny Ekstremistanu, a ja uzywam
rozktadu z domeny Przecietnostanu (lub innego rozktadu z domeny Ekstremistanu), to nigdy nie dojdziemy do jednakowych



konkluzji z tej prostej przyczyny, ze jesli zakladacie, ze dane zjawisko nalezy do Ekstremistanu, to nie aktualizujecie rozktadu
(ani nie zmieniacie zdania) tak szybko. Przyktadowo, jezeli zakladacie, Zze dziatacie w domenie Przecig¢tnostanu, i nie
zaobserwujecie zadnych Czarnych Labedzi, to mozecie wykluczy¢ ich istnienie. Inaczej jest wtedy, gdy zatozycie, ze jesteSmy
w Ekstremistanie.

Podsumowujac, zatozenie, ze ,,przypadkowos¢” nie jest epistemiczna i subiektywna, albo przywigzywanie duzej wagi do
rozréznienia ,,przypadkowos$ci ontologicznej” 1 ,,przypadkowos$ci epistemicznej” wskazuje na pewien naukowy autyzm,
pragnienie usystematyzowania rzeczywistosci oraz zasadnicze niezrozumienie samej idei przypadkowosci. W takim ujeciu
zaktada sig¢, ze obserwator moze osiggna¢ wszechwiedze oraz obliczy¢ prawdopodobienstwo z doskonaly precyzja i bez
naruszenia zasad spojnosci. To, co zostaje, staje si¢ ,,przypadkowoscig” lub zjawiskiem o innej nazwie, powstajacymi z sit
przypadku, ktorych nie mozna zredukowac za pomoca wiedzy i analizy.

Warto si¢ jeszcze zastanowi¢ nad jedng kwestig: dlaczego do diabta dorosli ludzie godza si¢ na te radziecko-harwardzkie
metody ,,0d ogotu do szczegotu”, zamiast je wysmiac? I dlaczego wbrew danym empirycznym tworza w oparciu o nie polityke
w Waszyngtonie? Chyba tylko po to, zeby dostarczy¢ rozrywki badaczom historii, ktérzy zdiagnozujg u nich nowe zaburzenia
psychiczne. I dlaczego domyslnie zaktadamy, ze ludzie doswiadczaja wydarzen w identyczny sposdb? Dlaczego kiedykolwiek
traktowali$my powaznie ide¢ ,,obiektywnego” prawdopodobienstwa?

Po tym wypadzie na teren psychologii percepcji dynamiki czasu i zdarzen przejdzmy do naszej kwestii zasadniczej,
prawdziwego sedna naszego programu, do tego, co agresywnie nazwatem najbardziej uzytecznym problemem filozofii.
Niestety, najbardziej uzytecznym.



] . . Fragment V
(BYC MOZE) NAJUZYTECZNIEJSZY PROBLEM W

HISTORII WSPOLCZESNEJ FILOZOFII

Maly rozmiar moze jednak nie by¢ najlepszym pomystem — Gdzie znalez¢ tazienke — Przewiduj i gin — O szkolnych
autobusach i inteligentnych podrecznikach
Bede szczery. Przed Czarnym tabedziem (1 powigzanymi z nim tekstami) wigkszo$¢ epistemologii i teorii decyzji stanowita
dla ludzi zyjacych w $wiecie rzeczywistym wylacznie jatowe sztuczki 1 gr¢ wstepng. W niemal catej historii mysli chodzi o to,
co wiemy lub co myslimy, ze wiemy. Czarny tabedz to pierwsza w historii mysli proba (o ktoérej mi wiadomo) sporzadzenia
mapy tego, gdzie szkodzi nam to, czego nie wiemy, ustalenia systemowych granic kruchosci wiedzy — oraz wskazania
doktadnych miejsc, w ktorych mapy tego rodzaju przestaja dziatac.

Odpowiadajac na najczestsza ,.krytyke” ze strony ekonomistow oraz (obecnie zbankrutowanych) bankowcow, o ktérych
wspominatem w Czesci 11, nie méwie ,Mamy prze**ane”, méowie ,,Mamy prze**ane w Czwartej Cwiartce”; roznica miedzy
tymi stwierdzeniami jest taka sama, jak miedzy rozwagg i ostroznoscig a paranoj3a.

Pozwdlcie, ze ujme to bardziej agresywnie — wprawdzie ograniczenia w rodzaju przypisywanych Gédlowi maja ogromne
konsekwencje filozoficzne, ale niewiele mozemy na nie poradzi¢; uwazam natomiast, ze ujawnione przez mnie granice wiedzy
empirycznej 1 statystycznej maja odczuwalne (jezeli nie zasadnicze) znaczenie, a przy tym pozostawiaja nam duze pole
manerwu, jezeli chodzi o rozwigzania — decyzje mozna kategoryzowac¢ na podstawie wagi potencjalnego btedu oszacowania
pary prawdopodobienstwo razy skutek. Mozemy to wykorzysta¢ na przyktad do stworzenia bezpieczniejszego spoteczenstwa —
uodpornienia go na to, co si¢ znajduje w Czwartej Cwiartce.

ZYCIE W DWOCH WYMIARACH
Historia ludzkiej mysli petna jest prob odnalezienia wtasciwego miejsca na granicy sceptycyzmu i tatwowierno$ci; miedzy
tym, jak wierzy¢, a tym, jak nie wierzy¢. A takze prob odpowiedzi na pytanie: jak podejmowac decyzje na podstawie tych
przekonan. Poniewaz przekonania, ktdrym nie towarzysza decyzje, sa po prostu jatowe. Nie jest to wigc problem
epistemologiczny (tzn. skupiajacy si¢ na tym, co jest prawdziwe lub fatszywe), a problem dotyczacy decyzji, dziatania i
zaangazowania.

Oczywiscie nie mozna watpi¢ we wszystko 1 funkcjonowaé¢ w $wiecie; nie da si¢ tez wierzy¢ we wszystko 1 przezyC.
Filozoficzne podejscie do problemu byto jednak wysoce niekompletne, a co gorsza, nie poprawilo si¢ szczegdlnie przez setki
lat — o ile w ogdle si¢ poprawito. Jedna grupa myslicieli, powiedzmy szkota kartezjan albo sceptykow akademickich jakie$
osiemnascie wiekow przed nimi, na swoj wtasny sposob zaczgta od odrzucenia wszystkiego z gory, przy czym niektdrzy poszli
jeszcze dalej, jak pyrronianie, ktdrzy odrzucili tak wiele, ze nawet sceptycyzm wydatl im si¢ zbyt dogmatyczny. Druga grupa,
powiedzmy Sredniowieczni scholastycy albo wspodtcze$ni pragmatycy, zaczyna od utrwalenia niektorych lub wszystkich
przekonan. Podczas gdy sredniowieczni mysliciele w tym punkcie si¢ na arystotelesowski sposob zatrzymujg, wczesni
pragmatycy, z wielkim myslicielem Charlesem Sandersem Peirce’em na czele, przyniesli nam promyk nadziei. Ich idea byto
nieustanne aktualizowanie i korygowanie przekonan (chociaz w ramach znanej struktury prawdopodobienstwa, poniewaz
Peirce wierzyl w istnienie 1 osiggalno$¢ ergodycznego, dlugoterminowego, dostepnego nam stanu zbieznosci z prawda). Ta
odmiana pragmatyzmu (zwanego poczatkowo ,,pragmatycyzmem’) postrzegata wiedze jako $cista wzajemng zalezno$¢ miedzy
antysceptycyzmem a fallibilizmem, tzn. mi¢dzy kategoriami tego, w co nalezy watpi¢ i tego, co nalezy akceptowaé. Program
ten zyskuje najbardziej zaawansowang posta¢ oraz zastosowanie w mojej dziedzinie, czyli dziedzinie prawdopodobienstwa, w
tresciwych, trudnych, glebokich i btyskotliwych wypadach Isaaca Leviego na teren teorii decyzji, z pojeciem korpusu
przekonan, zaangazowania doksastycznego, oddalenia od oczekiwan oraz prawdopodobienstwa kredalnego.

Mozna to uzna¢ za promyk nadziei, ale wcigz jesteSmy daleko, bardzo daleko jakichkolwiek uzytecznych rozwigzan.

Wyobrazcie sobie zycie w przestrzeni trojwymiarowej w ztudzeniu, ze istniejg tylko dwa wymiary. Mogloby si¢ to
sprawdzi¢ w przypadku robaka, ale w przypadku ptaka juz nie. Oczywiscie nie bylibysScie $wiadomi tego braku — i otaczatoby
was wiele tajemnic, ktorych nie moglibyscie wyjasni¢, nie dodajac do rzeczywistosci jeszcze jednego wymiaru, niezaleznie od
poziomu waszej wiedzy. I oczywiscie czasami ogarnialoby was poczucie bezsilnosci. Taki byt los wiedzy przez wszystkie te
setki lat, gdy tkwita zamknigta w dwoch wymiarach, zbyt uproszczona, aby przyda¢ si¢ do czegokolwiek poza salg lekcyjna.
Od czasow Platona tylko filozofowie zastanawiali si¢ nad tym, czym jest Prawda — nie bez powodu. Takie dyskusje nie maja
7zadnego zastosowania w praktyce. Skupiajac si¢ na rozroznieniu Prawdziwe/Fatszywe, epistemologia pozostata, z bardzo
nielicznymi wyjatkami, wigZniem nieistotnej i wysoce niepeinej perspektywy dwuwymiarowej. Trzeci, brakujacy wymiar to
oczywiscie — skutki Prawdy 1 waga Falszu, przewidywanie. Innymi stowy, wynik decyzji, wptyw 1 skala rezultatu danego
wyboru. Niekiedy mozna by¢ w biedzie, a btad okazuje si¢ nieistotny. Albo mozna mie¢ racje w takiej sprawie jak plec
aniotdw, co jest bezuzyteczne poza sferg rozwazan intelektualnych.

Uproszczone, sfilistrowane, zakademizowane 1 zgloryfikowane pojecie ,,dowodoéw” staje si¢ bezuzyteczne. Jezeli chodzi o



Czarne Labedzie, dziatacie w taki sposob, zeby chroni¢ si¢ przed negatywnymi Czarnymi tabg¢dziami (lub wystawia¢ si¢ na
pozytywne Czarne Labedzie), nawet jesli nie macie zadnych dowodow na to, ze moga si¢ pojawi¢. Na tej samej zasadzie
sprawdzamy, czy ludzie nie majg broni przed wpuszczeniem ich na poktad samolotu, mimo ze nie mamy zZadnych dowodow na
to, ze sg terrorystami. Koncentracja na gotowych, skomodyfikowanych pojeciach typu ,,dowody” to problem ludzi, ktérzy
twierdza, ze postepuja wedlug ,,$cistych” zasad, a potem bankrutujg.

Probabilistyczny swiat i bez tego ma ktopot z pojeciem ,,dowodow”, ale w §wiecie z Czarnymi Labedziami sprawy maja
si¢ o wiele gorze;j.

W zasadzie niemal zadna decyzja, o jakiej styszatem, nie bazuje na rozroznieniu Prawda/Fatsz.

Gdy zaczyna si¢ bada¢ wynik, rezultat decyzji, wyraznie wida¢, ze konsekwencje niektorych btedéw moga by¢ tagodne, a
innych powazne. [ w zasadzie wiemy z gory, ktore sa ktore. Wiemy, ktore btedy sa istotne, a ktdre — nieszczeg6lnie.

Najpierw przyjrzyjmy si¢ jednak powaznemu problemowi dotyczagcemu pochodzenia wiedzy o prawdopodobienstwie.

ZALEZNOSC OD TEORII DLA ZDARZEN RZADKICH

Podczas mojego ,,pustynnego” okresu, gdy krytycy obrzucali mnie brutalnymi, a rownocze$nie zabawnymi obelgami, wdalem
si¢ w spor z dzentelmenem zatrudnionym wowczas przez firm¢ o nazwie Lehman Brothers. Dzentelmen 6w wydat w The Wall
Street Journal o§wiadczenie, w ktorym stwierdzil, Ze takie zdarzenia jak te z sierpnia 2007 roku powinny mie¢ miejsce raz na
dziesi¢¢ tysigcy lat. W rzeczywistosci bylismy $wiadkami trzech takich zdarzen, trzy dni z rzedu. The Wall Street Journal
zamie$cit zdjecie tego cztowieka, z ktorego wnioskuje, Ze ,,nie wyglada on na dziesi¢ tysiecy lat”. Skad zatem wziagt
prawdopodobienstwo ,,raz na dziesi¢¢ tysiecy lat”? Na pewno nie z osobistego doswiadczenia, na pewno nie z danych
zgromadzonych przez Lehman Brothers — jego firma nie istniala od dziesigciu tysigcy lat i oczywiscie nie przetrwata kolejnych
dziesigciu tysigcy, bo upadia zaraz po naszej wymianie zdan. Wiadomo zatem, ze zrédtem owego skrajnie niskiego
prawdopodobienstwa byta teoriia. Im mniej prawdopodobne jest dane zdarzenie, tym mniej danych empirycznych mozemy
uzyskac (przy wielkodusznym zatozeniu, Ze przyszios¢ bedzie przypominac przesztosc) i tym bardziej musimy polegac na
teorii.

Zwroé¢my uwage, ze czestotliwosci zdarzen rzadkich nie mozna oszacowaé na podstawie obserwacji empirycznych z tego
wtasnie powodu, ze zdarzajg sie rzadko. Potrzebujemy w tym celu uprzedniego przedstawienia modelowego; im rzadsze
zdarzenie, tym wyzszy btad oszacowania przy zastosowaniu standardowych metod indukcyjnych (na przyktad doboru préoby
czestotliwosci na podstawie zliczania dotychczasowych wystapien), i tym wyzsza zalezno$¢ od przedstawienia a priori, ktore
dokonuje ekstrapolacji w sfere zdarzen mato prawdopodobnych (ktére z konieczno$ci wystepuja nieczesto)>.

Ale problem aprioryczno$ci wystepuje zawsze, nawet poza sfera niskiego prawdopodobienstwa. Wydaje si¢ istotny w
odniesieniu do zdarzen rzadkich, ale tak naprawde przenika catg wiedz¢ probabilistyczng. Przedstawie teraz dwie wersje tego
problemu, nad ktéorymi pracowatem z dwoma wspotpracownikami — Avitalem Pilpelem, filozofem nauki (ktory szybko chodzi),
oraz Raphaelem Douadym, matematykiem (ktory czasami jest dobrym towarzyszem spacerdw, o ile nie jest zajety).
Epimenides 7 Krety
Avital Pilpel 1 ja wyraziliSmy problem regressus ad infinitum jako epistemiczny problem zarzadzania ryzykiem, ale mozna go
uogo6lni¢ na dowolng forme wiedzy probabilistycznej. Jest to problem samoreferencji miar prawdopodobienstwa.

Przedstawili$my go w nastgpujacy sposob. Jezeli potrzebujemy danych, zeby otrzyma¢ rozktad prawdopodobienstwa, dzigki
ktéremu ocenimy nasza wiedz¢ na temat przysztego zachowania rozktadu na podstawie wynikow z przeszto$ci, oraz jezeli
jednoczesnie potrzebujemy rozktadu prawdopodobienstwa, zeby oceni¢ stopien wystarczalnosci 1 predyktywnosci danych, to
mamy do czynienia z powaznym przypadkiem petli regresu. To problem samoreferencji pokrewny problemowi Epimenidesa z
Krety, ktory twierdzit, ze Kretenczycy sg lub nie sg klamcami. Analogia z sytuacjg Epimenidesa jest niepokojaco bliska,
poniewaz rozklad prawdopodobiefnistwa wykorzystuje si¢ do oceny poziomu prawdziwosci, chociaz nie moze on oceni¢
wtlasnego poziomu prawdziwosci 1 zasadno$ci. A w przeciwienstwie do wielu probleméw samoreferencyjnych, problemy
dotyczace oceny ryzyka maja powazne konsekwencje. Sytuacja jest szczegdlnie niebezpieczna w przypadku zdarzen o niskim
prawdopodobienstwie.

Twierdzenie o nierozstrzygalnosci

Praca poswigcona problemowi samoreferencji, opublikowana z Pilpelem po Czarnym tabedziu, przeszta w zasadzie bez echa.
W zwigzku z tym razem z Raphaelem Douadym sformutowalismy ten filozoficzny problem w kategoriach matematycznych. Jak
si¢ wydaje, jego praktycznie implikacje sg znacznie bardziej druzgocace niz implikacje problemu Godla.

Ze wszystkich ludzi, ktorych znam, Raphael jest prawdopodobnie cztowiekiem o najwigkszej erudycji matematycznej —
kulturg matematyczng przewyzsza zapewne wszystkich wspotczesnych myslicieli, by¢ moze z wyjatkiem jego niezyjacego juz
ojca, Adriena Douady’ego.

Piszac nasz tekst, prawdopodobnie opracowalis§my oficjalny dowdd na nasza teze przy uzyciu matematyki, a doktadniej
gatezi matematyki zwanej ,teoria miary”, ktora stuzyla Francuzom do zapewniania S$cisto$ci matematyce
prawdopodobienstwa. Prowizorycznie tytut tej pracy brzmi: Nierozstrzygalnos¢é. O niespojnosci szacowania
prawdopodobienstw na podstawie proby bez powiqzania zalozen a priori z klasq mozliwych do zaakceptowania
prawdopodobienstw.



Chodzi o konsekwencje . . .

Idac dalej, w prawdziwym zyciu nie obchodzi nas proste, czyste prawdopodobienstwo (to, czy dane zdarzenie nastapi, czy nie
nastgpi). Martwig nas jego konsekwencje (skala zdarzenia; taczna liczba ofiar lub suma szkdéd materialnych i innych strat w
jego nastepstwie, skala korzy$ci w przypadku korzystnego zdarzenia). Zwazywszy na to, ze im rzadsze zdarzenie, tym
powazniejsze jego konsekwencje (wystarczy uswiadomi¢ sobie, ze powodz stulecia jest powazniejsza i rzadsza niz powodz
dekady, a bestseller dziesigciolecia sprzedaje si¢ w wigkszej liczbie egzemplarzy niz bestseller roku), nasze oszacowanie
wplywu [na rzeczywistos¢] zdarzenia rzadkiego begdzie obarczone ogromnym btedem (wplyw réwna si¢ prawdopodobienstwo
razy skutek; wynik nalezy pomnozy¢ przez btad oszacowania) i nic na to nie pomoze®.

Zatem im rzadsze zdarzenie, tym mniej wiemy o jego roli — i tym bardziej musimy kompensowac sobie ten brak za pomoca
ekstrapolujacej, generalizujacej teorii. Bedzie jej brakowac $cistosci proporcjonalnie do twierdzen o rzadkosci zdarzenia.
Oznacza to, ze blad teoretyczny 1 modelowy maja wigksze konsekwencje ,,w ogonach” oraz, co jest dobra wiadomoscia, ze
niektore przedstawienia sq bardziej kruche niz inne.

Pokazatem, ze omawiany blad jest powazniejszy w Ekstremistanie, gdzie zdarzenia rzadkie sg istotniejsze z uwagi na brak
skali, czyli brak asymptotycznego putapu dla zmiennej losowej. Dla poréwnania, w Przecigtnostanie dominuje wypadkowy
skutek regularnych zdarzen, a wyjatki sg raczej nieistotne — znamy ich skutek i jest on bardzo tagodny, poniewaz dzi¢gki ,,prawu
wielkich liczb” mozliwa jest dywersyfikacja. Pozwole sobie jeszcze raz zobrazowacé to przyktadem z Ekstremistanu. Mniej niz
0,25 proc. wszystkich spotek gietdowych na §wiecie odpowiada za okoto potowe kapitalizacji rynkowej, niezmiernie niski
procent powiesci wydawanych na §wiecie odpowiada za okoto potowe sprzedazy literatury pigknej, mniej niz 0,1 proc. lekéw
generyje nieco ponad potowe przychodow branzy farmaceutycznej — a mniej niz 0,1 proc. ryzykownych zdarzen spowoduje co
najmniej potowe szkdd i strat.

Od rzeczywistosci do przedstawienia*”
Pozwolcie, ze pokaze ten problem z innej perspektywy. Przejscie od teorii do $wiata rzeczywistego wigze si¢ z dwiema
roznymi trudno$ciami — problemami odwrotnymi 1 preasymptotyka.

Problemy odwrotne. Przypomnijcie sobie, o ile trudniej jest odtworzy¢ kostke lodu z katuzy (inzynieria odwrotna), niz
przewidzie¢ ksztatt katuzy. W rzeczywisto$ci nie ma jednego rozwigzania — kostka lodu moze mie¢ bardzo wiele ksztattow.
Odkrytem, ze radziecko-harwardzka metoda widzenia §wiata (w przeciwienstwie do perspektywy Grubego Tony’ego)
powoduyje, iz popetniamy btad, mylac ze soba dwie strzatki (od kostki lodu do katuzy i od kaluzy do kostki lodu). To kolejny
przejaw btedu platonskosci, myslenia, ze platonska forma z naszych wyobrazen odpowiada temu, co widzimy przez okno.
Mnostwo dowodow na mylenie tych dwdch strzatek widzimy w historii medycyny, racjonalistycznej medycyny bazujacej na
Arystotelesowskiej teleologii, ktérg oméwitem wczesniej. Btad 6w opiera si¢ na nastepujacych przestankach. Zaktadamy, ze
znamy logike danego organu i jego funkcj¢, zatem mozemy zastosowac te¢ logike w leczeniu pacjenta. W medycynie bardzo
trudno jest wyzby¢ si¢ naszych teorii ciata ludzkiego. Analogicznie, tatwo jest stworzy¢ wtasng teori¢ albo nauczyc¢ sie jakiejs
teorii na Harvardzie, a nastepnie rozciagna¢ ja na Swiat. Rzeczy staja si¢ wowczas bardzo proste.

Problem mylenia tych dwoch strzatek jest bardzo powazny w dziedzinie prawdopodobienstwa, zwtaszcza w przypadku
niskich prawdopodobienstw?.

Jak pokazali$my na przyktadzie twierdzenia o nierozstrzygalnosci i problemu samoreferencji, w prawdziwym zyciu nie
obserwujemy rozktadow prawdopodobienstwa. Obserwujemy jedynie zdarzenia. Moge wiec przeformutowaé wyniki w
nastgpujgcy sposob: nie znamy wiasciwosci statystycznych zdarzeh — a raczej poznajemy je po fakcie. Zatdézmy, ze
dysponujemy zbiorem obserwacji: moze im odpowiada¢ mnostwo rozktadéw statystycznych — kazdy dokonywalby innej
ekstrapolacji poza zbior zdarzen, z ktdérego go zaczerpnig¢to. Problem odwrotny jest powazniejszy, gdy wiele teorii 1 wiele
rozktadow moze pasowac do jednego zbioru danych, zwtaszcza w obecnosci nieliniowosci lub rozktadow nieoszczgdnych®.
Przy nieliniowos$ciach liczba rodzin mozliwych modeli/parametryzacji rosnie wybuchowo*.

W niektorych domenach problem staje si¢ jednak bardziej interesujacy. Przypomnijcie sobie problem Casanovy z Rozdziatu
8. W s$rodowiskach, ktére majg tendencje do tworzenia negatywnych Czarnych Labedzi, a nie tworzg zadnych pozytywnych
Czarnych tabedzi (zwanych ujemnie sko$nymi), problem niskich prawdopodobienstw jest gorszy. Dlaczego? Niewatpliwie
zdarzenia katastrofalne beda zwykle z konieczno$ci nieobecne w danych, gdyz od takiego skutku zalezy przetrwanie samej
zmiennej. Oznacza to, ze takie rozktady zazwyczaj sklaniaja obserwatora do przeceniania stabilno$ci i niedoceniania
potencjalnej zmiennosci 1 ryzyka.

Powyzszy wniosek — Ze rzeczy czgsto sprawiaja wrazenie bardziej stabilnych i mniej ryzykownych w przesztosci, co
prowadzi do niespodzianek — musi by¢ traktowany powaznie, zwtaszcza w dziedzinie medycyny. Wasko analizowana historia
epidemii nie wskazuje na ryzyko zarazy, ktora zdominuje nasza planet¢. Jestem rowniez przekonany, Ze robigc to, co robimy
srodowisku naturalnemu, mocno nie doceniamy potencjalnej niestabilnosci, ktorej bedziemy gdzie§ dos§wiadczaé z tytutu
tacznych szkdd, wyrzadzonych przyrodzie.

Problem ten rozgrywa si¢ obecnie na naszych oczach. W okresie, gdy piszg ten esej, rynek gietdowy okazuje si¢ o wiele
bardziej ryzykowny, niz zapewniano niewinnych emerytow za pomocg historycznych dyskurséw, pokazujacych dane za sto lat.
W pierwszej dekadzie XXI wieku spadek wynosi niemal 23 proc., natomiast szarlatani finansowi wmawiali emerytom, ze



oczekiwany wzrost w tym czasie si¢gnie okoto 75 proc. Doprowadzito to do bankructwa wiele planéw emerytalnych (oraz
najwicksza firm¢ motoryzacyjng na $wiecie), bo ludzie naprawde¢ uwierzyli w te ,,empiryczng” histori¢ — i oczywiscie
spowodowato, ze wiele niezadowolonych 0sob przetozyto przejscie na emeryturg na pdzniej. Wezcie pod uwage, ze jesteSmy
frajerami i zwykle wybieramy zmienne, ktore sq niestabilne, lecz sprawiajq wrazenie stabilnych.

Preasymptotyka. Wro¢my teraz do platonskosci, zeby omowi¢ preasymptotyke — to, co zdarza w perspektywie
krotkoterminowej. Oczywiscie teorie sg zte z zasady, ale niekiedy stajg si¢ jeszcze gorsze — jesli zostaly wyprowadzone w
wyidealizowanych sytuacjach, czyli asymptocie, a stosuje si¢ je poza asymptota (w odniesieniu do jej granicy, na przyktad
nieskonczonos$ci lub wartosci dazacej do zera). Razem z Mandelbrotem pokazalismy, ze niektore wtasciwosci asymptotyczne
sprawdzaja si¢ preasymptotycznie w Przecigtnostanie 1 dlatego kasynom tak dobrze si¢ wiedzie — w Ekstremistanie sprawy
majg si¢ inaczej.

Wigkszo$¢ edukacji statystycznej bazuje na tych asymptotycznych, platonskich wtasciwosciach, my jednak zyjemy w $wiecie
rzeczywistym, ktory rzadko przypomina asymptote. Wiedzg o tym teoretycy statystyki (a przynajmniej tak twierdzg), ale nie
zwykly uzytkownik statystyki, ktory w swoich pracach powoluje si¢ na ,,dowody”. Poglebia to réwniez zjawisko, ktore
nazwatem bledem ludycznym: badacze statystyki matematycznej zazwyczaj zakladaja, ze $wiat ma struktur¢ zblizong do
zamknigtych struktur gier, zwykle o prawdopodobienstwie znanym a priori. Tymczasem nasz problem nie polega na tym, jak
dokonywa¢ wyliczen, gdy znamy prawdopodobienstwa, tylko na tym, jak znalez¢ prawdziwy rozktad dla danego horyzontu.
Wiele z naszych probleméw dotyczacych wiedzy wynika z tego napiecia miedzy a priori a a posteriori.

Namacalny dowod

Nie istnieje niezawodny sposob wyliczania niskich prawdopodobienstw. Przedstawitem juz trudno$¢ z wyliczeniem
prawdopodobienstwa rzadkich zdarzen z filozoficznego punktu widzenia. Uzywajac niemal wszystkich dostepnych danych
ekonomicznych — ktore wybratem dlatego, ze ekonomia dysponuje czystymi danymi — pokazatem, ze na podstawie danych nie
da sie¢ okresli¢, jak daleko znajdujemy si¢ od rozktadu Gaussa. Istnieje miara zwana kurtoza, ktora czytelnicy nie musz
zawracac¢ sobie glowy, a ktora méwi o tym, ,,jak grube sg ogony”, czyli jak wielkg rolg¢ odgrywaja rzadkie zdarzenia. Coz,
czesto zdarza si¢ tak, ze przy dziesigciu tysigcach danych i czterdziestu latach codziennych obserwacji pojedyncza obserwacja
odpowiada za 90 proc. kurtozy! Btad probkowania jest zbyt duzy, aby oceni¢ w sposob statystyczny, jak bardzo dane zjawisko
odbiega od rozktadu Gaussa; oznacza to, ze jedna brakujaca liczba wptywa na obraz catosci. Z niestabilno$ci kurtozy wynika,
ze pewna klasa miar statystycznych powinna zosta¢ catkowicie odrzucona. To dowod na to, ze wszystko, co polega na
,»odchyleniu standardowym”, ,,wariancji”, ,,odchyleniu najmniejszych kwadratow” itp. to bzdura.

Pokazatem réwniez, ze chcac wyliczy¢ prawdopodobienstwo z akceptowalng doktadno$cig, nie mozemy postuzy¢ sie¢
fraktalami — z tej prostej przyczyny, ze nawet bardzo mata zmiana tego, co nazywam ,,wykladnikiem ogona”, wynikajaca z
btedu obserwacji, doprowadzitaby do zmiany prawdopodobienstw, a co najmniej o czynnik rzedu 10.

Whiosek: w niektérych domenach nalezy unika¢ ekspozycji na niskie prawdopodobiefistwa. Po prostu nie jesteSmy w stanie
ich wyliczy¢.

BEAD PRAWDOPODOBIENSTWA POJEDYNCZEGO ZDARZENIA

Przypomnijcie sobie z przyktadu z Rozdziatu 10, ze warunkowa warto$¢ oczekiwana dalszej dlugo$ci trwania zycia spada
coraz bardziej, im cztowiek jest starszy (w miare starzenia si¢ oczekiwana dalsza liczba lat zycia staje si¢ nizsza; wynika to z
faktu, Ze istnieje asymptotyczny ,.migkki” putap dlugosci zycia czlowieka). Wyrazmy to w jednostkach odchylen
standardowych: warunkowa warto$¢ oczekiwana przecigtnostanskiej zmiennej gaussowskiej wynosi 0,8 (odchylen
standardowych) — jesli jest wyzsza niz prog zero. Jesli jest wyzsza niz prog 1, wyniesie 1,52. Jesli jest wyzsza niz 2, wyniesie
2,37. Jak wida¢, w miar¢ wzrostu odchylen obie liczby powinny si¢ ze sobg zbiega¢, zatem jesli warto$§¢ oczekiwana jest
wyzsza niz 10 odchylen standardowych, oczekuje si¢, ze zmienna losowa wyniesie wtasnie 10.

W Ekstremistanie dziata to inaczej. Warunkowa warto$¢ oczekiwana wzrostu zmiennej losowej nie zbiega si¢ z progiem w
miar¢ wzrostu zmiennej. W prawdziwym $wiecie, powiedzmy w przypadku zwrotow z akcji (i wszelkich zmiennych
ekonomicznych), jesli strata jest gorsza niz 5 jednostek, niezaleznie od jednostki miary (nie robi ona wigkszej roznicy), to
wyniesie okoto 8 jednostek. Jesli zmiana przekracza 50 jednostek, to powinna przybra¢ warto$¢ okoto 80 jednostek, a jezeli
dojdziemy do konca, az do wyczerpania proby, przeci¢tna zmiana gorsza niz 100 jednostek wyniesie 250 jednostek! Dotyczy to
wszystkich obszarow, w ktorych udato mi si¢ znalez¢ wystarczajaco duze proby. Wnioskujemy stad, ze nie istnieje ,,typowa”
porazka ani ,,typowy” sukces. Mozna przewidzie¢, ze wybuchnie wojna, ale nie mozna okresli¢ jej skutkow! Jezeli liczba ofiar
przekroczy 5 milionéw, to w sumie powinno zginag¢ co najmniej 10 milionéw ludzi. Jesli liczba ofiar przekroczy 500
milionéw, to w sumie zginie miliard ludzi (albo jeszcze wiecej, nie wiadomo). Mozna poprawnie przewidzie¢, ze uzdolniony
cztowiek osiagnie ,,bogactwo”, ale jesli mu si¢ to uda, jego majatek moze wynie$¢ milion dolaréw, dziesig¢ miliondw
dolaréw, miliard dolarow, dziesig¢ miliardow dolar6w — nie ma typowej kwoty. Dysponuyjemy danymi na temat
przewidywanej sprzedazy lekow, o ile wszystko pdjdzie dobrze. Szacowany poziom sprzedazy ma niewiele wspdlnego z
faktyczng sprzedazg — w przypadku niektorych lekow udato si¢ przewidzie¢, ze odniosg sukces, a mimo to ich sprzedaz byta
niedoszacowana nawet dwadziescia dwa razy.

To wtasnie brak ,,typowych” zdarzeh w Ekstremistanie sprawia, ze tzw. rynki prognostyczne (na ktorych ludzie maja



zaktada¢ si¢ o wystgpienie roéznych zdarzen) sg niedorzeczne, poniewaz traktuja zdarzenia w kategoriach binarnych. Sama
,»Wojna” nic nie znaczy — trzeba oszacowac¢ wynikajace z niej szkody, ktoére nigdy nie sg typowe. Wielu przewidziato wybuch I
wojny swiatowej, ale nikt tak naprawde nie przewidziat jej skali. Jednym z powoddw, dla ktorych ekonomia nie dziata, jest
fakt, ze literatura przedmiotu niemal zupelnie ignoruje t¢ kwestie.

W zwigzku z powyzszym metodologia Fergusona (wspomniana w Rozdziale 1), polegajaca na przewidywaniu zdarzen na
podstawie ceny obligacji wojennych, jest lepsza niz zwykte zliczanie przewidywan, poniewaz obligacja, odzwierciedlajaca
koszty panstw z tytutu wojny, jest wyceniona w taki sposob, aby pokry¢ prawdopodobienstwo zdarzenia przemnozone przez
jego skutki, a nie samo prawdopodobienstwo zdarzenia. Nie powinni§my si¢ zatem koncentrowaé na tym, czy kto$
,»przewidzial” dane zdarzenie, jezeli nie wypowiedziat si¢ na temat jego skutkow.

Z poprzednim btedem wigze si¢ mylne przekonanie, ze wedlug mnie Czarne Labedzie s3 z konieczno$ci bardziej
prawdopodobne, niz zaktadajg konwencjonalne metody prognostyczne. Wigkszo$¢ z nich jest mniej prawdopodobna, niz nam
si¢ wydaje, za to majag powazniejsze konsekwencje. Zwrdcécie uwage na to, ze w Srodowisku, w ktorym zwycigzca bierze
wszystko, na przyktad na polu sztuki, szanse na sukces sg niskie, poniewaz niewielu ludzi odnosi sukces, za to korzy$¢ jest
nieproporcjonalnie wysoka. Zatem w $rodowisku o grubych ogonach rzadkie zdarzenia zdarzaja si¢ jeszcze rzadziej, niz
zaktadamy (ich prawdopodobienstwo jest nizsze), sg jednak tak potezne, ze w ogdlnym rozrachunku majg wigksze znaczenie.

Wspomniane zagadnienie jest proste z matematycznego punktu widzenia, lecz ludziom trudno je zrozumieé. Lubitem
urzadza¢ doktorantom matematyki nastepujacy quiz (odpowiedzi mialy by¢ intuicyjne, btyskawiczne). W swiecie gaussowskim
prawdopodobienstwo przekroczenia jednego odchylenia standardowego wynosi okoto 16 proc. Jakie jest
prawdopodobienstwo przekroczenia go przy rozktadzie z grubszymi ogonami (przy tej samej $redniej i wariancji)? Poprawna
odpowiedz: nizsze, a nie wyzsze — liczba odchylen maleje, ale tych kilka, ktoére wystepuja, ma wigksze znaczenie.
Zadziwiajace, ze wigkszo$¢ doktorantow podawata btedng odpowiedz.

Wrocémy jeszeze raz do stress-testow. Kiedy pisze ten esej, rzad amerykanski poddaje instytucje finansowe stress-testom,
ktore polegaja na zaktadaniu wysokich odchylen i porownywaniu wynikow z kapitalizacjg firm. Pytanie tylko, skad
zaczerpni¢to dane? Z przesziosci? To btedna strategia, poniewaz w Ekstremistanie, jak juz si¢ przekonali§my, przesztos$¢ nie
jest wyznacznikiem przysztych odchylen. Wynika to z braku typowosci ekstremalnych odchylen. Na podstawie wtasnych
doswiadczen ze stress-testami mogg stwierdzi¢, ze mato moéwig na temat ryzyka — za to ryzyko moze postuzy¢ do oceny
poziomu btedu modelu.

Psychologia percepcji odchylen

Kruchosé intuicji dotyczgcych typowosci zmiany. Razem z Danem Goldsteinem przeprowadzilismy szereg eksperymentow
badajacych intuicje podmiotéw w kwestii warunkowych wartosci oczekiwanych. PostuzyliSmy si¢ nastepujagcymi pytaniami:
Ile majg przecietnie wzrostu ludzie, ktérzy mierza ponad 183 cm? Ile przecietnie waza ludzie, ktorych waga przekracza 113
kg? ZaczgliSmy od zbioru zmiennych z Przeci¢tnostanu, wzrostu, wagi i wieku, a nastgpnie prosiliSmy uczestnikow o typy
dotyczace zmiennych z Ekstremistanu, takich jak kapitalizacja rynkowa (jakie sa przecigtne rozmiary spotek o kapitalizacji
przekraczajacej 5 miliardow dolarow?) i notowania gietdowe. Wyniki pokazuja, ze nasza intuicja sprawdza si¢, gdy pytanie
dotyczy Przecigtnostanu, ale zawodzi, jesli chodzi o Ekstremistan — tymczasem zycie gospodarcze to niemal wylacznie domena
Ekstremistanu. Intuicja myli nas w kwestii nietypowosci duzych odchylen. To wyjasnia zard6wno pochopne podejmowanie
ryzyka, jak i niedocenianie szans, przed jakimi stajemy w zyciu.

Sposob ujmowania ryzyka. Jak pokazatem wczesniej na przyktadzie wskaznikow przezywalno$ci, stwierdzenia
rownowazne z perspektywy matematycznej nie s3 rownowazne z perspektywy psychologicznej. Co gorsza, nawet
profesjonalisci wpadajg w t¢ putapke 1 opierajg decyzje na wtasnych bledach percepcji. Z naszych badan wynika, ze sposob
ujecia ryzyka silnie wplywa na jego rozumienie przez ludzi. Jezeli powiemy, ze inwestorzy przeci¢tnie tracg wszystkie
pieniagdze raz na 30 lat, to ludzie zainwestuja z wickszym prawdopodobienstwem niz wtedy, gdy ustysza, ze
prawdopodobienstwo utraty pewnej kwoty co roku wynosi 3,3 proc.

Tak samo jest z lotami samolotem. Przedstawili$my uczestnikom eksperymentu nastgpujaca sytuacje: ,,Jestescie na urlopie za
granicg i zastanawiacie si¢ nad skorzystaniem z ustug lokalnych linii lotniczych, zeby zobaczy¢ wyjatkowa wyspe. Statystyki
dotyczace bezpieczenstwa mowia, ze jesli latacie tymi liniami raz rocznie, katastrofa samolotu zdarza si¢ srednio raz na tysigc
lat. Jezeli nie polecicie na t¢ wycieczke, prawdopodobnie juz nigdy nie odwiedzicie tej czesci Swiata. Czy wsiedlibyscie do
tego samolotu?”. Wszyscy respondenci odpowiedzieli twierdzaco. Gdy jednak zmieniliSmy drugie zdanie tak, aby brzmiato
»tatystyki dotyczace bezpieczenstwa mowia, ze jeden na tysigc lotow tymi liniami lotniczymi konczy si¢ katastrofy”, tylko 70
proc. postanowito wsigs¢ do samolotu. W obu przypadkach prawdopodobienstwo katastrofy wynosi 1:1000; drugie
sformutowanie brzmi po prostu bardziej ryzykownie.

PROBLEM INDUKCJI I PRZYCZYNOWOSCI W ZEOZONEJ DOMENIE
Czym jest zloZonosé? W tym miejscu dla uproszczenia podam funkcjonalng definicj¢ ztozonosci — chociaz istnieje wiele
petniejszych definicji tego zjawiska. Dla ztozonej domene charakterystyczny jest wysoki poziom wspotzaleznosci miedzy jej
elementami —wspotzaleznosci zaréwno czasowej (zmienna zalezy od swoich dotychczasowych zmian), horyzontalnej (zmienne
zalezg od siebie nawzajem), jak i diagonalnej (zmienna A zalezy od dotychczasowej historii zmiennej B). W wyniku tej



wspotzalezno$ci mechanizmy podlegaja dodatnim, wzmacniajgcym petlom sprzezenia zwrotnego, ktore prowadza do
powstania ,,grubych ogonéw”; tym samym uniemozliwiaja funkcjonowanie centralnego twierdzenia granicznego, ktore, jak
widzieliSmy w Rozdziale 15, ustanawia cienkie ogony Przecigtnostanu poprzez sumowanie i agregowanie elementow oraz
prowadzi do ,,zbieznosci z rozktadem Gaussa”. Mowiac jezykiem niespecjalistycznym, zmiany z czasem ulegaja pogorszeniu,
zamiast podlega¢ ttumieniu przez rownowazace je sity. Na koniec pojawiajg si¢ nieliniowosci, ktore uwydatniajg grube ogony.

Zatem ztozonos$¢ implikuje Ekstremistan. (Zdanie odwrotne niekoniecznie musi by¢ prawdziwe).

Jako badacz skupitem si¢ wytacznie na elemencie teorii ztozonosci zwigzanym z Ekstremistanem; inne elementy stuzyly mi
jedynie za tlo rozwazan o nieprzewidywalnosci. Ztozono$¢ wywoluje jednak rézne skutki w analizach konwencjonalnych i w
analizach przyczynowosci.

Indukcja

Przyjrzyjmy si¢ ponownie problemowi ,,indukcji” — tym razem z innej perspektywy. We wspotczesnym §rodowisku staje si¢
ona skrajnie archaiczna, dodatkowo poglebiajac problem Czarnego Labedzia. Mowiac wprost, w ztozonej domenie dyskusja
na temat ,,indukcja kontra dedukcja” ma marginalne znaczenie w odniesieniu do rzeczywistych problemoéw (z wyjatkiem
ograniczonego podzbioru zmiennych); owo Arystotelesowskie rozrdznienie pomija pewien istotny wymiar (zblizony do
omawianego wczesniej w konteks$cie nietypowosci zdarzen w Ekstremistanie). Nawet takie pojecia jak ,,przyczyna’ nabierajg
odmiennego znaczenia, zwlaszcza w obecnosci cyrkularnej przyczynowosci i1 wspotzaleznos$ciZ. Probabilistycznym
odpowiednikiem jest przejscie od konwencjonalnego modelu btadzenia losowego (ze zmienng losowa, ktdra porusza si¢ na
ustalonym obszarze i nie wchodzi w interakcje z innymi zmiennymi wokot niej) do modelow perkolacji (w ktdrych sam obszar
jest stochastyczny, a rézne zmienne wptywaja na siebie nawzajem).

Prowadzenie szkolnego autobusu 7 zawigzanymi oczami

Niestety, w chwili, gdy pisz¢ ten esej, elity ekonomiczne nadal nie zdajg sobie sprawy ze ztozonos$ci systemu wywotujace;]
erozj¢ przewidywalnos$ci. Nie zamierzam dawaé szczegdlnego wyrazu memu oburzeniu — zamiast drugi raz ,,i§¢ przez
pustyni¢” wraz z Markiem Spitznaglem projektuje kolejny program zarzadzania ryzykiem, ktory ma uodporni¢ portfele na btad
modelu, wynikajacy gléwnie z blednego prognozowania deficytu przez rzad, co prowadzi do nadmiernego zadtuzenia i ryzyka
hiperinflacji.

Uczestniczytem kiedy$ w Swiatowym Forum Ekonomicznym w Davos. Podczas jednej ze swych sesji zlustrowatem
wspotzalezno$¢ w ztozonym systemie i1 erozj¢ prognozowania za pomocg nastepujgcego schematu: bezrobocie w Nowym
Jorku, wywotane przez straty na Wall Street, rozprzestrzenia si¢ i generuje bezrobocie na przyktad w Chinach, co nastepnie
przektada si¢ znéw na bezrobocie w Nowym Jorku. Taka sytuacja nie poddaje si¢ analizie analitycznej, poniewaz petle
sprzezenia zwrotnego tworza monstrualne bledy oszacowania. Postuzylem si¢ pojeciem ,,wypuktosci,” nieproporcjonalnej
nieliniowe]j reakcji wynikajacej ze zmiany danych wejsciowych (poniewaz narzedzia pomiaru wspotczynnikow btedow
przestaja dziata¢ w warunkach wypuktosci). Stanley Fisher, szef izraelskiego banku centralnego, byly wazniak z MFW i
wspotautor klasycznego podrecznika makroekonomii, po sesji podszedt do mnie, zeby skrytykowa¢ moj wniosek, ze tego
rodzaju petle sprzgzenia zwrotnego skutkuja nieprzewidywalnos$cig. Wyjasnit, ze dysponujemy matrycami ,,wejscie-wyjscie”,
ktore pozwalajg obliczy¢ warto$§¢ sprzezenia zwrotnego i powolat si¢ na prace uhonorowang Noblem z ekonomii.
Przypuszczam, Ze jej autorem byl niejaki Vassili Leontieff. Spojrzalem na niego wzrokiem méwigcym ,,Ten cztowiek ma tupet,
ale wie zbyt mato, zeby zrozumie¢ nawet to, ze nie jest do konca w btedzie” (nie musze chyba dodawac, ze Fisher nalezat do
grupy zaskoczonych wybuchem kryzysu). Trudno byto mi wytlumaczy¢, ze nawet jezeli metodami ekonometrycznymi mozna
sledzi¢ skutki petli sprzezen zwrotnych w normalnych czasach (co jest naturalne, bo bi¢dy sa mate), to takie modele nie
uwzgledniajg wielkich zaktocen. A powtarzam jeszcze raz — w Ekstremistanie wielkie zaktocenia to chleb powszedni.

Problem polega na tym, ze jezeli mam racj¢, to nalezy pozby¢ si¢ podrecznika Fishera i podrecznikéw jego kolegow.
Podobnie jak niemal wszystkich metod prognostycznych, ktoére wykorzystuja réwnania matematyczne.

Probowatem wyjasni¢ problemy btedow w polityce monetarnej w warunkach nieliniowosci — bezskutecznie zwigkszamy
podaz pienigdza... az wywotamy hiperinflacj¢. A czasem nie ma Zadnej reakcji gospodarczej. Rzady nie powinny dostawac
zabawek, ktorych nie rozumieja.



) Fragment VI
CZWARTA CWIARTKA, ROZWIAZANIE TEGO

NAJUZYTECZNIEJSZEGO Z PROBLEMOW?28

Czy Arystoteles chodzit powoli? — Czy bedg sie stosowaé do regut? — Jak stworzy¢ piramide finansowq i zdoby¢ za to
uznanie
Znacznie rozsadniej jest podejmowac ryzyko, ktore potrafimy zmierzy¢, niz mierzy¢ ryzyko, ktore podejmujemy.

Na mapie istnieje pewien szczegolny obszar, zwany Czwartg Cwiartka, w ktorym dochodzi do gtosu problem indukeji, czyli
putapka empiryzmu. Powtarzam jeszcze raz: to obszar, w ktorym brak dowodow nie jest rownoznaczny z dowodem na brak. W
tej czesci ksigzki dowiemy sie, jak opiera¢ swoje decyzje na solidniejszych podstawach epistemologicznych.

Swietej pamieci David Freedman

Najpierw musze ztozy¢ hotd cztowiekowi, ktoremu wiele zawdzigczamy. David Freedman, niezyjacy juz statystyk z Berkeley,
ktory prawdopodobnie lepiej niz ktokolwiek inny na§wietlal utomno$ci wiedzy statystycznej i nieadekwatnos$¢ niektorych z jej
metod, przystal mi prezent na pozegnanie. Miat uczestniczy¢ we wspomnianym spotkaniu American Statistical Association, ale
wycofat si¢ ze wzgledu na chorobe. Przygotowat mnie jednak na to wydarzenie, przysytajac mi wiadomos$¢, ktéra wptyneta na
ksztatt koncepcji Czarnego Labedzia: przygotujcie si¢; przedstawig wam zbidr argumentow przemawiajacych na ich korzys¢, a
wy musicie si¢ do nich odnies¢. Mial na mysli argumenty wyliczone w jego ksigzce we fragmencie zatytulowanym
,,Odpowiedz autoréw modeli”. Ponizej przytaczam wigkszo$¢ z nich.

Odpowiedz autorow modeli: Wiemy o tym. Nic nie jest doskonate. Zatozenia sq uzasadnione. Zatozenia nie majq wplywu
na wynik. Przyjelismy ostrozne zalozZenia. Nie mozesz udowodnié, ze zalozZenia sq bledne. Robimy to samo, co wszyscy inni.
Dla decydentow lepiej, zebysmy byli, niz zeby nas nie byto. Modele nie sq catkiem bezuzyteczne. Musisz radzi¢ sobie, jak
mozesz, wykorzystujgc dostepne dane. Musisz poczyni¢ jakies zalozZenia, zeby is¢ naprzod. Musisz zaufa¢ modelom. Nikomu
przeciez nie szkodzimy.

Wpadtem woéwczas na pomyst, zeby im powiedzie¢: ,,W tych obszarach wasze narzgdzia si¢ sprawdzajg”, zamiast
o$wiadczy¢: ,JesteScie w blgdzie”, jak to miatem dotad w zwyczaju. Owocem tej zmiany podejscia byty usciski i prezenty w
postaci dietetycznej coca-coli, ale to nie wszystko — dzigki niemu udato mi si¢ naprawdg¢ dotrze¢ do stuchaczy. Uwagi Davida
zainspirowaty mnie réwniez do tego, zeby bardziej si¢ skupi¢ na jatrogenii, czyli szkodach wywolanych potrzeba
postugiwania si¢ modelami ilo§ciowymi.

David Freedman umart kilka tygodni po tym spotkaniu®. Dzigkuje ci, Davidzie. Trwaltes$ na posterunku, kiedy Czarny Labedz
ci¢ potrzebowat. Spoczywaj w pokoju.

Teraz mozemy przej$¢ do rozwigzania. Mimo calej tej nierozstrzygalno$ci nasza sytuacja wcale nie jest tragiczna.
Dlaczego? Ot6z mozemy stworzy¢ mapg miejsc, w ktorych wspomniane btedy przybierajg ostrzejsza postac, zeby wiedzie¢, na
co powinni§my uwazac.

DECYZJE
Patrzac na generator zdarzen, da si¢ z gory okresli¢, w ktoérym srodowisku moga wystapi¢ zdarzenia o ogromnej sile razenia
(w Ekstremistanie), a w ktorym nie moga one wystapi¢ (w Przecigtnostanie). To jedyne zatozenie a priori, jakie jest nam
potrzebne. Jedyne.

I to wystarczy.

I. Pierwszy rodzaj decyzji jest prosty i prowadzi do ekspozycji ,,binarnej”: to znaczy, ze martwicie si¢ tylko o to, czy co$
jest prawda, czy fatszem. Skala prawdziwosci lub falszywosci nie przynosi wam dodatkowych korzysci ani szkod. Ekspozycje
binarne nie sg zalezne od zdarzen o wysokiej sile razenia, gdyz ich rezultaty sg ograniczone. Kobieta albo jest w cigzy, albo
nie, zatem jesli jest w ,,zaawansowane]” cigzy, rezultat bedzie taki sam jak w sytuacji, gdy jest we ,,wczesnej” ciazy.
Twierdzenie jest ,,prawdziwe” albo ,fatszywe” z pewnym przedzialem ufnosci. (Nazywam je MO, poniewaz z bardziej
technicznego punktu widzenia sg uzaleznione od tak zwanego momentu zerowego, czyli prawdopodobienstwa zdarzen, a nie
ich skali — interesuje nas tylko ,,czyste” prawdopodobienstwo). Do tej kategorii nalezg eksperyment biologiczny,
przeprowadzony w laboratorium, i zaktad z przyjacielem o wynik meczu pitki noznej.

Jak wida¢, wyniki binarne nie wystepuja szczegdlnie czgsto w zyciu codziennym; najczesciej mozna si¢ z nimi spotkaé w
laboratoriach i artykutach naukowych. W prawdziwym zyciu rezultaty czesto sg niedookre§lone albo przynajmniej zmienne.

Il. Drugi typ decyzji jest bardziej zlozony i obejmuje bardziej nieokreslone ekspozycje. Interesuje was nie tylko
czestotliwos¢ albo prawdopodobienstwo, lecz takze wplyw zdarzenia, a w bardziej skomplikowanych przypadkach — pewna
funkcja tego wptywu. Pojawia si¢ zatem dodatkowa warstwa niepewnosci co do wptywu. Przebieg epidemii albo wojny moze
by¢ tagodny albo gwattowny. Jesli inwestujecie pieniadze, nie interesuje was, ile razy zyskacie albo stracicie — liczy si¢ suma,
warto$¢ oczekiwana: liczba wygranych lub przegranych przemnozona przez kwote wygranej lub przegranej. Istnieja jeszcze
bardziej skomplikowane decyzje (na przyktad w sytuacji, w ktorej w gre wchodzi zadtuzenie), ale poming je w tym miejscu.



Istotne jest rowniez to, ktore:

A. Generatory zdarzen naleza do domeny Przecigtnostanu (gdzie niemal niemozliwe jest wystapienie ogromnych odchylen
standardowych), co jest zatozeniem a priori.

B. Generatory zdarzen naleza do domeny Ekstremistanu (gdzie ogromne odchylenia standardowe sa mozliwe, a nawet
prawdopodobne).

W ten sposob zyskujemy cztery ¢wiartki naszej mapy.

CZWARTA CWIARTKA, MAPA

Pierwsza Cwiartka. Proste, binarne wyniki w Przecietnostanie: prognozowanie jest bezpieczne, zycie jest proste, modele
si¢ sprawdzaja, wszyscy powinni by¢ zadowoleni. Niestety, z takimi sytuacjami cze¢$ciej mamy do czynienia w laboratoriach i
grach hazardowych niz w prawdziwym §wiecie. Rzadko dotyczg one rezultatéw decyzji ekonomicznych. Przyktady: niektore
decyzje medyczne (dotyczace pojedynczego pacjenta, nie populacji), zaktady w kasynie, rynki prognostyczne.

Druga Cwiartka. Ztozone wyniki w Przecietnostanie: metody statystyczne moga byé adekwatne, chociaz wiaze sie z tym
pewne ryzyko. Modele z domeny Przeci¢tnostanu niekiedy okaza si¢ btedne ze wzgledu na preasymptotyke, brak niezaleznosci
1 btad modelu. Z pewno$ciag mamy tu do czynienia z pewnymi problemami, ale zostaty one wyczerpujaco opisane w literaturze
przedmiotu, zwtaszcza w tekstach Davida Freedmana.

Trzecia Cwiartka. Proste wyniki w Ekstremistanie: popetnienie bledu niewiele nas kosztuje, poniewaz mozliwosé
wystapienia rzadkich zdarzen nie wptywa na wynik. Nie trzeba si¢ zanadto martwi¢ Czarnymi Labedziami.

Czwarta Cwiartka, domena Czarnego Labedzia. Ztozone wyniki w Ekstremistanie: w tej éwiartce kryje sie problem — a
takze szanse na sukces. Powinni§my unika¢ przewidywania wynikdw o niskim prawdopodobienstwie; w przypadku zwyktych
wynikow nie musi to by¢ koniecznie. Wyniki z dalszych czgéci rozktadu sg trudniejsze do przewidzenia od wynikéw
blizszych®.

W rzeczywistosci Czwarta Cwiartka ma dwie cze$ci: ekspozycje na pozytywne Czarne Labedzie i ekspozycje na negatywne
Czarne Labedzie. Tu skupiam si¢ na tych drugich (poniewaz pozytywne Czarne Labedzie sg zbyt oczywiste, a poza tym
omoéwitem je na przykladzie historii malarza Apellesa w Rozdziale 13).

TABELA 1. PODZIAL DECYZJI ZE WZGLEDU NA WYNIK

MO M1
wPrawda’/,, Falsz” Wartosci oczekiwane

Wyniki badan jednej osoby (zdrowie, nie epidemia) Epidemia, liczba zarazonych os6b

Eksperymenty psychologiczne Sukces intelektualny i artystyczny

(odpowiedzi tak/nie) (definiowany jako sprzedaz ksigzek, liczba cytowan itp.)
Zycie/Smieré (pojedynczej osoby, nie n-0s6b) Wplyw klimatu (kazdy wskaznik ilosciowy)

Symetryczne zaklady w ruletce Zniszczenia wojenne (liczba ofiar)

Rynki predykcyjne Bezpieczenstwo narodowe, terroryzm, kleski zywiotowe (liczba ofiar)

Ogodlne zarzadzanie ryzykiem

Finanse: wyniki inwestycji bez dzwigni (takiej jak konto emerytalne)
Ubezpieczenie (miary oczekiwanych strat)

Ekonomia (polityka ekonomiczna)

Kasyna
TABELA 2. CZTERY CWIARTKI
I 1I
Proste Zlozone
wyniki wyniki
Pierwsza ¢wiartka Druga ¢wiartka
A . .
P . Skrajne (Umiarkowane)
rzecigtnostan . , . P
bezpie czenstwo bezpie czenstwo
B Trzecia ¢wiartka Czwartka ¢wiartka

Ekstremistan Bezpieczenstwo Domena Czarnego Labedzia

Zalecanym rozwiazaniem jest przejécie z czwartej do Trzeciej Cwiartki. Nie mozna zmienié¢ rozktadu; mozna natomiast
zmieni¢ ekspozycje, czemu poswigcony jest nastepny fragment.

W tym miejscu moge powiedzie¢, ze wszelki sceptycyzm zwigzany z problemem Czarnego tabedzia powinien skupiaé si¢
wlasnie na Czwartej Cwiartce. Podstawowa zasada brzmi: chociaz w pierwszych trzech éwiartkach mozecie stosowaé
najlepszy model albo najlepsza teorie, jaka jestescie w stanie znalezé, i kierowaé sie nimi w dziataniu, w Czwartej Cwiartce
taka strategia jest niebezpieczna. Lepiej nie korzysta¢ z zadnej teorii lub Zadnego modelu, niz korzysta¢ z jakiejkolwiek teorii
lub jakiegokolwiek modelu.

Innymi stowy, w Czwartej Cwiartce réznica miedzy brakiem dowodoéw a dowodem na brak staje sie ogromna.

Teraz przekonamy sie, jak opusci¢ Czwarta Cwiartke albo ztagodzié jej wptyw.



] Fragment VII ]
CO ZROBIC Z CZWARTA CWIARTKA

ZAMKNUJCIE Zk.A MAPE: IDEA JATROGENII
W tym miejscu moge zaproponowaé zasady fronetyczne (od arystotelesowskiego pojecia fronesis, oznaczajacego madrosé
podejmowania wilasciwych decyzji). W zasadzie cate moje zycie toczy si¢ wokot nastepujacego dylematu. Parafrazujac
Danny’ego Kahnemana — ludzie, ktorzy zgubili si¢ w Alpach, wolg mie¢ map¢ Pirenejow niz nie mie¢ zadnej mapy. W takiej
sytuacji jakakolwiek mapa podnosi ich komfort psychiczny. Ale to tylko metafora: w rzeczywistosci robig co$§ jeszcze
gorszego, kiedy mysla o przysztosci 1 korzystaja z miar ryzyka. Wolg dysponowaé btednymi prognozami, niz nie mie¢ zadnych.
Podajac frajerowi miare probabilistyczng, sktaniamy go tylko do dalszego ryzykowania. Planowatem przeprowadzi¢ razem z
Danem Goldsteinem pewien test w ramach naszego ogoélnego programu badawczego nad ludzka intuicja w domenie
Ekstremistanu. Danny ($§wietny towarzysz podczas spacerdéw, ktory nie lubi jednak ,,widczy¢ si¢” bez celu) przekonywat mnie,
ze nie musimy prowadzi¢ witasnych eksperymentéw, albowiem istnieje mnéstwo badan poswigconych efektowi skupienia,
ktore pokazuja, jak fatalne skutki ma podanie badanym btednego szacunku ryzyka. Liczne eksperymenty dowodza, ze liczby
wywieraja ogromny wptyw na decyzje specjalistow, nawet jesli nie maja nic wspdlnego z dang kwestig — bo jaki jest zwigzek
ostatnich czterech cyfr numeru ubezpieczenia z szacunkowg zmiang kurséw na rynku? Uznani niemieccy s¢dziowie, ktorzy
przed wydaniem wyroku rzucali kostka, skazywali oskarzonych na 50 proc. dtuzsze wyroki, jesli wyrzucili wysoka liczbe
oczek. Oczywiscie nie zdawali sobie sprawy z tej zaleznoS$ci.
Czego nie robié¢
To proste: nie zapuszczajcie si¢ na teren Czwartej Cwiartki, czyli domeny Czarnych Labedzi. To madra rada, ale trudno jej
przestrzegac.

Psychologowie wyrozniajg akty dziatania (czyli to, co robimy) i akty zaniechania. Chociaz z ekonomicznego punktu
widzenia s3 one rownoznaczne (dolar, ktorego nie straciliscie, to dolar, ktorego zarobiliscie), nasz umyst nie traktuje ich
jednakowo. Jednakze, jak juz méwitem, rekomendacje dotyczace tego, czego nie nalezy robi¢, sa pewniejsze z perspektywy
empirycznej. Jak zapewni¢ sobie dilugie zycie? Unikajac $mierci. Niestety, ludzie nie rozumieja, ze sukces polega przede
wszystkim na unikaniu strat, a nie na zdobywaniu zyskow.

Rady, co nalezy robi¢, zwykle sa domena szarlatanow. Ksiegarnie pgkaja w szwach od ksigzek o tym, jak rézni ludzie
odniesli sukces; niezwykle rzadko zdarzaja si¢ ksigzki zatytutowane Czego nauczylo mnie bankructwo albo Dziesigc
Zyciowych btedow, ktorych warto unikac.

Chcemy stysze¢, co powinniSmy robi¢, poniewaz wolimy dziatanie od bezczynnosci, nawet w sytuacjach, w ktérych
jakiekolwiek dziatanie jest szkodliwe.

Podczas mojego niedawnego wystepu telewizyjnego jakis bezmysSlny wazniak w garniturze usitowal wydoby¢ ze mnie
konkretny przepis na wyjscie z kryzysu. Moje rady, czego nie nalezy robi¢, zupetnie do niego nie docieraly, podobnie jak fakt,
7ze nie zajmuj¢ si¢ reanimacjg gospodarki, tylko unikaniem btedow, ktory to obszar moze stanowi¢ odrgbng i rownie
warto§ciowq dziedzing. W zasadzie od dwunastu lat staram si¢ wyjasni¢ ludziom, ze w wielu przypadkach lepiej — i madrzej —
jest nie mie¢ zadnych modeli, niz opierac si¢ na istniejgcej akrobatyce matematycznej.

Niestety, przeciwne przekonanie panuje w miejscu, w ktorym najmniej bySmy si¢ go spodziewali: w dziedzinie nauki
instytucjonalnej. Nauka, szczegdlnie w wersji akademickiej, nigdy nie lubita negatywnych rezultatow; réwnie niechetnie
podchodzi do wyznaczania wlasnych granic. Nie sprzyja temu tez jej system nagradzania. Szacunek §rodowiska zdobywaja ci,
ktorzy balansujg na krawedzi albo podejmujg spektakularne projekty — zeby stac si¢ ,,Einsteinem ekonomii” albo ,,nastepnym
Darwinem”, zamiast faktycznie przydac na co$ spoteczenstwu, na przyktad obali¢ panujace w nim mity albo opisaé¢ miejsca, w
ktorych nasza wiedza osigga kres swoich mozliwosci.

W tym miejscu wroce do ograniczen Godla. W niektorych przypadkach uznajemy ograniczenia wiedzy, na przyktad
triumfalnie oglaszajac ,,przetomow3a” teori¢ Gédla o granicach matematyki, poniewaz jest elegancka i zgrabna matematycznie
— mimo Ze znaczenie tej granicy obniza nasze wlasne ograniczenia w kwestii przewidywania zmian klimatu, kryzysow,
rozruchéw spotecznych czy losu fundacji, ktore finansujg badania nad kolejnymi ,,eleganckimi” granicami. Dlatego twierdze,
7e proponowane przeze mnie rozwiazanie problemu Czwartej Cwiartki jest najpraktyczniejsza granica tego rodzaju.
Jatrogenia a etykieta nihilizmu
Spojrzmy na przyktad medycyny (siostry filozofii), ktéra zaczeta ratowaé zycie niecate sto lat temu (méwiac tagodnie), i to w
mniejszym stopniu, niz poczatkowo glosita literatura popularnonaukowa, poniewaz spadek umieralnosci prawdopodobnie
wynikal raczej z wigkszej §wiadomosci higieny 1 (przypadkowego) odkrycia antybiotykow. Lekarze, przekonani, ze kontroluja
sytuacje, przez dtugi czas zabijali pacjentow, nie biorgc nawet pod uwage, ze lepiej bytoby nic nie robi¢ (takie rozwigzanie
wydawato im si¢ ,,nihilistyczne”) — a badania zgromadzone przez Spyrosa Makridakisa pokazuja, ze nadal tak postepuja,
zwlaszcza jesli chodzi o fatszywe diagnozowanie niektoérych chorob.

Nihilistami nazywano zawsze tych, ktérym chciano zaszkodzi¢. Ostrozni lekarze, ktorzy dopuszczali mozliwo$¢ zostawienia



spraw swojemu biegowi albo méwili o granicach naszej wiedzy medycznej, do lat 60. byli oskarzani o ,,nihilizm
terapeutyczny”. Panowalo przekonanie, ze medyk, ktory postanawia nie podejmowac dzialania w warunkach niepetnej wiedzy
na temat ludzkiego ciata, postepuje w ,,nienaukowy” sposéb — tylko dlatego, ze méwit: ,, Tu przebiega granica, w tym miejscu
konczy si¢ moja wiedza na temat ciata”. Intelektualni oszusci uzywali tych samych argumentow przeciw autorowi niniejszej
ksigzki, zeby sprzedawacé swoje rozwigzania i strategie.

Samo pojecie jatrogenii, badania szkéd wyrzadzonych przez lekarza, nie jest powszechnie znane — nigdy nie spotkatem si¢ z
nim poza dziedzing medycyny. Mimo ze przez cate zycie obsesyjnie interesuj¢ si¢ tak zwanym bledem pierwszego rodzaju
(albo alfa btedem), dopiero niedawno dowiedziatem si¢ o koncepcji szkod jatrogenicznych z rozmowy z eseistag Bryanem
Appleyardem. Jak to mozliwe, ze jesteSmy nieSwiadomi tak istotnej kwestii? Nawet w medycynie, a doktadniej medycynie
wspotczesnej, starozytna zasada ,,Przede wszystkim nie szkodzi¢”, pojawila si¢ bardzo pdzno. Filozof nauki Georges
Canguilhem zastanawiat si¢, dlaczego wprowadziliSmy ja dopiero w latach 50. Nie potrafi¢ tego zrozumie¢: jak lekarzom
uszto na sucho, ze przez tak dlugi czas szkodzili pacjentom w imi¢ nauki.

Niestety, okazuje si¢, ze musieliSmy odkry¢ jatrogeni¢ na nowo po okresie oswiecenia, ktory wbit nauke w pyche. Starsi
znow mieli racj¢: Grecy, Rzymianie, Bizantyjczycy i Arabowie szanowali granice wiedzy. Al-Ruhawi, §redniowieczny arabski
filozof 1 lekarz, napisal traktat, z ktérego wynika, ze zjawisko jatrogenii byto znane w kulturach §rédziemnomorskich. Sam
postawitem tezg, ze religia mogta ratowa¢ ludziom zycie, trzymajac ich z dala od lekarzy. Chory mogt zaspokoi¢ potrzebe
kontroli nad wtasnym zyciem, idac do $§wiagtyni Apolla zamiast do lekarza. Co ciekawe, starozytni mieszkancy basenu Morza
Srédziemnego prawdopodobnie §wietnie rozumieli te zasade i przyjeli religie po czesci po to, zeby ujarzmi¢ i zaspokoi te
potrzebe kontroli.

Wiedza do niczego wam si¢ nie przyda, jesli nie znacie jej granic i ceny, jakg musicie zaptaci¢ za jej uzywanie. Nauka
pooswieceniowa 1 jej corka, nauka supergwiazd, mialy to szczgscie, ze Swietnie si¢ sprawdzity w dziedzinach (liniowej)
fizyki, chemii i1 inzynierii. W pewnym momencie musimy jednak po$wieci¢ elegancj¢ na rzecz od dawna zaniedbywanej
kwestii: powinnismy skupi¢ si¢ na stworzeniu mapy miejsc, w ktorych wspotczesna wiedza 1 wspotczesna metodologia nam
nie wystarczajg, i wnikliwie zbada¢ ogo6lng jatrogeni¢ naukowa, czyli szkody wyrzadzone przez naukg (albo lepiej sprawdzi¢,
na ryzyko jakich szkéd eksponuje nas nauka). Uwazam, ze dzi$§ to nasze najwazniejsze zadanie.

Jatrogenia organow regulacyjnych. Niestety, po kryzysie wigkszo$¢ ludzi domaga si¢ wprowadzenia kolejnych
(bezwarunkowych) zasad, regulujacych dziatalno$¢ gospodarcza. Organy regulacyjne wyrzadzity wiele szkéd. To one
zachecaly do opierania decyzji inwestycyjnych na ratingach rozmaitych agencji 1 ,,miarach ryzyka”. Tym samym narazily
system na niebezpieczenstwo, poniewaz traderzy stworzyli ryzykowne pozycje, ktore pociagnety ich na dno. Mimo to, za
kazdym razem, kiedy pojawia si¢ problem, mamy radziecko-harwardzka potrzebe natozenia na system kolejnych regulacji, na
ktorych bogaca si¢ bankierzy inwestycyjni, prawnicy i byli pracownicy organéw regulacyjnych, a obecni doradcy na Wall
Street. Regulacje stuzg tez interesom innych grup.

ZASADY PRONETYCZNE: CO WARTO ROBIC (A CZEGO NIE ROBIC) W PRAWDZIWYM ZYCIU, ZEBY
ZEAGODZIC WPLYW CZWARTEJ CWIARTKI, JESLI STRATEGIA SZTANGI JEST NIEMOZLIWA?
Najbardziej oczywista droga wyjécia z Czwartej Cwiartki jest zmniejszenie pewnych ekspozycji poprzez wykupienie
ubezpieczenia, jesli to mozliwe, czyli wybor strategii ,,sztangi”, opisanej w Rozdziale 13. Ale jesli sztanga nie wchodzi w gre
1 nie mozecie unikna¢ ekspozycji, jak w przypadku kwestii klimatycznych, zagrozenia epidemiologicznego i1 analogicznych
przyktadow z poprzedniej tabeli, warto postugiwac si¢ ponizszymi regutami, zeby podnie$¢ swoja odpornos¢.

1. Szanujcie czas i wiedze niedemonstratywng.

Przypomnijcie sobie, co pisatem o Matce Ziemi: szacunek nalezy jej si¢ juz ze wzgledu na wiek. W Czwartej Cwiartce musi
uptynag¢ znacznie wigcej czasu, zanim seria danych ujawni swoje wtasciwosci. W ksigzce pomstowatem na to, ze dyrektorzy
bankéw, ktorzy dziataja wytacznie w Czwartej Cwiartce, sa wynagradzani w perspektywie krotkoterminowej, na przyktad
rocznej, podczas gdy kryzysy zdarzaja si¢ co pig¢é, dziesie¢ albo pigtnascie lat. Powoduje to rozbiezno$¢ miedzy okresem
obserwacji a okresem wystarczajacym, by ujawni¢ wlasciwosci systemu. Branza bankowa bogaci si¢, mimo ze w
perspektywie dlugoterminowej przynosi straty.

Lepiej wybiera¢ rozwigzania, ktdre sprawdzajg si¢ od dawna — istnieje wicksze prawdopodobienstwo, ze juz osiggnety stan
ergodyczny. W najgorszym wypadku nie bedziemy wiedzieli, jak dtugo przetrwaja.

Pamigctajcie, ze ciezar dowodu spoczywa na tym, kto zakldca funkcjonowanie zlozonego systemu, a nie na tym, kto chroni
status quo.

2. Unikajcie optymalizacji; nauczcie si¢ kochaé redundancje.

We Fragmencie [ omowilem pojecia redundancji i optymalizacji. Oto kilka dalszych uwag.

Redundancja (oznaczajagca w tym przypadku trzymanie oszczednosci 1 gotdéwki pod materacem) stanowi przeciwienstwo
dhugu. Psychologowie twierdza, ze bogactwo nie przynosi szczg$cia — jesli wydacie swoje oszczedno$ci. Jesli jednak
schowacie je pod materacem, b¢dziecie mniej narazeni na Czarnego Labedzia.

W celu uodpornienia portfela mozna tez kupié¢ lub skonstruowac ubezpieczenie.

Nadmierna specjalizacja takze nie jest najlepszym pomystem. Pomyslcie, co si¢ z wami stanie, jesli skonczy si¢



zapotrzebowanie na wasze umiejetnosci. Analityk (z rodzaju tych prognostycznych) z Wall Street, ktoéry dorabia na boku jako
tancerz wykonujacy taniec brzucha, w razie kryzysu finansowego poradzi sobie znacznie lepiej od kolegi, ktory zajmuje si¢
wylacznie analizami.

3. Unikajcie prognoz dotyczgcych wynikow zdarzen o niskim prawdopodobienstwie — cho¢ niekoniecznie prognoz
dotyczgcych wynikow zdarzen o zwyklym prawdopodobienstwie.

Rzecz jasna, wynik zdarzen o niskim prawdopodobienstwie duzo trudniej przewidzie€.

4. Uwazajcie na ,,atypowosc¢” zdarzen o niskim prawdopodobienstwie.

Frajerskie metody, takie jak metoda scenariuszowa albo stress-testy, zwykle bazujg na przesztosci (albo jakiej$ teorii, ktora
ma nada¢ jej sens). Tymczasem (jak wykazatem wcze$niej) deficyty z przeszio$ci nie pozwalaja przewidzie¢ przysztych
deficytow, co sprawia, ze nie wiemy do konca, pod jakim katem prowadzi¢ nasze stress-testy. ,,Rynki prognostyczne” réwniez
nie sprawdzajg si¢ w tej domenie, poniewaz zaktady nie chronig otwartej ekspozycji. By¢ moze maja sens w przypadku
wyboréw binarnych, ale nie w Czwartej Cwiartce.

5. Pamietajcie o pokusie naduzyé, jaka wigZe si¢ 7 wyplacaniem premii.

Najlepiej wypracowaé szereg premii, stawiajac na ukryte ryzyka w Czwartej Cwiartce, a potem zbankrutowaé i napisaé list
z podzigkowaniami. Na tym polega pokusa naduzy¢. Ze wzgledu na premie bankowcy zawsze sg bogaci. Ostatecznie ptaci za
to spoteczenstwo. To samo si¢ tyczy dyrektorow firm.

6. Unikajcie niektorych miar ryzyka.

Tradycyjne miary, wywiedzione z Przeci¢tnostanu i dostosowane do wysokich odchylen, nie sprawdzajg si¢ w Czwartej
Cwiartce. Sa putapka na frajerow — znacznie powazniejsza niz zatozenie, ze rozktad normalny nalezy zastapi¢ innym modelem.
Takie pojecia jak ,,odchylenie standardowe” nie maja statego znaczenia i niczego nie mierza na obszarze Czwartej Cwiartki.
To samo dotyczy ,.regresji liniowej” (bltedy znajduja sic w Czwartej Cwiartce), ,,wskaznika Sharpe’a”, optymalnego portfela
Markowitza, ANOVY-$manowy, metody najmniejszych kwadratow i1 dostownie wszystkich koncepcji z podrgcznikow do
statystyki. Nigdy nie rozumiatem, jak ludzie moga przyjmowac¢ do wiadomosci znaczenie rzadkich zdarzen, zgadza¢ si¢ ze mna,
a mimo wszystko wcigz postugiwac si¢ tymi miarami. Zastanawiam si¢, czy nie wynika to z jakich$ zaburzen psychicznych.

7. Czarny Labed? — pozytywny czy negatywny?

Jak widaé, w Czwartej Cwiartce zdarzaja si¢ zardwno pozytywne, jak i negatywne ekspozycje na Czarne Labedzie; jesli
ekspozycja jest negatywna, srednia liczona na podstawie przesztych wynikow prawdopodobnie okaze si¢ niedoszacowana; nie
da si¢ rowniez wtasciwie oceni¢ tacznego potencjatu.

Srednia dtugo$é¢ zycia ludzi jest nizsza, niz nam si¢ wydaje (w warunkach globalizacji), poniewaz dane nie uwzgledniaja
bardzo waznego czynnika: wielkich epidemii (ktore zabijaja wigcej ludzi, niz udaje si¢ uratowaé dzigki lekom). Jak juz
dostrzeglismy, podobnie jest w przypadku zwrotu z ryzykownych inwestycji.

Z drugiej strony projekty badawcze pokazuja, ze przeszto$¢ takze nie byta ustana rézami. Firma biotechnologiczna
(zazwyczaj) spotyka si¢ z pozytywna niepewnoscia, podczas gdy bank jest narazony niemal wylacznie na negatywne wstrzasy.

Btedy modelu przynosza korzysci tym, ktorzy maja ekspozycje na pozytywne Czarne Labedzie. W moich nowych badaniach
nazywam to ,,wklgstoscig” albo ,,wypuktoscig” na btagd modelu.

8. Nie mylcie braku zmiennosci z brakiem ryzyka.

Dajemy si¢ zwie$¢ tradycyjnym miarom, postugujacym si¢ zmienno$cig jako wskaznikiem stabilno$ci, poniewaz przejscie
do domeny Ekstremistanu charakteryzuje spadek zmiennosci — i zwigkszone ryzyko zmian skokowych. Zmylito to niejakiego
Bena Bernanke’a, prezesa Fed®, a takze caty system bankowy. I zmyli nas jeszcze nie raz.

9. Uwazajcie na dane liczbowe dotyczgce ryzyka.

Wezesniej pokazatem, jak powazne sa bledy percepcji ryzyka w Czwartej Cwiartce. W innych warunkach sa znacznie

tagodniejsze.



) Fragment YIII )
DZIESIEC ZASAD, DZIEKI KTORYM SPOLECZENSTWO

UODPORNI SIE NA CZARNE LABEDZIE33

Ponizszych ,,dziesi¢¢ zasad” dotyczy gtéwnie zycia gospodarczego. Maja pokaza¢, jak radzié¢ sobie z Czwarta Cwiartka po
ostatnim kryzysie finansowym.
1. Kruche instytucje powinny upas¢ jak najwczesniej, dopoki sq jeszcze male.

Nikt nie powinien by¢ zbyt wielki, by upas¢. Proces ewolucji w zyciu gospodarczym pomaga podmiotom z najwigksza
liczba ukrytych ryzyk osiagna¢ najwigksze rozmiary.
2. Koniec 7 socjalizacjq strat i prywatyzacjq ryzyka.

Kazda firma, ktora potrzebuje od rzadu pomocy finansowej, powinna zosta¢ znacjonalizowana; kazda firma, ktora jej nie
potrzebuje, powinna by¢ niezalezna, mata i gotowa na ryzyko. Nasz system taczy w sobie najgorsze cechy kapitalizmu i
socjalizmu. We Francji w latach 80. socjalisci przejeli kontrol¢ nad bankami. Dwadzie$cia lat pozniej w Stanach
Zjednoczonych banki przejety kontrolg nad rzagdem. To absurd.

3. Ludzie, ktorzy prowadzili (i rozbili) autobus szkolny w przepasce na oczach, nie powinni dostaé nowego autobusu.

Elity ekonomiczne (uniwersytety, organy regulacyjne, dyrektorzy bankow, przedstawiciele administracji, rozmaite
organizacje pelne ekonomistow) stracily wiarygodno$¢ po upadku systemu w 2008 roku. Wiara, ze potratia wydoby¢ nas z
tarapatow, bytaby nieodpowiedzialna i niemadra. Nie nalezy tez stucha¢ rad ,,specjalistow do spraw ryzyka” i wyktadowcow
ekonomii ze szkot biznesowych, w dalszym ciggu lansujgcych swoje miary, ktore nas zawiodly (takie jak miar¢ warto$ci
zagrozonej ryzykiem). Poszukajmy madrych ludzi, ktdrzy maja czyste rece.

4. Nie pozwdlcie czlowiekowi, ktory dostaje premie ,motywacyjng”, zarzqgdzaé elektrowniq jgdrowq — ani waszym
ryzykiem finansowym.

Prawdopodobnie bedzie oszczedzal na bezpieczenstwie po to, zeby si¢ wykaza¢ ,,zyskami” z tych oszczedno$ci,
rownoczes$nie twierdzac, ze zachowuje ,,0strozno$¢”. Premie nie uwzglgdniajg ukrytego ryzyka krachu. To wtasnie asymetria
systemu premii doprowadzita nas do obecnej sytuacji. Koniec z premiami bez sankcji: kapitalizm to system nagrdd i kar, a nie
tylko nagrod.

5. Kompensujmy zloZonosé prostotg.

Ztozono$ci wynikajacej z globalizacji 1 wysoce usieciowionego zycia ekonomicznego powinna towarzyszy¢ prostota
produktéw finansowych. Skomplikowany system gospodarczy sam w sobie jest forma dzwigni. To dzwignia wydajnoSci.
Dodajac do tego systemu diug, nadajemy mu gwattowng 1 niebezpieczng rotacje; nie ma tu miejsca na najmniejszy btad.
Ztozone systemy trwaja dzigki swobodzie 1 redundancji, nie dzigki dlugom i optymalizacji. W kapitalizmie nie da si¢ unikng¢
przejsciowych trendow 1 baniek. Banki inwestycyjne (takie jak banka z 2000 roku) okazaty si¢ tagodne w skutkach; banki
dtugu sa zabojcze.

6. Nie pozwalajcie dzieciom bawié si¢ dynamitem, nawet jesli ma ostrzeZenie na opakowaniu.

Ztozone produkty finansowe powinny zosta¢ zakazane, poniewaz nikt ich nie rozumie, a niewiele 0soOb jest na tyle
racjonalnych, zeby zdawac sobie z tego sprawe. Powinni$my chroni¢ obywateli przed nimi samymi, przed bankowcami, ktorzy
weciskaja im produkty ,,zabezpieczajace przed ryzykiem”, i przed naiwnymi organami regulacyjnymi, ktore stuchajg teoretykow
ekonomii.

7. Tylko piramidy finansowe powinny opieraé si¢ na zaufaniu. Rzqdy nigdy nie powinny ,,przywracaé zaufania” do
systemu.

W piramidzie finansowej (z ktorych najstynniejsza byta piramida prowadzona przez Bernarda Madoffa) pienigdze nowego
inwestora pozycza si¢ albo przejmuje, zeby sptaci¢ inwestora, ktory chce wyj$¢ z inwestycji. W systemach ztozonych plotki
roznosza si¢ btyskawicznie. Rzady nie moga powstrzymac tego procesu. Musimy po prostu by¢ w takiej sytuacji, w ktorej
plotki nam nie zagrazaja — by¢ na nie odporni.

8. Nie dawajcie narkomanowi kolejnej dzialki, jesli jest na glodzie.

Postugiwanie si¢ dzwignig po to, zeby rozwigza¢ problemy wynikajace z nadmiernego stosowania dzwigni, to nie
homeopatia, tylko zaprzeczanie rzeczywistos$ci. Kryzys zadtuZzenia nie jest problemem przej$ciowym, tylko strukturalnym.
Musimy przej$¢ na odwyk.

9. Obywatele nie powinni traktowaé aktywow finansowych jak metod przechowywania wartosci ani polegaé na radach
mylgcych sig¢ ,,ekspertow” w kwestii swojej umowy.

Zycie gospodarcze nalezy zdefinansjalizowa¢. Powinni$my przestaé traktowa¢ rynki jako magazyny wartoéci: wbrew temu,
co twierdza ,,eksperci”, rozwoju sytuacji na rynku nie da si¢ przewidzie¢ z pewnoscia, jakiej potrzebujg zwykli obywatele.
Inwestowanie powinno by¢ rozrywka. Obywatel powinien niepokoi¢ si¢ losem witasnej firmy (na ktory ma wptyw), a nie
losem swoich inwestycji (na ktory nie ma wplywu).



10. Zrobcie omlet 7 rozbitych jajek.

Wreszcie, kryzys z 2008 roku nie byt usterka, ktora mogg usung¢ prowizoryczne rozwigzania. Rownie dobrze mozna
probowac naprawi¢ t0dz z przegnitym kadtubem za pomoca kilku tat. Trzeba zbudowa¢ nowy kadlub z nowego (bardziej
wytrzymatego) materiatu; a my bedziemy musieli odtworzy¢ caty system, zanim sam si¢ odtworzy. Przejdzmy dobrowolnie do
bardziej odpornej gospodarki, pomagajac samodzielnie upas¢ firmom, ktore chylg si¢ ku upadkowi, przeksztatcajac dlug w
kapital, marginalizujgc elity ekonomiczne 1 Srodowisko szkot biznesowych, znoszac Nagrode Nobla w dziedzinie ekonomii,
zakazujac wykupow wspomaganych dlugiem, pokazujac bankowcom, gdzie ich miejsce, odbierajac premie tym, ktdrzy
doprowadzili do kryzysu (domagajac si¢ zwrotu sSrodkow wyptaconych na przyktad Robertowi Rubinowi albo banksterom, na
ktorych majatek musieli si¢ zrzuci¢ nauczyciele ze swoich podatkow, i uczac ludzi poruszaé si¢ w $wiecie, w ktorym niewielu
rzeczy mozna by¢ pewnym).

Wtedy nasze zycie gospodarcze zacznie bardziej przypominaé nasze srodowisko biologiczne z mniejszymi firmami i
wiekszg roznorodnos$cia, za to bez dzwigni finansowej. W takim Swiecie to przedsigbiorcy, a nie bankowcy, podejmujg ryzyko,
a firmy rodza si¢ i umieraja kazdego dnia, i nie ma w tym zadnej sensacji.

Po tym wypadzie na teren ekonomii biznesowej przejdzmy do mniej trywialnych kwestii.



Fragment IX
AMOR FATI: JAK STAC SIE NIEZNISZCZALNYM

A teraz, drodzy czytelnicy, znow nadeszta pora pozegnania. Jestem w Amjun, wiosce moich przodkéow. Tu lezy pochowanych
szesnascioro moich prapradziadkéw, osmioro moich pradziadkéw i czworo moich dziadkow, niemal wszyscy w promieniu
szes$ciu kilometrow od siebie. A takze moi dziadkowie stryjeczni i cioteczni, liczni kuzyni i inni krewni. Wszyscy spoczywaja
na cmentarzach pos$réd gajow oliwnych w dolinie Koura u podnéza gér Liban, ktore wznoszg si¢ tak wysoko, ze trzydziesci
kilometréw nad sobg widzisz $nieg.

Dzi$ o $wicie poszedtem na cmentarz przy klasztorze Swietego Sergiusza, przez miejscowych nazywany z aramejskiego Mar
Sarkis, gdzie lezy moja cz¢$¢ rodziny, zeby przywita¢ si¢ z ojcem i wujem Dédé, ktory tak mnie krytykowat za niechlujny ubior
w okresie mtodzienczego buntu. Jestem pewny, ze Dédé¢ wciaz chowa uraze; kiedy widziatem si¢ z nim po raz ostatni, w
Paryzu, rzucit spokojnym glosem, ze ubratem si¢ jak Australijczyk: zatem prawdziwy powdd mojej wizyty na cmentarzu byt
bardziej egoistyczny: chcialem si¢ przygotowac na to, co mnie czeka.

To méj plan B. Wpatrywalem si¢ w swoj przyszty grob. Czarny Labedz nie zniszczy z tatwoscig cztowieka, ktory wie,
dokad ostatecznie zmierza.

Poczutem si¢ odporny na Czarne Labgdzie.
% %k 3k

W kazdg podréz zabieram ze sobg Seneke w oryginale, poniewaz od§wiezylem swojg tacing — czytajac go po angielsku, w
jezyku zbezczeszczonym przez ekonomistow i biurokratow z Fed, czutem si¢ nieswojo. Angielski nie pasowal do tego
kontekstu. To tak, jakby czyta¢ Yeatsa w suahili.

Seneka byt wielkim nauczycielem i praktykiem stoicyzmu, ktory przeksztalcit stoicyzm grecko-fenicjanski z dyskursu
metafizycznego 1 teoretycznego w praktyczny 1 moralny sposob zycia, droge do osiggniecia summum bonum. To
nieprzetlumaczalne okres$lenie opisuje zycie wedlug najwyzszych warto§ci moralnych z punktu widzenia Rzymian. Ale
niezaleznie od tego nieosiggalnego celu, Seneka podaje praktyczne rady. Wydaje mi si¢ jedynym myslicielem, ktory przechodzi
od teorii do praktyki. To Seneka (z pewna pomocg Cycerona) nauczyl Montaigne’a, ze uprawiajqc filozofie, cztowiek uczy sie
umierac.

To Seneka nauczyt Nietzschego zasady amor fati, ,,mitosci do losu”, ktora pozwolita Nietzschemu ze wzruszeniem ramion
ignorowac przeciwnosci, zarzuty krytykdw i swoja chorobe¢ do tego stopnia, ze zaczegty go nudzic.

W yjeciu Seneki stoicyzm polega na radzeniu sobie ze stratg i szukaniu sposobow na przezwyci¢zenie naszej awersji do
strat. Uczy, jak uniezalezni¢ si¢ od tego, co posiadamy. Przypomnij sobie ,teori¢ perspektywy” Danny’ego Kahnemana i jego
wspotpracownikow: gdybym dat wam tadny dom i lamborghini, przelat na wasze konto milion dolaréw 1 zapewnil wam
ciekawe towarzystwo, a kilka miesigcy pozniej odebral wam to wszystko, czulibys$cie si¢ znacznie gorzej, niz gdybyscie nigdy
nie zaznali tych przyjemnosci.

O wiarygodnos$ci Seneki jako filozofa moralnosci swiadczy (wedtug mnie) fakt, ze w odroznieniu od innych filozofow
wcale nie umniejszat warto$ci bogactwa i majatku dlatego, ze byt biedny. Uchodzit za jednego z najbogatszych ludzi swoich
czasOw. Po prostu kazdego dnia byl gotéw wszystko straci¢. Kazdego dnia. Wprawdzie jego krytycy twierdza, ze w
rzeczywistosci nie byl stoickim megdrcem, na ktérego pozowal, bo miat nawyk uwodzenia zameznych kobiet (ktérych mgzowie
nie byli stoikami), ale nie odbiegat zanadto od swojego wizerunku. Jako cztowiek o wysokim statusie spotecznym mial po
prostu wielu wrogéw — a jesli nie realizowat w pelni swoich stoickich ideatow, to i tak byto mu do nich blizej niz jego
wspotczesnym. Bogatemu cztowiekowi trudniej jest zachowaé dobre cechy — i1 analogicznie, zamoznemu, powazanemu i
szanowanemu cztowiekowi trudniej jest by¢ stoikiem niz zrozpaczonemu i samotnemu ngdzarzowi.

Nihil Perditi

W IX Liscie Seneki miasto Stilpona zostato najechane przez Demetriusza, zwanego Zdobywca Miast. Dzieci i Zzona Stilpona
zginely. Jednak na pytanie, czy co$ stracit, Stilopon odpart: Nihil perditi, nic nie utracitem. Omnia mea mecum sunt!
Wszystko, co do mnie nalezy, jest ze mna. Ten cztowiek osiagnat stoicka samowystarczalno$¢, odpornos¢ na przeciwnosci
losu. W stoickim zargonie ten stan nosi nazwe¢ apatheia. Innymi stowy, Stilpon nie uwazat za dobre niczego, co mogto mu
zostac odebrane.

W tym takze wtasnego zycia. Gotowos¢ Seneki do utraty wszystkiego rozciggata si¢ na jego wtasne zycie. Cesarz Neron,
podejrzewajac go o udziat w spisku, kazat mu popetni¢ samobdjstwo. Wedtug zrédet odebrat sobie zycie w sposob godny
podziwu, ze spokojem, jak gdyby przygotowywat si¢ do tego kazdego dnia.

Seneka konczyt swoje eseje (pisane w formie listow) stowem vale, czesto btednie thumaczonym jako ,,zegnaj”. Ma ono ten
sam rdzen co angielskie stowo value [warto$¢ — przyp. ttum.] 1 valor [mgstwo — przyp. ttum.] 1 oznacza zaréwno ,,badz silny
(czyli odporny)”, jak i ,,badz szlachetny”. Vale.

1
~ Lehman Brothers — insty tucja finansowa majaca przepigkna siedzibe; podezas kry zy su 2008 roku szy bko poszta na dno.

2
“ Istotg empiryzmu nie jest brak teorii, przekonaft i zwiagzZkéw przy czynowo-skutkowy ch — chodzi o to, 7eby nic wyjéé na frajera i z géry zalozyé, gdzic ma wystapié blad — do czego si¢ odwolujemy. W obliczu serii fakiéw albo danych empiryk prébuje spojrze¢ na nie w oderwaniu od swoich



doty chezasowy ch przekonaft (co laczy empiryzm ze starsza, pyrrofisky tradycja sceptycyzmu), podezas gdy inni woly odwolaé si¢ do jakiego$ opisu albo teorii. Ma to na celu uniknigcie bledu potwierdzenia (empirycy wola popelni¢ blad falsy fikacji, kiéra odkryli ponad 1500 lat przed Karlem
Popperem).

3
~ Szezgicie jako szezgdliwy traf — przyp. thum.

" Wida¢ wyramie, 7 wszyscy cksperci ckonomiczni, czy li okolo miliona ludzi zaangazowany ch w jaki$ sposob w analize ckonomiczna, planowanie, zarzadzanic ryzykiem i prognozowanie, okazali si¢ indylami, poniewaz nic rozumieli struktury Ekstremistanu, jego Zozonych systeméw i ukrytych
rodzajéw ryzyka — polegali na idioty czny ch miarach i prognozach ryzyka, i to mimo wezeéniejszy ch doswiadezen, w ktory ch wy micnione metody sig nie sprawdzily.

5
~ Istnieje roznica migdzy stresorami a toksy czng ekspozy cja, kiéra ostabia organizmy, taka jak naswietlanie z historii o szczurach z Rozdziatu 8.

~ Problem ten odnosi sig w pewnym aspekeie do socjologii nauki. Autor ksigzek naukowych Gary Taubes przekonal mnie, e wigkszo$¢ zaleceit 7y wieniowych (dotyczacych ograniczania spozy wania thiszczu) ma si¢ nijak do dowodéw. Moge zrommicé, dlaczego kio$ moze trwaé w okreslony ch
przekonaniach doty czacy ch zjawisk naturalny ch, nie potrzebujac do tego dowodéw empiry czny ch; nie rozumicm jednak przckonai, kiérym przecza zaréwno Matka Natura, jaki dowody naukowe.

7
~ Rownania finansowe, wy korzy sty wane przez ty ch fajdakow do opisu ,bladzenia losowego”, opierajg si¢ na rownaniach dy fuzji ciepla.

“ Crgsto przytaczany argument, 7 ludzie pierwotni y li przecigtnic ponize] trzy dziestu lat, pomija rozdad wokol tej $rednicj; oczekiwang dalszy dlugosé zy cia naley rozpatry waé warunkowo. Wielu umieralo miodo z powodu obrazen, ale wielu dozy walo sedziwego wicku w $wictnym zdrowiu. Na tym
polega wlasnie podstawowy blad tych, érzy daja si¢ zwics¢ przy padkowosci — opicraja si¢ na wartosci ,$rednicj”, nie biorac pod uwagg wariancji, przez co ludzie nie doceniajg ryzyka na gildzie papicréw wartosciowy ch.

9
~ Lac. ,perly przed wieprze”.
= Wicksz0$¢ intelektualistéw uwaza, e o czarnym labedziu jako pierwszy mowit Popper albo Mill, niektérzy przy pisuja autorstwo tego wyrazenia Hume'owi, mimo cy tatu Juwenalisa. Lacifiski zwrot niger cygnus mose by¢ jeszeze starszy i pochodzié z kultury Etruskow.

1
= Wiele 0sob odnosi mylne wrazenie, z¢ moim zdaniem instytucje powinny stawiaé na to, 7e Czarny Labedz nastapi, podczas gdy ja twierdze, 7e powinny prébowaé unikna¢ bankructwa, w przypadku zaistnienia zdarzenia typu Caarny Labedz Jak praclonamy s we Fragmencie IV, zilecam
zaniechanie, a nie dziatanie. Rozmca]esl ogmmna tymczasem otaczajg mnie ludzie (tacy jakNero, Giovanni Drogo albo ten biedny naukowiec zbogatym szwagrem), kiorzy zastanawiaja sig, czy mozna ,wykrwawi¢ si¢ na §mier¢”, stawiajgc na wy stapienie Czarny ch Labedzi. Oni dokonujg wy boru ze
gledow egzy jalnych, a ze cdow ekonomiczny ch, chociaz z punktu widzenia zbiorowosci ekonomia takiej strategii ma sens.

= Wigkszo$¢ ludzi, korzy nie rozumicja mojego przeslania, to przedstawiciele nauk ckonomicznych i spoleczny ch, ale bardzo niewielu czy telnikow nalezy do tych $rodowisk Dzicje si¢ tak dlatego, 7e inni czlonkowie spoleczefistwa, pozbawieni tego rodzaju obciazen, bly skawicznie pojmuja, o czym
méwie.

3
~ Oto przyKladowa anegdota, kiéra pomaga wyjasni¢ kryzys z2008 roku. Nicjaki Matthew Barrett, byly prezes Barclays Banki Bank of Montreal (kiére mialy ogromne problemy z powodu ekspozycji na Ekstremistan przy uzy ciu metod wlasciwy ch Przecigtnostanowi), po wszy stkim, co wy darzyfo si¢
w 2008 i 2009 roku, narzekal, ze Czarny Labedz nie mowi, ,co powinien z tym zrobi¢”, a on ,prowadzac firme, nie moze zaprzata¢ sobie glowy” ryzykiem Czarnych Labedz. Ten czlowick nigdy nie styszat o pojeciu kruchosci i odpornosci na skrajne odchylenia — co obrazuje moja tezg, Ze proces
ewolucji nie uczy, ty lko niszczy.

4
~ Dotad okolo czternastu naukowych (ale potwornie nudny ch) arty kuléw. (Nudno si¢ je czyta i nudno sig je pisalo!). Ich liczba weiazjednakrosnic, a ukazuja si¢ w tempie trzech rocznic. Taleb (2007), Taleb i Pilpel (2007), Goldstein i Taleb (2007), Taleb (2008), Taleb (2009), Taleb, Goldstein i Spitmagel
(2009), Taleb i Pilpel (2009), Mandelbrot i Taleb (2010), Makridakis i Taleb (2010), Taleb (2010), Taleb i Tapicro (2010a), Taleb i Tapiero (2010b), Taleb i Douady (2010),0raz Goldstein i Taleb (2010).

3 .
= To dos¢ skrajny przypadek. ale pozerstwo tego rodzaju to powszechna przy padiosé. Wielu uczeiwych intelektualnie ludzi, kiory ch ostrzegalem i kiorzy czytali moja ksiazke, pozniej zarzucalo mi, 7e ich nie uprzedzilem o kryzysie — po prostu o tym nie pamietali. Swini, kiora przed chwil przezyla
olsnienie, trudno jest przy pomnie¢ sobie, ze w przeszlodci widziata perle, bo wtedy nie wiedzata, na co patrzy.

= Razem zDanem Goldsteinem prowadzimy eksperymenty nad ludzimi przeczuciami w odniesieniu do rézny ch Kas przy padkowosci. Dan nie spaceruje powoli.

I Mam wrazenie, ze Robert C. Merton, czarny charakter Rozdziahi 17, czlowiek o rzekomo wy soce mechanisty cznym umysle (az po zainteresowanie maszynami i opisy wanie nieps $ci za pomocg i ch metafor), zostal stworzony wylacznie jako przy kad niebezpiecznej $lepoty na Czarne
Labedzie. Po kry zysie roku 2008 wy stgpowat w obronie ry zykowny ch przedsigwzig¢ inspirowany ch przez ekonomistow, postugujac si¢ argumentem, ze ,kryzys byt Czarnym Labgdziem™ — tylko dlatego, ze sam go nie przewidzat. Skoro to Czarny Labedz to, jego zdaniem, teorie sa w porzadku. Nie
posunal si¢ w swoim wnioskowaniu krok dalej — nie uznal, Ze, skoro nie przewidujemy tych wydarzen, to musimy si¢ na nie uodporni¢. Normalnie tacy ludzie zostaja wy eliminowani z puli genow, ale stanowisko na uczelni pozwala im przetrwa¢ nieco dhuzej.

1 Tym argumentem rzeczy wiscie mozma usprawiedliwié naduzy cia i nieuczeiwe (zam mie) spekulacje. Rubin zgarnal ponad sto milionow dolaréw z zy skow Citigroup z ty tulu ukry tego ry zyka, kiére tylko niekiedy prowadz do katastrofy. Po krachu mial usprawiedliwienie: o nie
zdarzylo si¢ nigdy dotad”. Zachowal swoje pienigdze; my, podatnicy, w tym naczyciele i fryzjerki, musielismy uratowa¢ firme i pokry¢ straty. To wlanie nazy wam pokusa naduzy¢ przy wy placaniu premii ludziom, kiorzy nie sa odporni na Czarne Labedzie i o orych z gory wiedzielismy, ze nie beda
odporni na Czarne Labedzie. Rozwsciecza mnie wlasnie to, e wiedzielismy o tym z gory.
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Tak naprawdg to brak przedstawienia wyzszego rzgdu — nieumiej¢tnos¢ zaakceptowania stwierdzefi w rodzaju ,Czy moja metoda oceny tego, co poprawne lub bledne, _]esl poprawna czy bledna?”, kiére, jak przekonamy sl¢ W nastgpny m fragmencle maja Kluczowe znaczenie w analizach
prawdopodobienistwa — sprawia, Zze doktorzy Johnowie daja si¢ nabra¢ na miary i darzg je bezgranicznym zaufaniem. Nie rozumieja metapra f , pra f wy zszego rzgdu — to znaczy pra , Ze pra’ fl , kore wykorzy stujg, moze nie by¢
Prawdziwe.
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= Czytelnicy niedysponujacy wiedzy specjalisty czng powinni pomingé reszte tej czgéci ksiazki.

1
- Poj¢cie a priori W znaczeniu, ktory m si¢ tu postuguje, rozni si¢ od filozoficznego przekonania a priori — chodzi o teorety czny punkt wyjscia, a nie pr ie ni Zliwe do uniewaznienia (; ible) przez do$

Z s ciclawe, stynna praca wiclebnego Bayesa, 7rédlo tego, co nazywamy whioskowaniem bay esowskim” nic dala nam prawd iefistwa”, ty ko (przecigtng wartosé oczekiwang). Statystycy mieli trudnosci z tym pojgciem, wige wy clstrahowali ,prawdopodobiefistwo” z wy niku.
Niestety, redukcja ta doprowadzila do reifikacji pojecia prawd ,edyzjego y zapominaja, 7 pra iefistwo nie jest naturalne w prawdziwym zy ciu.

3
™ Inteligentni czy telnicy, kiérzy rozumieja, ze prawdopodobiefistwa zdarzef rzadkich nie mozna obliczy ¢, moga pomina¢ pozostale fragmenty tej czgéci ksigZki, bo beda one niezwyKle specjalisty czne. Ich celem jest przedstawienie dowodu tym, kiérzy studiowali zbyt duzo, aby widzie¢ sprawy jasno.

 To niezwyMe techniczny punkt (do pominigcia). Problem nieznanego rozkladu przypomina w pewnym sensie zisadniczy problem logiczny Bertranda Russella ze stwi iem o zdanie jest prawdziwe” — zdanie nic moze zawiera¢ swojego wlasnego predykatu prawdy. Musimy zastosowaé
rozwigzanic Tarskicgo — dia kazdego j¢zyka to metajezy k zajmie sic predylatami prawdziwe i falszywe o tym jezylau. W przypadia pra to metapr iefistwo przy pisuje poziom wiary godnosci kazdemu prawdopodobicristwu — czy li, ogélnicj, rozklad prawdopodobicfistwa musi by é
podporzadh rozkadowi metapra fstwa, podajqcern, powiedzany. prawdopodobicisto tego, 2 dany rozkad prawdopodobieistia jest bledny. Na sacagseic udalo mi si to jednak wyrazic z pomoca dostepry ch narzeda matematy cany ch. W prassalose bawlem sie juz problemen
metarozdadu w ksigzce Dynamic Hedging (1997). Zaczalem nakada¢ stopg bledow na rozdad Gaussa (czerpigc w swoim prawdziwym rozkadzic z dwoch lub wigkszej liczby rozdadéw Gaussa o rémych parametrach), co spowod ch, kiére prawic zawsze
tworzyly pewng Kase Ekstremistanu. Zatem dia mnic wariancja rozkiadu to, z cpistemologicanego punkiu widzenia, miara braku wiedzy o érednicj: sigd wariancja wariancji to, 7 episicmologicznego punkiu widzenia, miara braku wiedzy o braku wicdzy o Srednicj — przy czym wariancja wariancji jest
analogiczna do czwartego momentu rozkadu orazjego kurtozy, co pozwala wy razié taky niepewnosé matematy cznie w prosty sposob. Ply nic stad nastepujacy wniosek: grube ogony = brak wiedzy o braku wiedzy.

Rozktad Gaussa jest oszczedny (ma tylko dwa parametry do dopasowania). Problem dodawania kolejny ch warstw moziwy ch zmian skokowy ch, kazdej o innym pr iefistwie, daje jednakni f Zliwosci tgczenia parametrow.
= Jednym znajczgstszy ch (cho¢ bezuzy teczny ch) komentarzy, jakie stysze, jest opinia, 7 pewne rozwigzania moze zaoferowaé ,staty styka odpornosciowa”. Zastanawiam sig, w jaki sposob stosowanie owy ch technikmoze stworzy¢ informacje tam, gdzie ich nic ma.
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™ Jedna zkonsekwencji braku ,ty powosci” zdarzenia dla przy czy nowosci przedstawia si¢ w sposob nastgpujacy : zalozmy, 7e dane zdarzenie moze wy wola¢ ,wojne”. Jak zauwazy lismy, taka wojna nadal b¢dze niezdefiniowana, poniewaz moga w niej zgina¢ trzy osoby lub miliard ludz. Zatem nawet w
sytuacjach, w kiorych mozemy wskaza¢ przyczyng i skutek, i tak wiemy niewiele, poniewaz skutek pozostaje niety powy. Mialem powazne problemy z wy thimaczeniem tego historykom (z wyjatkiem Nialla Fergusona) i politologom (z wyjatkiem Jona Elstera). Wyjasnijcie proszg t¢ kwesti¢ (bardzo
grzecznie) swojemu profesorowi z Wy dziahi Studiow Bliskowschodnich.

= Ten fragment moga pomina¢ osoby, kére nie maja nic wspolnego znaukami spoleczny mi, biznesem albo czyms jeszcze gorszym, czy i polity kg paistwa. Fragment VII bedzie cickawszy.

"~ David zgotowal mi jeszcze jedng niespodzianke — najlepszy prezent, jaki moglem sobie wymarzy¢ w okresie mojego deserto: w opublikowanym pos$miertnie artykule napisal, 7e ,wysilki statystykow w celu obalenia tez Taleba okazaly si¢ nieprzekonujgce™; to jedno zdanie zmienito wszy stko i
przekreslito liczne ataki ad hominem pod moim adresem, poniewaz David zwrocit uwagg czy telnikow na to, Ze nikt nie obalit mojej koncepcjii ze cata ta kry tyka nie ma mery tory cznego uzasadnienia. Wystarczy jedno takie zdanie, Zeby przekaz znow stat si¢ jasny.

0
= To prawdziwe filozoficzne a priori , bo kiedy zakladacie, 7 dane wy darzenia naleza do domeny Ekstremistanu (ze wzgledu na brak struktury przy padkowosci), zadne dodatkowe obserwacje empiryczne nic moga zmicnié waszego zdania, jako 7e wlasciwoscia Ekstremistanu jest ukry wanie mozliwosci
wy stapienia zdarzefi z kategorii Czarnego Labgdzia — wezeénicj okreslilem to mianem problemu maskarady.

1
~ Kampania oszczerstw, o kidrej wspomnialem wezesniej, skupia si¢ przede wszy stkim na blgdnej interpretacji uubezpieczeniowy ch” wlasciwosci i wynikow strategii sztangi i ,uodporniania portfela”, zwiazanych z idea Czarnego Labgdzia. Popetieniu tego bledu moze sprzyjaé faki, ze obserwujac
zwroty ztych strategii w perspekty wie krotkoterminowej, nie zauwazymy niczego istotnego poza czgsty mi, ply tkimi zmianami (gléwnie stratami). Ludzie nie wiedza, jak odpowiednio zsumowa¢ wyniki, i skupiajg si¢ na czgstotliwosci, a nie na sumie. Wedhug prasy rzeczy wiste zy ski siggnely okoto 60
proc. w 2000 roku i ponad 100 proc. w 2008 roku; przezreszt¢ dekady straty izyski byly stosunkowo ply tkie; zatem tatwo oceni¢, ze zy ski z ostatnich dziesigciu lat wy niosty by kilkaset procent (wystarczy jeden dobry skok). W tym samym okresie indeks Standard and Poor’ 500 odnotowat 23-proc. spadek.
2
= Ben Bernanke by1 prezesem Fed od lutego 2006 roku do sty cznia 2014 roku. Obecnie funkcje te pelni Janet Yellen — przy p. Kurhaus Publishing.

3
~ Ten fragment ukazat si¢ w dzienniku Financial Times w 2009 roku. Jaki§ redaktor — ktéry z pewnoscia nie przeczytat Czarnego Labedzia — zmienil ty tul z , Dziesi¢¢ zasad, dzigki kiorym spoleczefistwo zy ska odpornosé na Czarne Labedzie” na ,Dzesie¢ zasad, dzigki kiorym spoleczefstwo uwolni si¢ od
Czarny ch Labedz™. Nie da si¢ uwolni¢ od Czarny ch Labedz, ale wystarczy si¢ na nie uodpornic.



Zapiski
Za kulisami: dodatkowe uwagi, komentarze techniczne
Refleksje i polecane lektury

Rozdzielam zapisy tematycznie, wigc odnosniki ogdlne pojawia si¢ najczesciej w pierwszym rozdziale, ktorego dotycza. Wole
sekwencje¢ logiczng od trzymania si¢ $ci§le podzialu na rozdziaty.
PROLOG I ROZDZIAL 1

Rozklad normalny i krzywa dzwonowa: Kiedy pisz¢ krzywa dzwonowa, mam na mysli krzywa rozktadu Gaussa (zwang
rozktadem normalnym). Wiele krzywych wyglada jak dzwon, wigc to tylko ksywka. Kiedy pisze o basenie gaussowskim!, mam
na mys$li wszelkie rozktady, ktére sa do niego podobne, w ktorych mato prawdopodobne zjawiska maja niewielkie znaczenie i
niewielki wptyw (méwigc bardziej technicznie, to rozktady nieskalowalne — wszystkie momenty rozktadu sg skonczone).
Warto zauwazy¢, ze wizualna reprezentacja ,krzywej dzwonowej” za pomocg histogramu maskuje wplyw mato
prawdopodobnego zdarzenia, poniewaz takie zdarzenie znajdzie si¢ daleko na lewo lub daleko na prawo od srodka rozktadu.

Diamenty: Zob. Eco (2003).

Platonicznos$é: Zwracam jedynie uwage na ryzyko uzycia niewtasciwej formy — nie twierdze, ze formy nie istniejg. Nie
jestem przeciwnikiem esencjonalizmu. Czgsto podchodzg sceptycznie do charakterystycznej dla nas inzynierii wstecznej, czyli
rozpracowywania problemu od tytu, zeby odnalez¢ wtasciwg forme. To problem odwrotny.

Empiryk: Mowi¢ o sobie, ze jestem empirykiem albo filozofem empirycznym, dlatego, ze nieufnie podchodze do
potwierdzajacych uogdlnien i pochopnego teoretyzowania. Nie nalezy tego myli¢ z brytyjska tradycja empiryzmu. Jak pokazuja
konkursy Makridakisa, wielu statystykow uwaza si¢ za badaczy ,,empirycznych”, chociaz w rzeczywistosci sg ich
przeciwienstwem — po prostu dopasowujg teorie do przesztosci.

Wzmianka o Chrystusie: Jozef Flawiusz, Wojna Zydowska.

Wielka Wojna a prognozowanie: Ferguson (2006b).

Blad przewidywania po fakcie (zaklocenie retrospektywne): Fischhoff (1982b)

Przelomy historyczne: Braudel (1985), str. 169, cytuje mato znang wypowiedz Gautiera: ,»Ta dluga historia« napisat
Emile-Felix Gautier, »trwata dwanascie wiekow, dtuzej niz cata historia Francji. Po zetknigciu z pierwszym arabskim
mieczem, grecki jezyk i filozofia, cate greckie dziedzictwo znikngto, jakby nigdy nie istniato«”. Omdéwienie niecigglosci
mozna znalez¢ takze w: Gurvitch (1957), Braudel (1953), Harris (2004).

Religie zdobywaja popularnos¢ jak bestsellery: Veyne (1971, 2005).

Klastrowanie opinii politycznych: Pinker (2002).

Kategorie: Rosch (1973, 1978). Zob. tez Umberto Eco Kant i dziobak.

Historiografia i filozofia historii: Bloch (1953), Carr (1961), Gaddis (2002), Braudel (1969, 1990), Bourde i Martin
(1989), Certeau (1975). Ibn Chaldun, Mugaddimah, omawia poszukiwanie przyczynowosci, obecne juz u Herodota. O
filozofii historii pisza Aron (1961), Fukuyama (1992). Poglady postmodernistyczne: Jenkins (1991). W czg$ci drugiej
pokazuje, ze historiografowie s3 nieSwiadomi epistemologicznej réznicy pomigdzy procesami prospektywnymi i
retrospektywnymi (czyli pomigdzy przewidywaniami a inzynierig wsteczng).

Informacja i rynki: Zob. Shiller (1981, 1989), DeLong 1 inni (1991) oraz Cutler i inni (1989). Wigkszo§¢ zmian cen na
rynku nastepuje bez ,,powodu”, pdzniejsze wyjasnienia sg w duzej mierze wymyslone.

O opisowej wartosci krachow: Galbraith (1997), Shiller (2000) oraz Kindleberger (2001).

ROZDZIAL 3

Filmy: Zob. De Vany (2002), a takze Salganik i inni (2006) na temat epidemiologii zakupéw muzyki.

Religia a domeny zarazliwoSci: Boyer (2001).

Madros¢ (szalenstwo) thumu: Kolektywnie mozemy by¢ zardwno madrzejsi, jak i znacznie ghupsi niz w pojedynke. Mamy
zbiorow3 intuicj¢ co do spraw z domeny Przeci¢tnostanu, takich jak waga wotu (Surowiecki, 2004), ale przypuszczam, ze nie
dajemy sobie rady z powazniejszymi przewidywaniami (np. w przypadku zmiennych ekonomicznych prognozowanie w grupie
daje efekty patologiczne — dwie glowy mysla gorzej niz jedna). O kwestii btednych decyzji 1 grup pisza Sniezek i Buckley
(1993). Klasyczng pozycja jest Extraordinary Popular Delusions and the Madness of Crowds Charlesa Mackaya.

Zwi¢kszenie dotkliwosci zdarzen: Zaidenweber (2000).

Nowoczesne zycie: Dziewigtnastowieczny pisarz Emil Zola cieszyt si¢ z powstania rynku kultury u schytku XIX wieku,
szczegbdlnie ze byt jednym z jego beneficjentow. Przewidywal, ze dzigki umiejetnemu korzystaniu z systemu ekonomicznego
artySci 1 pisarze uwolnig si¢ od zachcianek mecenaséw sztuki. Zjawisku temu towarzyszyl jednak wzrost koncentracji
bogactwa — niewielu skorzystato na nowym systemie. Lahire (2006) pokazuje, ze wigkszo$¢ pisarzy w historii umiera z gltodu.
Co ciekawe, wiele danych na temat tej tradycji literackiej pochodzi z Francji.

ROZDZIAL 4



»Titanic”: cytat pochodzi z prezentacji Dave’a Ingrama, przedstawionej podczas Enterprise Risk Management Symposium
w Chicago 2 maja 2005 roku. Wigcej o LTCM: Lowenstein (2000), Dunbar (1999).

Ekspozycja Hume’a: Hume (2005).

Sekstus Empiryk: ,,Sadze nadto, ze trzeba si¢ bardzo zastrzec przed zabiegiem indukcyjnym. Skoro bowiem checg przy jego
pomocy uwiarygodni¢ orzeczenie ogdlne na podstawie rzeczy szczegétowych, to dokonaja tego, badajac albo wszystkie rzeczy
szczegdtowe, albo tylko niektore z nich. Jesli jednak tylko niektore, to indukcja bedzie niepewna, poniewaz moze si¢ zdarzyc,
ze jakie$ rzeczy szczegdtowe, pominigte w indukeji, przecza ogdélnemu orzeczeniu; jezeli za$ wszystkie, to ich trud bedzie
daremny, poniewaz jest nieskonczone i nie dajace si¢ ogarng¢ mnostwo rzeczy szczegéotowych. W ten wiec sposob z obu stron,
jak mysle, doznaje indukcja skutecznego zachwiania”, Zarysy Pyrronskie (1998), przektad Adam Krokiewicz, s. 100.

Bayle: Dictionnaire historique et critique jest dtugi (dwanascie ksiag, prawie 6000 stron) i ciezki (20 kg), a jednak w
swoim czasie byt bestsellerem w srodowisku intelektualistoéw, zanim zostal wyparty przez philosophes. Mozna go $ciagnac¢ z
Francuskiej Biblioteki Narodowej pod adresem www.bn.ft.

Inspiracja Hume’a Bayle’em: Zob. Popkin (1951, 1955). Kazda lektura prac biskupa Hueta (zob. nizej) ukazuje
podobienstwa do pogladéw Hume’a.

Mysliciele pre-Bayleowscy: Dissertation sur la recherche de la vérité, Simon Foucher, okoto 1673 roku. Rozkoszna
lektura. Ukazuje tradycj¢ heurystyk i blgdow poznawczych jako kontynuacj¢ atmosfery przednaukowej rewolucji sprzed okresu
oswiecenia.

Biskup Huet i problem indukcji: ,,Nie mozemy pozna¢ rzeczy z absolutng pewnoscia, gdyz ich przyczyny sg nieskonczone”,
napisal Pierre-Daniel Huet w swym Philosophical Treatise on the Weaknesses of the Human Mind. Huet, byly biskup
Avranches, pisat pod pseudonimami: Théocrite de Pluvignac, Seigneur de la Roche, Gentilhomme de Périgord. Ten rozdziat
zawiera jeszcze jeden doktadny opis tego, co pdzniej zostalo nazwane problemem Hume’a. Bylo to w 1690 roku, kiedy
przyszty David Home (pdzniej Hume) miat minus dwadziescia dwa lata, a zatem zerowy wpltyw na Monseigneur Hueta.

Dziela Brocharda: Po raz pierwszy spotkatem si¢ ze wzmiankg o pracach Brocharda (1888) w Ecce homo Nietzschego, w
komentarzu, w ktérym opisuje sceptykéw jako szczerych rozmowcow. ,,Wyborne studyum Wiktora Brocharda, Les Sceptiques
Grecs, w ktorem 1 moje Laertiana zuzytkowano umiej¢tnie. Sceptycy, jedyny szacunku godny typ wsrod tego tak dwu- ba,
piecioznacznego ttumu filozofoéw!”. Wiecej ciekawostek: Brochard uczyt Prousta (Kristeva, 1998).Brochard wydaje si¢
rozumie¢ problem Poppera (kilka dekad przed jego narodzeniem). Przedstawia poglady negatywnego empiryzmu Menodotosa
z Nikomedii w kategoriach, ktore dzi§ nazwaliby$Smy popperowskim empiryzmem. Zastanawiam si¢, czy Popper styszat o
Menodotosie. Tak czy inaczej, nigdzie go nie cytuyje. W 1878 roku Brochard opublikowat na Uniwersytecie Paryskim swoja
prace doktorska zatytutowana De [’erreur, ktdra poswigcil btedom — jest zdumiewajaco wspotczesna.

Epilogizm: O Menodotosie wiadomo bardzo niewiele, poza tym, ze Galen krytykowal go w ocalatej tacinskiej wersji
Subfiguratio empirica, jego atak jest trudny do przettumaczenia:

Memoriam et sensum et vocans epilogismum hoc tertium, multotiensautem et preter memoriam nihil aliud ponens quam
epilogismum. (Poza percepcja 1 pamigcig trzecig metoda jest epilogism sensum, jako ze praktyk posiada, poza pamigcia,
rowniez wlasnie zmyst epilogizmu); korekta Perillego.

Ale nie traémy nadziei. Perilli (2004) donosi, ze z listu ttumacza Hunajna ibn Ishaka wynika, iz by¢ moze istnieje
»transkrypcja” pism Menodotosa po arabsku, ktora czeka na odnalezienie.

Pascal: Pascal takze zdawal sobie sprawg¢ z problemu potwierdzenia i asymetrii wnioskowania. We wstepie do 7raité du
vide Pascal pisze (a ja thumacze):

W swej opinii, Ze natura nie znosi prozni, mieli jedynie na mys$li natur¢ w stanie, w jakim jg znali, jako Ze do postawienia tak
ogblnej tezy nie wystarczyloby doswiadczenie tego w stu, tysigcu ani jakiejkolwiek innej liczbie przypadkow, gdyz
wystarczytby jeden przypadek przeczacy ogolnej definicji, tylko jeden...

Biograf Hume’a: Mossner (1970). Historia sceptycyzmu: wyktady Victora Cousina Lecons d’histoire de la philosophie a
la Sorbonne (1828) 1 Hippolyte Taine, Les philosophes classiques, 9 wydanie (1868, 1905). Popkin (2003) to zrodto
wspotczesne. Heckman (2003) 1 Bevan (1913). We wspotczesnej filozofii przypadkowosci nie dostrzegtem Zzadnych nawigzan
do dociekan sceptykow.

Sekstus: Popkin (2003), Sextus, House (1980), Bayle, Huet, Annas i Barnes (1985), oraz Julia Annas, a takze
wprowadzenie Barnesa do Sextus Empiricus (2000). Favier (1906) jest trudno dostgpnym zrédtem, jedyny egzemplarz, do
jakiego dotartem dzigki wysitkom Gura Hubermana, byt przegnity — wydaje sie, ze nikt do niego nie zajrzat przez ostatnie sto
lat.

Menodotos z Nikomedii oraz zwigzek empiryzmu i sceptycyzmu: Brochard (1887) twierdzi, ze Menodotos jest
odpowiedzialny za potaczenie empiryzmu i pyrronizmu. Zob. takze Favier (1906). O sceptycyzmie wobec tej idei: Dye (2004)
i Perilli (2004).

Funkcja, a nie struktura; tréjnég empiryczny: Istniejg jedynie trzy Zzrddla, na ktorych moze si¢ opiera¢ doswiadczenie:
obserwacja, historia (tj. zapisana obserwacja) oraz wniosek na podstawie analogii.

Algazel: Zob. jego Tahafut al falasifah, skrytykowany przez Awerroesa, alias Ibn Ruszda, w Tahafut Attahafut.


http://www.bn.fr

Religijni sceptycy: Istnieje roéwniez sredniowieczna tradycja zydowska w postaci teksow arabskojezycznego poety Yehudy
Haleviego. Zob. Floridi (2002).

Algazel i ostateczne/bezposrednie wynikanie: ,,...ich ocena, na podstawie jednej obserwacji, dotyczaca natury
koniecznego zwiazku pomiedzy przyczyng i skutkiem, tak jakby nie mozna bytlo by¢ $wiadkiem efektu bez przypisanej
przyczyny, lub przyczyny dajacej inny skutek™. (7ahafut...). Istota pogladoéw Algazela jest stwierdzenie, ze jezeli pijecie z
powodu pragnienia, to pragnienie nie powinno by¢ traktowane jako bezposrednia przyczyna waszego zachowania. By¢ moze
wynika to z jakiego$ szerszego uktadu czynnikow; w tym przypadku rzeczywiscie tak jest, ale zrozumiejg to tylko osoby,
ktorym bliskie jest mys$lenie ewolucyjne. Nowoczesne rozumienie bezposrednio$ci — zob. Tinbergen (1963, 1968). Algazel w
pewien sposob nawigzuje do prac Arystotelesa, by pdzniej go zaatakowac. W swojej Fizyce Arystoteles rozrozniat warstwy
przyczynowosci (formalna, sprawcza, celowa, materialna).

Wspoélczesne dyskusje o przyczynowosci: Reichenbach (1938), Granger (1999), Pearl (2000).

Dzieci a indukcja naturalna: Gelman i Coley (1990), Gelman i Hirschfeld (1999) oraz Sloman (1993).

Indukcja naturalna: Hespos (2006), Clark i Boyer (2006), Inagaki i Hatano (2006), Reboul (2006). Podsumowanie
wczesniejszych prac zob. Plotkin (1998).

ROZDZIALY 5-7

sEkonomisci”’: Za ,.ekonomistow” uwazam wickszo$¢ przedstawicieli gldownego nurtu ekonomii neoklasycznej oraz
finansowe elity uniwersyteckie, a nie peryferyjne grupy, takie jak szkota austriacka czy postkeynesowcy.

Prawo malych liczb: Tversky i Kahneman (1971), Rabin (2000).

Zalezno$¢ kontekstowa: Williams i Connolly (2006). Mozemy ja dostrzec w zwykle nadinterpretowanym tescie selekcji
Watsona; Watson (1960, 1968). Zob. tez Shaklee 1 Fischhoff (1982), Barron Beaty i Hearshly (1988). ,,Oni wiedzieli lepiej”
Kahnemana w: Gilovich i inni (2002).

Updike: cytat z Jaynesa (1976).

Specjalizacja pétkul moézgowych: Gazzaniga i LeDoux (1978), Gazzaniga i inni (2005). Co wigcej, Wolford, Miller i
Gazzaniga (2000) pokazuja, jak lewa poétkula mézgowa podchodzi do prawdopodobienstwa. Jesli pokazemy prawej potkuli
dwie dzwignige, z ktorych pierwsza przynosi pozadane efekty w 60 proc. przypadkow, a druga w pozostatych 40 proc.
przypadkow, to jej strategig bedzie naciskanie pierwszej dzwigni za kazdym razem. W tej samej sytuacji lewa potkula bedzie
naciskata pierwsza dzwigni¢ w 1+ proc. przypadkow, a drugg w 40 proc. przypadkow, bo nie akceptuje przypadkowosci.
Goldberg (2005) przekonuje, ze specjalizacja potkul ma inng nature: uszkodzenie lewej strony mozgu nie ma znaczgcego
wplywu na rozw¢j dzieci, w przeciwienstwie do uszkodzen prawej pétkuli. Odwrotna zalezno$¢ wystepuje u 0sob starszych.
Dzigkuje Elkhononowi Goldbergowi za zaznajomienie mnie z pracami Snydera; Snyder (2001). Eksperyment pochodzi ze
Snyder i inni (2003).

Wyboér skarpetek i wytlumaczenia wsteczne: Eksperyment ze skarpetkami: Carter (1999); oryginalnym Zrédiem wydaje
si¢ Nisbett i Wilson (1977). Montier (2007).

Astebro: Astebro (2003). Zob. artykul ,,Searching for the Invisible Man”, The Economist, 9 marca 2006. Zeby si¢
przekona¢, dlaczego nadmierna pewno$¢ siebie przedsigbiorcow moze wyjasni¢ wysoki odsetek porazek, siegnij do Camerer
(1995).

Dopamina: Brugger i Graves (1997) to jeden z wielu artykuléw na ten temat. Zob. takze Mohr 1 inni (2003) o asymetrii
dopaminowe;j.

Entropia a informacja: Celowo pomijam pojecie entropii, poniewaz zwykle definiowana jest w sposob, ktory nie przystaje
do przypadkowosci, jakiej doswiadczamy w codziennym zyciu. Entropia Tsallisa lepiej sobie radzi z grubymi ogonami.

Uwagi o Georgesie Perecu: Eco (1994).

Narracyjnos¢ i zludzenie zrozumienia: Wilson, Gilbert i Centerbar (2003): ,, Teoria bezradnosci wykazata, ze jesli ludzie
majg poczucie, ze nie moga kontrolowac lub przewidzie¢ rozwoju wydarzeh w swoim otoczeniu, to istnieje ryzyko istotnych
deficytéw poznawczych 1 motywacyjnych w rodzaju depresji”. O pisaniu pamietnikoéw zob. Wilson (2002) i Wegner (2002).

Przyklad E.M. Forstera: wzmianka w Margalit (2002).

Charakter narodowy: Terracciano i inni (2005) oraz Robins (2005) pisza o poziomie indywidualnych odchylen. Ztudzenie
cech narodowych, ktore zwykle nazywam heurystyka narodowa, rzeczywiscie taczy si¢ z efektem aureoli; zob. Rosenzweig
(2006) 1 Cialdini (2001). Ontologia narodowosci w Ierson (1983).

Blad konsekwencji: To, co psychologowie nazywaja btedem konsekwencji, jest efektem korygowania wspomnien w taki
sposob, zeby mialy sens przy uwzglednieniu informacji otrzymanych p6zniej. Zob. Schacter (2001).

Pamig¢ nie przypomina dysku twardego w komputerze: Rose (2003), Nader i LeDoux (1999).

Mit sttumionej pamieci: Loftus i Ketcham (2004).

SzachiSci a obalanie hipotez: Cowley i Byrne (2004).

Problem Quine’a: Davidson (1983) optuje za sceptycyzmem lokalnym, ale nie catkowitym.

Narracyjno$¢: Moja argumentacja nie ma natury egzystencjalnej, tylko czysto praktyczna, zatem traktuj¢ narracyjno$é



jedynie jako metode kompresji informacji, nie odnoszac si¢ do glebszych kwestii filozoficznych (jak cho¢by pytania o to, czy
jazn jest sekwencyjna czy nie). Istnieje literatura na temat ,,jazni narracyjnej” — Bruner (2002) — i tego, czy koniecznie musi
istnie¢ — zob. Strawson (1994) oraz jego atak w Strawson (2004). Debata: Schechtman (1997), Taylor (1999), Phelan (2005).
Synteza w Turner (1996).

Postmodernisci a atrakcyjno$¢ narracji: McCloskey (1990) oraz Frankfurter i McGoun (1996).

Narracyjnos¢ powiedzen i przyslow: Psychologowie od dawna badaja ludzka tatwowierno$¢ w sytuacjach spotecznych w
obliczu dobrze brzmigcych przystow. Od lat 60. prowadzone sg eksperymenty, w ktorych grupe ludzi pyta si¢ o to, czy wierza
w przedstawione im przystowie. ROwnoczesnie druga grupa styszy powiedzenie o odwrotnym znaczeniu. Opis zabawnych
wynikéw w Myers (2002).

Nauka jako narracja: Artykuty naukowe moga osiggna¢ sukces dzigki temu samemu btedowi narracyjnemu, ktéry decyduje
o tym, czy opowie$¢ wydaje si¢ ciekawa. Trzeba przyciagna¢ uwage czytelnikow. Bushman i Wells (2001).

Odkrywanie prawdopodobienstw: Barron i Erev (2003) pokazuja, ze prawdopodobienstwa sg niedoszacowywane, kiedy
nie sg przedstawione wprost. Wniosek rowniez z prywatnych rozméw z Barronem.

Ryzyko a prawdopodobienstwo: Zob. Slovic, Fischhoff 1 Lichteinstein (1976), Slovic i inni (1977) oraz Slovic (1987).
Teoria ryzyka jako analizy i jako odczucia w Slovic i inni (2002, 2003) oraz w Taleb (2004c). Zob. Bar-Hillel i Wagenaar
(1991).

Zwiazek miedzy bledem narracyjnym a wiedzg kliniczng: Dawes (1999) ma wiadomo$¢ dla ekonomistow: przeczytajcie
jego prace o wywiadach i mieszaninie narracyjnej. Zob. tez Dawes (2001) o efekcie retrospekywnym.

Dwa systemy rozumowania: Zob. Sloman (1996, 2002) oraz podsumowanie w Kahneman i Frederick (2002). Dobrze
podsumowuyje to wyktad noblowski Kahnemana, ktory mozna znalez¢ na www.nobel.se. Zob. tez Stanovich 1 West (2000).

Ryzyko a emocje: W zwigzku z rosngcym zainteresowaniem wpltywem emocji na zachowanie powstaje coraz wigcej prac
na temat roli emocji w procesie podejmowania i unikania ryzyka oraz teorii ,,ryzyka jako uczucia”. Zob. Loewenstein i inni
(2001) oraz Slovic 1 inni (2003a). Przeglad literatury w Slovic i1 inni (2003b), a takze Slovic (1987). Omowienie ,,heurystyki
afektu” w Finucante i inni (2000). Modularno$¢ w Bates (2004).

Emocje a poznanie: O wplywie emocji na proces kognicji pisze LeDoux (2002). O ryzyku mozna przeczyta¢ w Bechara i
inni (1994).

Heurystyka dostepnosci (jak latwo rzeczy przychodza do glowy): Zob. Tversky i Kahneman (1973).

Faktyczna czestotliwosé katastrof: wnikliwa dyskusja w Albouy (2002), Zajdenweber (2000) lub Sunstein (2002).

Wykorzystywanie efektu sensacji przez terrorystow: Zob. esej w Taleb (2004c).

Ksigzki o psychologii podejmowania decyzji (heurystyk i bledéw poznawczych): Najbardziej wyczerpujacym zrodtem
w tej kwestii jest Baron (2000). Kunda (1999) podsumowuje temat z punktu widzenia psychologii spotecznej (niestety, autor
zmarl przedwczesnie); krocej opisuje go Plous (1993). Takze Dawes (1988, 2001). Zauwazcie, ze cze$S¢ oryginalnych
artykutéow ukazata si¢ w Kahneman i inni (1982), Kahneman i Tversky (2000), Gilovich i inni (2002) oraz Slovic (2001a 1
2001b). Myers (2002) pisze o intuicji, a Gigerenzer i inni (2000) o ekologicznym podejsciu do tematu. Najpelniejsze
omoéwienie w konteks$cie ekonomii 1 finanséw daje Montier (2007), ktorego wspaniale podsumowania byly dla mnie inspiracja
przez ostatnie cztery lata — nie nalezy do srodowiska akademickiego, wiec pisze bez ogrédek. Zob. tez Camerer, Loewenstein i
Rabin (2004), gdzie znalez¢ mozna zbior artykuléw technicznych. Polecam rowniez przekrojowy artykut na temat klinicznej
wiedzy ,,eksperckiej” w Dawes (2001).

Wiecej ogolnych Zrodel o psychologii decyzji: Klein (1998) proponuje alternatywny model intuicji. Manipulacja
spoteczna w Cialdini (2001). Camerer (2003) skupia si¢ konkretnie na teorii gier (2003).

Eseje przegladowe oraz przekrojowe ksiazki o kognitywistyce: Newell i Simon (1972) , Varela (1988), Fodor (1983),
Marr (1982), Eysenck i Keane (2000), Lakoff i Johnson (1980). Dzieto MIT Encyclopedia of Cognitive Science zawiera
artykuty przegladowe wielu myslicieli.

Teoria ewolucyjna i zakres adaptacji: Wilson (2000), Kreps i Davies (1993) oraz Burnham (1997, 2003). Burnham i
Phelan (2000) to bardzo przyjemna lektura. Wybor tekstoéw Roberta Triversa w Trivers (2002). O wojnach pisze Wrangham
(1999).

Polityka: ,,The Political Brain: A Recent Brain-imaging Study Shows That Our Political Predilections Are a Product of
Unconscious Confirmation Bias”, artykut Michaela Shermera w Scientific American, 26 wrze$nia 2006.

Neurobiologia podejmowania decyzji: Ogolne informacje o architekturze mézgu: Gazzaniga 1 inni (2002). Gazzaniga
(2005) zawiera streszczenia niektorych tematow. Bardziej popularne: Carter (1999). Réwniez warte polecenia: Ratey (2001),
Ramachiran (2003), Ramachiran 1 Blakeslee (1998), Carter (1999, 2002), Conlan (1999). Bardzo przyjemna lektura jest
Lewis, Amini i Lannon (2000) oraz Goleman (1995). Glimcher (2002) pisze o prawdopodobienstwie 1 mozgu. Klasyczne
pozycje o kwestii moézgu emocjonalnego to trzy ksigzki Damasia (1994, 2000, 2003); LeDoux (1998) 1 bardziej szczegotowa
pozycja LeDoux (2002). Zob. tez krétsza wersje w Evans (2002). Rola wzroku w dziedzinie estetyki, a takze interpretacji —
Zeki (1999).
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Ogolne teksty o pamieci: Schacter (2001) to praca przegladowa o blgedach pamieci w powigzaniu z efektem pewnos$ci
wstecznej. Perspektywa neurobiologiczna — zob. Rose (2003) oraz Squire 1 Kiel (2000). Ogolny podrecznik o pamigci (w
psychologii empirycznej) to Baddeley (1997).

Kolonie intelektualne a zycie spoleczne: Collins (1998) omawia ,,rodowody” filozofow (mam jednak wrazenie, ze nie byt
wystarczajaco $wiadomy problemu Casanovy, zeby wzig¢ pod uwage fakt, iz dziela samotnych filozofow miaty mniejsze
szanse na przetrwanie). [lustracja agresji grup w Uglow (2003).

Prace Hymana Minsky’ego: Minsky (1982)

Asymetria: Teoria perspektywy (Kahneman i Tversky [1979, 1992]) wyjasnia asymetri¢ mi¢dzy dobrymi i ztymi
zdarzeniami losowymi, ale pokazuje takze, ze domena strat jest wypukta, a domena zyskow wklesta. Oznacza to, ze strata
warto$ci stu jednostek jest mniej bolesna niz sto strat o wartosci jednej jednostki, za to zysk wysokosci stu jednostek jest
znacznie mniej przyjemny niz sto wygranych po jednej jednostce.

Neuronowe Kkorelaty asymetrii: praca Davidsona w Goleman (2003), Lane 1 inni (1997) oraz Gehring 1 Willoughby
(2002). Csikszentmihalyi (1993, 1998) ttumaczy atrakcyjno$¢ stabilnych wyptat swojg teorig przeptywu.

Odroczona gratyfikacja i jej korelaty neuronowe: McLure i inni (2004) pokazuja aktywno$¢ mozgu w korze po podjeciu
decyzji o odroczeniu gratyfikacji; wskazuja, ze gdy domagamy si¢ nagrody natychmiast, stoja za tym impulsy limbiczne, a gdy
podejmujemy decyzje o odroczeniu, dominuje czg$¢ korowa mézgu. Zob. takze Loewenstein i inni (1992), Elster (1998),
Berridge (2005). Neurologia preferencji u kapucynek w Chen i inni (2005).

Upuszczanie krwi albo krach: Gladwell (2002) oraz Taleb (2004c). Upuszczanie krwi jest bolesne ze wzgledu na stres;
Sapolsky i inni (2003) oraz Sapolsky (1998). O tym, dlaczego firmy lubig stabilne zyski, pisza Degeorge i Zeckhauser (1999).
Poetyka nadziei: Mihailescu (2006).

Niecigglosci i skoki: Sklasyfikowane w siedem grup przez René Thoma (1980).

Ewolucja a niskie prawdopodobienstwa: Wezcie réwniez pod uwage naiwne myslenie ewolucyjne postulujace
,,optymalno$¢” doboru. Tworca dziedziny socjobiologii, wielki E.O. Wilson, wyklucza taka optymalno$¢ w przypadku
rzadkich zdarzen. W Wilson (2002) pisze:

. Ewolucja ludzkiego mozgu doprowadzita do tego, Ze jestesmy emocjonalnie zwigzani jedynie z niewielkim skrawkiem
ziemi, malg grupq krewnych oraz dwoma, gora trzema pokoleniami naszych potomkow. Nieche¢ do zajmowania sie tym, co
odleglte w czasie lub przestrzeni, nalezy do naszych, jakby powiedzial Darwin, cech elementarnych. Odznaczamy sie
wrodzong sklonnoscig do ignorowania wszelkich ewentualnosci, nie wymagajqcych od nas natvchmiastowej reakcji. Na
0got ludzie uwazajq, ze to po prostu przejaw zdrowego rozsqdku.

Dlaczego sq tak krotkowzroczni? Przyczyna jest catkiem naturalna: to gieboko zakorzeniona czes¢ naszego paleolitycznego
dziedzictwa. Od setek tysigcleci ludzie zabiegajgcy o dorazne korzysci w obrebie matej grupy krewnych i przyjaciot Zyli
dtuzej i mieli wigcej potomstwa, nawet jesli wskutek owych kolektywnych dgzen ich miasta i imperia ostatecznie popadaty
w ruing. Dalekowzrocznosé, ktora mogtaby ocali¢ ich dalekich potomkow, wymagata obcej ich naturalnym instynktom
wyobrazni i altruizmu”.

Zob. tez Miller (2000): Ewolucja nie przewiduje na przysztosc¢. Nie przyjmuje perspektywy dlugoterminowej, jak firmy
farmaceutyczne. Gatunek nie znajdzie finansowania, ktore go utrzyma przy zZyciu w okresie, gdy bedzie prowadzit badania...
To sprawia, ze trudno jest wyjasni¢ wszelkie innowacje”.Zwracam uwage, ze zaden autor nie wzigt pod uwage mojego
argumentu dotyczacego wieku.
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Milczacy dowdd nazywany jest bledng klasq odniesienia na wstretnym polu filozofii prawdopodobienstwa, bigdem
antropicznym w dziedzinie fizyki oraz bledem ocalalych w terminologii statystycznej (co ciekawe, ekonomisci odkryli to
interesujace zjawisko kilka razy, ale wcigz daja mu si¢ zwiesc).

Potwierdzenie: Bacon pisze w O prawdzie, ,, Zadnej przyjemnosci nie mozna poréwnaé z ta , ze sie stoi na mocnym gruncie
prawdy (na wzgorzu, ktérego zdoby¢ nie sposob, gdzie powietrze jest zawsze jasne 1 pogodne), 1 patrze¢ na btedy i wahania,
na mgty i burze tam w dole”. To pokazuje, jak dobre intencje moga prowadzi¢ do biedu potwierdzenia.

Bacon nie rozumial empirykow: Szukat ztotego srodka. Kolejny cytat z eseju O prawdzie?:

. W ten sposob pien bledow i falszywej filozofii rozdziela si¢ na trzy odnogi: sofistyczng, empiryczng i zabobonng.
Najbardziej charakterystyczny przykiad pierwszej odmiany stanowi Arystoteles, ktory filozofie naturalng zepsul przez swq
dialektyke. Zbudowal on mianowicie swiat z kategorii. [...] I niechaj nikt nie przywiqzuje wagi do tego, ze w swych
ksiegach O zwierzetach, w Problematach i innych swych traktatach Arystoteles tak czesto wspomina o eksperymentach.
Albowiem on juz uprzednio rozstrzygngl sprawe, i przy ustalaniu praw i twierdzen wcale nie radzil sie, jak nalezy,
doswiadczenia [...]. Lecz kierunek empiryczny w filozofii prowadzi do poglgdow bardziej spaczonych i dziwacznych niz
kierunek sofistyczny lub racjonalistyczny. Opiera si¢ bowiem nie na swietle pospolitych poje¢ (ktore jest wprawdzie blade i
powierzchowne, lecz przeciez do pewnego stopnia powszechne, i odnosi si¢ do wigkszej liczby przedmiotow), ale na
ciasnocie i ciemnosci kilku zaledwie doswiadczen”.

Btad Bacona moze by¢ powodem, dla ktérego musiato uptynaé tyle czasu, zanim zrozumieli$my, ze empirycy traktowali



historie (1 eksperymenty) wytacznie jako niejasne ,,wskazowki”, czyli epilogig.

Branza wydawnicza: Allen (2005), Klebanoff (2002), Epstein (2001), de Bellaigue (2004) i Blake (1999). Zabawna liste
ksigzek nieprzyjetych do druku zamieszczaja Bernard (2002) i White (1982). Pamigtnik Michaela Kordy, Korda (2000),
barwnie opisuje Srodowisko. Te ksigzki majg natur¢ anegdotyczng, ale jak zobaczymy pozniej, popularnos¢ ksigzek ma
strukture skaloniezmiennicza, co wskazuje na znaczaca rolg przypadkowosci.

Blad antropiczny: Wspaniate i wyczerpujace omowienie tego zagadnienia w Bostrom (2002). W kontekscie fizyki opisuja
je Barrow 1 Tipler (1986) oraz Rees (2004). Sornette (2004) zawiera wyprowadzenie przetrwania jako prawa potegowego.
Sullivan i inni (1999) omawia btad ocalalych w kontekscie finansow. Zob. tez Taleb (2004a). Badania, ktore ignorujg ten btad
1 wyciagaja niewtasciwe wnioski: Stanley i Danko (1996), jeszcze gorszym przyktadem jest Stanley (2000).

Manuskrypty i Fenicjanie: Przetrwanie i nauka w Cisne (2005). Warto zauwazy¢, ze artykul bierze pod uwage przetrwanie
fizyczne (np. w postaci skamienieliny), a nie kulturalne, co implikuje btad selekcji. Komentarz Petera Bevelina.

Prawo Stiglera: Stigler (2002).

Statystyki dotyczace ksiazek we Francji: Lire, kwiecien 2005.

Dlaczego dyspersja ma znaczenie: Spdjrzmy na to z perspektywy technicznej: dystrybucja ekstreméw (tj. minimum i
maksimum) zmiennej losowej zalezy w wiekszym stopniu od wariancji procesu niz od jego sredniej. Cztowiek, ktory ma duze
wahania wagi, z wigkszym prawdopodobienstwem pokaze wam zdjecie, na ktdorym jest bardzo chudy, niz cztowiek o niskiej,
ale statej wadze. Srednia (czyli umiejetnoéci) odgrywa czasem bardzo niewielka role.

Zapis kopalny: Dzi¢kuje czytelnikowi Frederickowi Colbourne’owi za komentarz na ten temat. Literatura przedmiotu
nazywa to zjawisko przycigganiem niedawnego, ale ma trudno$¢ z oszacowaniem skali efektu ze wzgledu na brak zgody
pomigdzy badaczami. Zob. Jablonski i1 inni (2003).

Nieodkryta wiedza publiczna: Oto kolejny przyktad milczacego dowodu — mozna pracowa¢ naukowo, nie ruszajac si¢ z
fotela; wystarczy taczy¢ ze sobg elementy badan innych ludzi, ktérzy pracuja osobno i nie widzg powigzan miedzy swoimi
projektami. Analizujgc bibliografie, mozna odnalez¢ powigzania pomigdzy opublikowanymi informacjami niezauwazone dotad
przez badaczy. ,,Odkrylem” obrong nauki fotelowej w Fuller (2005). Inne interesujace odkrycia: Spasser (1997) i Swanson
(1986a, 1986b, 1987).

Przestepczos¢: O tym, co stanowi ,,przestepczo$¢” ekonomiczng, decydujemy po fakcie, kiedy przestepstwo zostanie juz
popelnione. Wprowadzone regulacje nie dziataja wstecz, dlatego wiele czynnosci przynoszacych nadmierne korzysci nigdy nie
zostanie poddanych sankcjom (np. fapowkarstwo).

Bastiat: Bastiat (1862—1864).

Casanova: Dzi¢kuje czytelnikowi Milo Jonesowi za wskazanie doktadnej liczby toméw. Zob. Masters (1969).

Problem punktu odniesienia: Zeby wzia¢ pod uwage kontekst, trzeba mysle¢ w kategoriach warunkowych; co ciekawe,
wielu naukowcoOw (zwlaszcza tych lepszych) ma z tym duzy problem. Roznice migdzy dwoma poziomami
prawdopodobienstwa nazywa si¢ po prostu prawdopodobienstwem warunkowym. Obliczamy prawdopodobienstwo naszego
przetrwania pod warunkiem, ze znajdujemy si¢ w probie. MoOwiac prosciej: nie da si¢ obliczy¢ prawdopodobienstwa, jesli
przetrwanie jest elementem warunku realizacji procesu.

Dzuma: McNeill (1976).
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Inteligencja a Nobel: Simonton (1999). Jesli nawet istnieje jakakolwiek korelacja migdzy wynikiem testow IQ a
p6zniejszym sukcesem w zyciu, to jest ona bardzo niewielka.

,,Niepewno$§¢”: Knight (1923). Wedlug mojej definicji takiego ryzyka (Taleb 2007¢) mamy wowczas do czynienia z sytuacja
normatywng, w ktorej mozemy by¢ pewni prawdopodobienstw, tj. nie wystepuja w niej metaprawdopodobienstwa. Jesli
jednak przypadkowos¢ i ryzyko wynikajg z nieprzejrzysto$ci epistemicznej, trudno$ci z identyfikacja przyczyn, to takie
rozroznienie nie ma sensu. Kazdy, kto czytat Cycerona, rozpozna w tym zjawisku to, co on okreslat mianem
prawdopodobienstwa; o nieprzejrzystosci epistemicznej pisze w De Divinatione, Liber primus, LVI, 127:

Qui enim teneat causas rerum futurarum, idem necesse est omnia teneat quae futura sint. Quod cum nemo facere nisi deus
possit, relinquendum est homini, ut signis quibusdam consequentia declarantibus futura praesentiat.
,,Ien kto zna przyczyny, zrozumie przysztos¢, tyle ze takiej umiejetnosci nie ma nikt poza Bogiem...”.

Filozofia a epistemologia prawdopodobienstwa: Laplace. Treatise, Keynes (1920), de Finetti (1931), Kyburg (1983), Levi
(1970), Ayer, Hacking (1990, 2001), Gillies (2000), von Mises (1928), von Plato (1994), Carnap (1950), Cohen (1989),
Popper (1971), Eatwell 1 inni (1987), 1 Gigerenzer 1 inni (1989).

Historia wiedzy statystycznej i metod statystycznych: Nie znalaztem zadnego inteligentnego tekstu o historii statystyki,
tj. takiego, ktorego autor nie pada ofiarg btedu ludycznosci lub gaussizmu. Standardowe prace: Bernstein (1996) i David
(1962).

Ogolne ksiazki na temat teorii prawdopodobienstwa i informacji: Cover 1 Thomas (1991), oraz mniej techniczna, ale
swietna ksigzka: Bayer (2003). Probabilistyczne spojrzenie na teori¢ informacji: po$Smiertnie wydany Jaynes (2003) — jedyna,



poza pracami Finettiego, ksigzka matematyczna, jaka mogg poleci¢ czytelnikom niebedagcym matematykami, dzigki
bayesowskiemu podejsciu autora i jego alergii na formalizm, charakterystyczny dla sawanta.

Poker: Udaje mu si¢ unikna¢ btedu ludycznosci; zob. Taleb (2006a).

Normatywne podejscie Platona do lewych i prawych rak: Zob. McManus (2002).

Wyksztalcony filister Nietzschego: van Tongeren (2002) oraz Hicks i Rosenberg (2003). Zauwazcie, ze ze wzgledu na
btad potwierdzenia badacze akademiccy stwierdza, iz intelektualistom ,,brakuje dyscypliny naukowej”, 1 przytocza przyktady
tych, ktorym faktycznie jej brakuje, pomijajac innych, o ktérych nie da si¢ tego powiedzie€.

Ksiazki ekonomiczne poswiecone kwestii niepewnos$ci: Carter 1 inni (1962), Shackle (1961, 1973), Hayek (1994).
Hirshleifer 1 Riley (1992) wtaczaja niepewnos¢ do ekonomii neoklasycznej.

Niepoliczalno$¢: O trzgsieniach ziemi w Freedman i Stark (2003; dzigkuj¢ Gurowi Hubermanowi za wskazanie tego
zrddla).

Srodowisko akademickie a filisterstwo: Mamy tu do czynienia z btgdem zamiany stron. Jesli w srodowisku akademickim
panuje dyscyplina naukowa (w co watpie, jako ze tak zwana weryfikacja naukowa zbyt czgsto okazuje si¢ zwykta maskarada),
nie musi to oznaczaé, ze poza tym Srodowiskiem nikt jej nie przestrzega. Dlaczego watpi¢ w t¢ ,,dyscypling”? Ze wzglgdu na
btad potwierdzenia naukowcy akademiccy przedstawiajg nam swoje osiggni¢cia; warto jednak zwrdci¢ uwageg, ze mimo duzej
liczebno$ci tej grupy jej osiagnigcia maja stosunkowo maty udzial w tacznej liczbie wartosciowych badan.
Nieproporcjonalnie wigkszy jest udzial niezaleznych badaczy oraz ludzi nazywanych pogardliwie amatorami, do ktoérych
nalezeli: Darwin, Freud, Marks, Mandelbrot, nawet wczesny Einstein. Srodowiska akademickie zwykle maja niewielki wptyw
na nauke. Ta prawidtowo$¢ wystepowata juz w Sredniowieczu i renesansie — zob. Le Goff (1985). Nawet wielcy uczeni epoki
o$wiecenia (Wolter, Rousseau, d’Holbach, Diderot, Monteskiusz) nie nalezeli do §rodowisk akademickich, ktore przezywaty
woweczas okres rozkwitu.
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Nadmierna pewnos¢ siebie: Albert i Raiffa (1982; cho¢ ich artykut pono¢ czekat dziesig¢ lat na publikacje). Lichtenstein i
Fischhoff (1977) pokazali, Ze nadmierna pewnos¢ siebie moze mie¢ zwiazek z trudnoscia zadania; zwykle zmniejsza si¢ i
zamienia w zbyt matg pewnos¢ siebie w przypadku tatwych zadan (poréwnaj z Armelius [1979]). Od czasu publikacji ich
tekstu wielu autoréw probuje doprecyzowaé, w jakich warunkach dochodzi do kalibracji i uodpornienia (przeanalizowano
takie czynniki, jak szkolenie w zakresie danego zadania, cechy danej dziedziny, poziom edukacji i narodowos¢): Dawes
(1980), Koriat, Lichtenstein i Fischhoff (1980), Mayseless i Kruglanski (1987), Dunning i inni (1990), Ayton i McClelli
(1997), Gervais 1 Odean (1999), Griffin 1 Varey (1996), Juslin (1991, 1993, 1994), Juslin i Olsson (1997), Kadane 1
Lichtenstein (1982), May (1986), McClelli i Bolger (1994), Pfeifer (1994), Russo i Schoernaker (1992), Klayman i inni
(1999). Warto zauwazy¢ (niespodziewany) spadek nadmiernej pewnosci siebie w procesie grupowego podejmowania decyzji:
zob. Sniezek 1 Henry (1989) oraz rozwigzania w Plous (1995). Moje watpliwosci budzi tu rozréznienie na Przeci¢tnostan i
Ekstremistan oraz nierdwno$¢ zmiennych, nie znalaztem jednak artykutu, ktory by je uwzglednit. Inne wyttumaczenia w Stoll
(1996), Arkes i inni (1987). O nadmiernej pewnos$ci siebie w dziedzinie finansow w Thorley (1999) oraz Barber i Odean
(1999). Efekty ponadgraniczne opisujg Yates 1 inni (1996, 1998), Angele 1 inni (1982). O réwnocze$nie nadmiernej 1 zbyt
matej pewnosci siebie pisza Erev, Wallsten 1 Budescu (1994).

Czestotliwos¢ kontra prawdopodobienstwo — problem ekologiczny: Hoffrage i Gigerenzer (1998) uwazaja, ze nadmierna
pewnos$¢ siebie jest mniej istotna, kiedy problem jest wyrazony w kategoriach czestotliwosci, a nie prawdopodobienstwa.
Odbyta si¢ nawet debata o roznicy pomiedzy ,.ekologia” a laboratorium: zob. Gigerenzer i inni (2000), Gigerenzer i Richter
(1990), oraz Gigerenzer (1991). JesteSmy ,,szybcy 1 skuteczni” (Gigerenzer 1 Goldstein [1996]). Czarnego tabedzia nie
dotycza problemy ekologiczne: nie zyjemy w Srodowisku, w ktorym mamy dostep do danych o czestotliwosciach albo
przynajmniej do takich danych, jakie bylibySmy w stanie uwzgledni¢. Aspekt ludyczny w: Spariosu (2004), Cosmides i Tooby
(1990). O koncepcjach Brunswika pisza Leary (1987) i Brunswik (1952).

Brak §wiadomoSci niewiedzy: ,,W skrocie — ta sama wiedza, ktéra jest podstawa naszej zdolnosci do prawidtowej oceny
sytuacji, jest takze podstawg naszej zdolnosci do rozpoznawania prawidtowej oceny sytuacji. Jesli mamy problemy z tym
pierwszym procesem, to kiepsko bedziemy sobie radzi¢ rowniez z drugim”. Za: Kruger i Dunning (1999).

Wyodrebniony problem eksperta: Uwazam, ze problemu eksperta nie sposob odrézni¢ od efektu sw. Mateusza oraz
grubych ogonéw Ekstremistanu (wigcej na ten temat ponizej), jednak nie znajduje takich powigzan w literaturze socjologicznej
1 psychologicznej.

Wiedza kliniczna i jej problemy: Zob. Gigerenzer i inni (2000), Gigerenzer i Richter (1990), oraz Gigerenzer (1991).
Najbardziej zajmujacy jest esej ,,Why I Do Not Attend Case Conferences” w Meehl (1973). Zob. takze Wagenaar i Keren
(1985, 1986).

Analitycy finansowi, efekt stadny i prognozowanie: Zob. Guedj i Bouchaud (2006), Abarbanell i Bernard (1992), Chen i
inni (2002), De Bondt i Thaler (1990), Easterwood i Nutt (1999), Friesen i Weller (2002), Foster (1977), Hong 1 Kubik
(2003), Jacob 1 inni (1999), Lim (2001), Liu (1998), Maines i Hi (1996), Mendenhall (1991), Mikhail i inni (1997, 1999),



Zitzewitz (2001) oraz El-Galfy i Forbes (2005). Porownanie (nieprzychylne) z meteorologami: Tyszka i Zielonka (2002).

Ekonomisci i prognozowanie: Tetlock (2005), Makridakis 1 Hibon (2000), Makridakis 1 inni (1982), Makridakis 1 inni
(1993), Gripaios (1994), Armstrong (1978, 1981); oraz odpowiedzi McNees (1978), Tashman (2000), Blake 1 inni (1986),
Onkal 1 inni (2003), Gillespie (1979), Baron (2004), Batchelor (1990, 2001), Dominitz 1 Grether (1999). Lamont (2002) bada
wplyw reputacji na skuteczno$¢: uznani analitycy tworza gorsze prognozy, gdyz zabiegaja o uwage, prezentujac bardziej
radykalne poglady, co jest zgodne z efektem jeza Tetlocka. Ahiya 1 Doi (2001) szukajg zachowan stadnych w Japonii. Zob.
McNees (1995), Remus i inni (1997), O’Neill i Desai (2005), Bewley i Fiebig (2002), Angner (2006), Bénassy-Quéré (2002);
Brender i Pisani (2001) pisza o konsensusie Bloomberga. De Bondt i Kappler (2004) twierdza, ze znajduja dowody na stabg
konsekwencj¢ w prawidtowos$ci przewidywania w danych z okresu 52 lat, ale widzialem jedynie prezentacj¢ na ten temat, a
nie caly artykut, ktdry, zwazywszy na to, ze mingly juz dwa lata, moze nigdy nie powsta¢. Nadmierna pewno$¢ siebie: Braun i
Yaniv (1992). Ogo6lna dyskusja intelektualna na ten temat w Hahn (1993). Jeszcze bardziej ogolnie: Clemen (1986, 1989).
Teoria gier, Green (2005).Wielu inwestoréw, takich jak James Montier, a takze wiele gazet 1 magazynow (na przyktad The
Economist) od czasu do czasu bada skuteczno$¢ prognoz. Nalezy je uwzgledni¢, poniewaz obejmuja wigcej zmiennych.

Kultura popularna: W 1931 roku Edward Angly ujawnit w ksigzce Oh Yeah? prognozy prezydenta Hoovera. Inna zabawna
ksigzka to Cerf'1i Navasky (1998), gdzie mozna przeczyta¢ histori¢ szacunkdw cen ropy przed 1973 rokiem.

Wplyw informacji: Podstawowy tekst to Bruner i Potter (1964). Dzickuje Danny’emu Kahnemanowi za rozmowy i
wskazanie mi tego artykutu. Zob. takze Montier (2007), Oskamp (1965), Benartzi (2001). Te btedy poznawcze staja si¢
niejednoznaczng informacja (Griffin 1 Tversky [1992]). O tym, ze nie zanikajg wraz ze wzrostem kompetencji wiedzy, pisza
Kahneman i Tversky (1982) oraz Tversky i Kahneman (1982). Kunda (1990) wskazuje, ze informacje zgodne z naszymi
preferencjami sg przyjmowane bezkrytycznie, natomiast niezgodne z nimi — krytycznie.

Blad planowania: Kahneman i Tversky (1979) oraz Buehler, Griffin i Ross (2002). Btad planowania ukazuje, dlaczego
ludzie majg staty problem z planowaniem, nawet w przypadku powtarzalnych wydarzen — aczkolwiek wystepuje on wyrazniej
w przypadku zdarzen jednorazowych.

Wojny: Trivers (2002).

Czy istniejq zachety do opézniania?: Flyvbjerg i inni (2002).

Oskamp: Oskamp (1965) i Montier (2007).

Charakter zadan i wplyw na podejmowanie decyzji: Shanteau (1992).

Epistemeé kontra Techné: Rozroznienie nawigzuje do Arystotelesa, ale wydaje sie, ze z wolna traci na znaczeniu. Ostatnio
mowi si¢ o nim w odniesieniu do takich zagadnien, jak milczagca wiedza bedaca elementem know-how. Zob. Ryle (1949),
Polanyi (1958,1974) i Mokyr (2002).

Katarzyna Wielka: Liczbe jej kochankéw zaczerpnatem z Rounding (2006).

Oczekiwana dalsza dlugos¢ zycia: www.annuityadvantage.convlifeexpectancy.htm. Na potrzeby projektow uzywam
prawdopodobienstwa przezycia jako prawa potegowego z wyktadnikiem 3/2: f=Kx**. Zatem prawdopodobienstwo warunkowe
X, przy zatozeniu, ze x przekracza a, wynosi

_ I x f(x)dx‘
f; flx)dx

E[xlx>a]
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Szczesliwy traf: Zob. Koestler (1959) 1 Rees (2004). Rees omawia réwniez wazne koncepcje dotyczace
przewidywalno$ci. Komentarze Poppera w Popper (2002), oraz Waller (2002a), Cannon (1940), Mach (1896; cytowany w
Simonton [1999]), oraz Merton i Barber (2004). Synteza w Simonton (2004). O szczesliwym trafie w medycynie i
anestezjologii — Vale 1 inni (2005).

»Czlowiek renesansu”: www.bell-labs.com/project/feature/archives/cosmology/.

Laser: Jak zwykle istniejg kontrowersje odno$nie do tego kto ,,wynalazt” t¢ technologie. Po kazdym odkryciu, ktore
przynosi wynalazcom sukces, szybko pojawiajg si¢ prekursorzy ze wzgledu na zakldcenie retrospektywne. Charles Townsend
otrzymat Nagrode Nobla, ale zostat pozwany przez swojego studenta Gordona Goulda, ktory utrzymywat, ze to on wykonat
faktyczng prace (The Economist, 9 czerwca 2005).

Darwin/Wallace: Quammen (2006).

Atak Poppera na historycyzm: Popper (2002). Zauwazcie, ze reinterpretuj¢ ide¢ Poppera w nowoczesny sposob,
opierajac si¢ na wtasnych doswiadczeniach i wiedzy, zamiast komentowa¢ komentarze do prac Poppera — co oznacza pewne
odejscie od jego pogladéw. Innymi stowy, nie sg to argumenty samego Poppera, tylko moje, wyrazone w popperowskich
kategoriach. Warunkowa warto$¢ oczekiwana bezwarunkowej warto$ci oczekiwanej jest bezwarunkowa warto$cig
oczekiwang.


http://www.annuityadvantage.com/lifeexpectancy.htm
http://www.bell-labs.com/project/feature/archives/cosmology/

Przewidywanie przyszlo$ci sto lat wczesniej: Bellamy (1891) ukazuje nasze mentalne prognozy przysztosci. Jednak
niektore historie mogg by¢ przejaskrawione: ,,A Patently False Patent Myth still! Did a patent official really once resign
because he thought nothing was left to invent? Once such myths start they take on a life of their own”. Sceptical Inquirer, maj—
czerwiec 2003.

Obserwacja Pierce’a: Olsson (2006), Pierce (1955).

Przewidywanie i wyjasnianie: Zob. Thom (1993).

Poincaré: Opis problemu trzech cial mozna znalez¢ w Barrow-Green (1996), Rollet (2005) 1 Galison (2003). O Einsteinie
pisze Pais (1982). Nowsze odkrycia w Hladik (2004).

Kule bilardowe: Berry (1978) oraz Pisarenko i Sornette (2004).

Bardzo ogoélne oméwienie ,,zlozono$ci”: Benkirane (2002), Scheps (1996) i Ruelle (1991). O granicach pisze Barrow
(1998).

Hayek: Zob. www.nobel.se. Zob. Hayek (1945, 1994). Czyzby mechanizmy dokonywaty autokorekty nie za posrednictwem
wpltywowych ludzi, tylko dzigki zasadom moralnym ich operatoréw albo w jeszcze bardziej radykalny sposob, czyli
wypadajac z rynku? Niestety, ze wzgledu na zarazliwo$¢ w procesie usprawniania mechanizmoéw trudno doszukac si¢ logiki;
istotng role w ewolucji migkkich nauk odgrywa szczgscie. Ormerod (2006) opisuje efekty sieciowe z perspektywy
nHintelektualiSci a socjalizm” oraz rozklady dziatajace wedlug prawa potegowego dotyczace wplywu intelektualnego
wynikajace z tego, ze polaczenia majg natur¢ bezskalowa — a takze arbitralno$¢, jaka to za soba pociaga. Jak si¢ wydaje,
Hayek pozostat zaktadnikiem starego Weberowskiego rozroznienia migdzy Natur-Wissenschaften 1 Geistes Wissenschaften —
na szczescie nie dotyczy to Poppera.

Zasciankowos¢ ekonomistow: Pieters i Baumgartner (2002). Jednym z pozytywnych aspektow za§ciankowosci
ekonomistow jest to, ze mogg mnie obraza¢ do woli bez zadnych konsekwencji: najwyrazniej tylko ekonomisci czytujg innych
ekonomistow (zeby mogli napisa¢ kolejne artykuty dla jeszcze innych ekonomistow). Bardziej ogdlnie podchodzi do tej
kwestii Wallerstein (1999). Braudel walczyt z ,,historig ekonomii”. To byta historia.

Ekonomia jako religia: Nelson (2001) i Keen (2001). Metodologia w Blaug (1992). Wysocy kaptani i podrzedni
filozofowie opisani w Boettke, Coyne i Leeson (2006). Zauwazcie, ze prace Gary’ego Beckera i1 platonistow ze szkoty
chicagowskiej sg obarczone btedem konfirmacji: Becker gorliwie przedstawia przypadki, w ktorych ludzie reaguja na zachgty
ekonomiczne, ale nie prezentuyje (o wiele liczniejszych) sytuacji, w ktorych ludzie nie dbaja o kwestie materialne.
Najmadrzejsza ksigzka ekonomiczna, jaka czytalem, to Gave 1 inni (2005) — wykracza ona poza kategorie skonstruowane w
akademickim dyskursie ekonomicznym (jednym z autoréw jest dziennikarz Anatole Kaletsky).

Ogolna teoria: Ten fakt nie zniechecil ,,0g6Inych teoretykdw™. Jeden ze znanych platonizujacych ekspertow ttumaczyt mi
podczas dtugiego lotu z Genewy do Nowego Jorku, ze idee Kahnemana i jego kolegdéw muszg zosta¢ odrzucone, gdyz nie
pozwalaja na zbudowanie teorii ogdlnej réwnowagi, tworzac ,,niespojne czasowo preferencje”. Przez chwile myslatem, ze
zartuje: obwiniat koncepcje psychologow i1 ludzka niekonsekwencje o to, ze uniemozliwiajg mu zbudowanie platonicznego
modelu rzeczywisto$ci.

Samuelson: O optymalizacji w Samuelson (1983), takze Stiglitz (1994).

Dogmat Platona o symetrii ciala: ,,Uwaza sie, ze inne jest z natury dziatanie prawej i lewej reki przy wykonywaniu
wszelkich czynnosci. Skoro jednak stopy i w ogole dolne konczyny nie wykazujg w uzyciu Zadnej roznicy, to naprawde jest
tak, ze na skutek glupoty piastunek i matek jestesmy wszyscy, jezeli idzie o rece, na pot kalekami. Naturalna bowiem
sprawnos¢ tych cztonkow jest z tej i z tamtej strony zasadniczo jednakowa i rowna, przyzwyczaiwszy sie zas niewtasciwie
si¢ nimi postugiwad, sami spowodowalismy zachodzqcg miedzy nimi roznice” w Prawach Platona. Zob. McManus (2002).

Firmy farmaceutyczne: Powiedziano mi, ze na czele firm tego rodzaju stoja osoby o nastawieniu komercyjnym, ktore
identyfikujg ,,potrzeby rynku” i proszg naukowcow, zeby ,,wynalezli” odpowiednie leki — a wigc stosujg takie same metody,
jak zwodniczy analitycy z Wall Street. Formulujg prognozy, jak gdyby wiedzieli, co uda im si¢ odkry¢.

Modele zwrotu z innowacji: Sornette i Zajdenweber (1999) oraz Silverbergi Verspagen (2005).

Ewolucja na krotkiej smyczy: Dennet (2003) oraz Stanovich i West (2000).

Montaigne: Z biografii eseisty niewiele mozna si¢ dowiedzie¢; troche informacji podaja Frame (1965) i Zweig (1960).

Przewidywalno$¢ i paradoks ziebiesko$ci: Zob. Goodman (1955). Zastosowanie (a moze btedne zastosowanie) w King i
Zheng (2005).

Konstrukcjonizm: Berger i Luckmann (1966) oraz Hacking (1999).

Certyfikacja kontra faktyczne umiejetnosci i wiedza: Donhardt (2004). Dochodzi do tego ochrona franczyzy.
Matematyka nie jest niezbednym narzedziem w pracy ekonomistow — jej stosowanie ma chroni¢ interesy tych ekonomistow,
ktorzy biegle si¢ nig postuguja. Za zycia mojego ojca kryterium wyboru mandarynéw byta znajomos¢ taciny (lub greki). Zatem
studenci przygotowywani do objecia najwyzszych stanowisk uczyli si¢ filologii klasycznej i poznawali roézne interesujace
zagadnienia, w tym wysoce probabilistyczne podejscie do rzeczywistosci Cycerona. Waznym czynnikiem byta tez erudycja, co
miato niewielkie skutki uboczne. W zasadzie erudycja pomaga radzi¢ sobie z wieloznacznos$cig $wiata. W moim pokoleniu


http://www.nobel.se

kryterium doboru byly zdolnosci matematyczne. O sukcesie decydowala mentalno$¢ inzynierska. Tak wyselekcjonowani
mandaryni mieli matematyczne, ustrukturyzowane, logiczne umysty i wybierali kolejnych mandarynéw, bazujac na tych samych
kryteriach. Zatem artykuly z ekonomii i nauk spolecznych stawaly si¢ coraz bardziej matematyczne i1 chronity franczyze,
stawiajac wysokie matematyczne bariery wejscia. Spoteczenstwu tatwo zamydli¢ oczy, jesli nie moze zweryfikowa¢ wynikow
waszej pracy. Innym skutkiem ochrony franczyzy byto wyniesienie na szczyt badaczy-sawantow, ktorym brakowato erudycji,
przez co tworzyli hermetyczne, za§ciankowe Srodowisko, zainteresowane wylacznie wtasng dziedzing.

Wolnos¢ a determinizm: Koncepcja zaczerpnigta z: Penrose (1989), gdzie tylko efekty kwantowe (i ich postrzegana
nieokreslono$¢) mogg uzasadni¢ istnienie §wiadomosci.

Przewidywalnos$é¢: Jednoznaczno$¢ wyniku przy zalozeniu metody najmniejszych kwadratow lub $redniego odchylenia
bezwzglednego.

Teoria chaosu ora mylenie prospektywnosci i retrospektywnoSci: Le battement d’ailes du papillon Laurenta Firode’a
[polski tytut: Szczesliwy traf — przyp. thum.] (2000).

Autyzm a percepcja przypadkowosci: Williams i inni (2002).

Prognozy i bledne prognozy dotyczgce stanéw emocjonalnych: Wilson, Meyers 1 Gilbert (2001), Wilson, Gilbert 1
Centerbar (2003) oraz Wilson i inni (2005). Okres$laja to ,,ulotno$cig emocji”.

Przewidywanie a $wiadomo$¢: Idea ,,bycia na jaki$ temat” w Dennett (1995, 2003) oraz Humphrey (1992). Gilbert (2006)
uwaza jednak, ze nie jestesmy jedynym zwierzeciem, ktore przewiduje przysztos¢ — i okazato sie, ze ma racj¢. Suddendort
(2006) oraz Dally, Emery i Clayton (2006) pokazuja, ze zwierzeta takze przewidujg przysztosc!

Komentarz Russella o zakladzie Pascala: Ayer (1988) opisuje to jako prywatng wymiane zdan.

Historia: Carr (1961), Hexer (1979) i Gaddis (2002). Mam jednak pewien problem z historykami, gdyz czgsto myla
procesy prospektywne 1 retrospektywne. Opisuje to Ubiquity Marka Buchanana 1 do$¢ chaotyczny wywod Nialla Fergusona w
Nature — zaden z nich najwyrazniej nie rozumie problemu kalibracji w prawach potggowych. Chcac oceni¢ skalg problemu
mylenia procesow prospektywnych i retrospektywnych, warto zajrze¢ do Why Did the Great War? Fergusona.O tradycyjnej
tendencji nomologicznej, tj. probie przejscia poza przyczyny w kierunku teorii ogolnej, w Ibn Chaldun, Mugaddimah. Zob. tez
Filozofia historii Hegla.

Emocje a poznanie: Zajonc (1980, 1984).

Ubezpieczenie od katastrof: Froot (2001) twierdzi, ze ubezpieczenie od zdarzen o niskim prawdopodobienstwie jest zbyt
drogie. Nie wiadomo, w jaki sposob to ocenit (by¢ moze na podstawie danych historycznych albo metoda bootstrap), ale
towarzystwa reasekuracyjne nie zarabiajg ani grosza na sprzedazy ,,zbyt drogich” ubezpieczen.

Postmodernisci: Postmoderni§ci najwyrazniej nie widzg roznicy miedzy narracjg a przewidywaniem.

Szczescie i szczesliwy traf w medycynie: Vale 1 inni (2005). Perspektywa historyczna, zob. Cooper (2004).Takze Ruffié
(1977). Bardziej ogolnie w Roberts (1989).

Prognozowanie afektywne: Gilbert (1991), Gilbert i inni (1993) oraz Montier (2007).

ROZDZIALY 14-17
Ta sekcja ma dodatkowy cel. Kiedy méwie o Czarnych Labedziach, ludzie opowiadajg mi o wiasnych doswiadczeniach w tym
zakresie. Jednakze ich anegdoty potwierdzaja tylko moje stowa, tymczasem nalezy wykazaé, ze w ogolnym rozrachunku $wiat
jest zdominowany przez zdarzenia typu Czarny Labedz. Dla mnie odrzucenie przypadkowosci nieskalozmienniczej wystarcza,
zeby ustali¢ role 1 znaczenie Czarnych Labedzi.

Efekty Swietego Mateusza: Merton (1968, 1973a, 1988). Marcjalis, w swoich Epigramach: ,,Semper pauper eris, si
pauper es, Aemiliane./ Dantur opes nullis (nunc) nisi divitibus”. (Epigr. V 81). Zob. tez Zuckerman (1997, 1998).

Korzy$¢é kumulatywna i jej wplyw na sprawiedliwo$¢ spoleczng: przeglad w DiPrete 1 inni (2006). Takze Brookes-Gun i
Duncan (1994), Broughton i Mills (1980), Dannefer (2003), Donhardt (2004), Hannon (2003) i Huber (1998). O tym, jak moze
ona tlumaczy¢ wezesny rozwoj, pisza Elman i O’Ri (2004).

Koncentracja i sprawiedliwos¢ w karierach akademickich: Cole i Cole (1973), Cole (1970), Conley (1999), Faia (1975),
Seglen (1992), Redner (1998), Lotka (1926), Fox i Kochanowski (2004) oraz Huber (2002).

Zwyciezca bierze wszystko: Rosen (1981), Frank (1994), Frank i Cook (1995) oraz Attewell (2001).

Sztuka: Bourdieu (1996), Taleb (2004e).

Wojny: Wojny sa skoncentrowane w stylu rodem z Ekstremistanu: w poprzednim stuleciu Lewis Fry Richardson zwrocit
uwage na nierowny rozktad ofiar (Richardson [1960]).

Wojny nowozytne: Arkush i Allen (2006). Badanie Maoryséw wykazato, ze przez kilkaset lat do walki uzywano patek —
dzi§ w wyniku zastosowania nowoczesnej broni $mier¢ ponosi od 20 tys. do 50 tys. 0séb rocznie. Nie zostalis§my stworzeni do
wojen z uzyciem nowoczesnej technologii. Anegdotyczne 1 przyczynowe podejscie do historii wojen przedstawia Ferguson
(2006).

S&P 500: Rosenzweig (2006).

Dlugie ogony: Anderson (2006).



Réznorodnosé poznawcza: Page (2007). Wptyw Internetu na szkoty: Han i inni (2006).

Kaskady: Schelling (1971, 1978) oraz Watts (2002). Kaskady informacyjne w ekonomii — zob. Bikhchandani, Hirshleifer i
Welch (1992) oraz Shiller (1995). Zob. tez Surowiecki (2004).

Sprawiedliwos$¢: Niektorzy badacze, migdzy innymi Frank (1999), traktujg arbitralny i przypadkowy sukces innych jako
zanieczyszczenie, ktore wymaga opodatkowania. De Vany, Taleb i Spitznagel (2004) proponuja rynkowy proces rozwigzania
problemu alokacji w drodze dobrowolnego samoubezpieczenia i1 uzycia instrumentéw pochodnych. Shiller (2003) proponuje
ubezpieczenia migdzypanstwowe.

Matematyka preferencyjnego przywigzania: W tym sporze starli si¢ Mandelbrot i kognitywista Herbert Simon, ktory w
1955 roku sformalizowat idee Zipfa (Simon [1955]), jakie od tamtej pory funkcjonujg pod nazwag modelu Zipfa-Simona. No
cdz, trzeba pozwoli¢ ludziom wypas¢ z task!

Koncentracja: Price (1970), ,,derywacja Zipfa” — Simon (1955). Ogdlniej o ebuliometrii Price (1976) i Glanzel (2003).

Powrdt tworczej destrukcji: Schumpeter (1942).

Sieci: Barabasi i Albert (1999), Albert i Barabasi (2000), Strogatz (2001, 2003), Callaway i inni (2000), Newman i inni
(2000), Newman, Watts, 1 Strogatz (2000), Newman (2001), Watts i Strogatz (1998), Watts (2002, 2003), Amaral i inni (2000).
Pono¢ pierwszy byl Milgram (1967). Takze Barbour i Reinert (2000), Barthélémy i Amaral (1999). O infekcjach: Boots i
Sasaki (1999). Dalsze zastosowania Bhalla i Iyengar (1999). Resilence, Cohen 1 inni (2000), Barabasi i Bonabeau (2003),
Barabasi (2002) oraz Banavar i inni (2000). Prawa potegowe w Internecie, Adamic i Huberman (1999) i Adamic (1999).
Statystyki internetowe: Huberman (2001), Willinger 1 inni (2004), Faloutsos, Faloutsos 1 Faloutsos (1999). O DNA: Vogelstein
1 inni (2000).

Samoorganizujgca si¢ krytyczno$é: Bak (1996).

Pionierzy grubych ogonéw: O bogactwie pisza Pareto (1896) i Yule (1925, 1944). Mniej pionierska byla praca Zipfa
(1932, 1949). O lingwistyce pisze Mandelbrot (1952).

Pareto: Bouvier (1999).

Endogeniczno$¢ kontra egzogenicznosc: Sornette 1 inni (2004).

Prace Sperbera: Sperber (1996a, 1996b, 1997).

Regresja: Jesli ustyszycie zwrot regresja na podstawie minimalizacji kwadratow odchylen, powinni§cie ostroznie
podchodzi¢ do przedstawianych wnioskow. Ta metoda zaklada, ze wasze btedy szybko znosza si¢ wzajemnie, i nie docenia
potencjalnego btedu catkowitego, a zatem przecenia wiedze, jaka mozna wysnu¢ z danych.

Idea centralnego twierdzenia granicznego: Zwykle Zle rozumiana; uptywa sporo czasu, zanim osiggniemy granice, a nasze
problemy wynikajg z faktu, Ze nie Zzyjemy na asymptocie. Wszystkie zmienne losowe (a zaczeliSmy w Rozdziale 16 od wyboru
miedzy +1 a -1, co nazywa si¢ schematem Bernoullego) po zsumowaniu (my podsumowalismy liczbe zwycigstw po
czterdziestu rzutach) przyjmuja rozktad normalny. Kluczem jest tutaj sumowanie, jako ze bierzemy pod uwage sume
czterdziestu krokow, co powoduje, ze dzigki pierwszemu i drugiemu zatozeniu teorii krzywa Gaussa staje si¢ czyms, co
nazywamy rozkladem. (Rozktad pokazuje, jak rozktada si¢ prawdopodobienstwo umiejscowienia wynikow, czyli ich
dystrybucji). Jednak rozne rozklady zblizajg si¢ do rozktadu normalnego z réznymi predkosciami. Oto centralne twierdzenie
graniczne: jesli zsumujecie zmienne losowe pochodzace z pojedynczych procedur, otrzymacie rozktad Gaussa.Kiedy centralne
twierdzenie graniczne si¢ nie sprawdza? Gdy zatozenia nie zostang spelnione, a poszczegdlne kroki maja przypadkowe
rozmiary, nie otrzymamy w efekcie rozkladu normalnego. Co wigcej, czasami dazenie do rozkladu normalnego przebiega
bardzo wolno. O skalowalno$ci i preasymptotach: Mandelbrot 1 Taleb (2007a), Bouchaud i Potters (2003). Problemy
wynikajace z pracy poza asymptotami: Taleb (2007).

Aurea mediocritas: Perspektywa historyczna w Naya i Pouey-Mounou (2005), w pracy o trafnym tytule Eloge de la
médiocrité.

Reifikacja: Lukacz w Bewes (2002).

Katastrofy: Posner (2004).

Koncentracja a wspolczesne zycie gospodarcze: Zajdenweber (2000).

Wybér struktury spolecznej i skompresowane wyniki: Klasyczny Rawls (1971), chociaz Frohlich, Oppenheimer i Eavy
(1987a, 1987b), a takze Lissowski, Tyszka i Okrasa (1991) podwazaja (metoda eksperymentalng) tezg, ze Rawlsowska
zastona niewiedzy jest zjawiskiem pozadanym. Ludzie wolg osigga¢ maksymalnie wysoki $redni dochod, pod warunkiem
istnienia jakiej$ formy dochodu minimalnego zapewniajacego swego rodzaju roéwno$¢ dla biednych - typ nierownosci
charakterystyczny dla bogatych spoteczenstw.

Zarazanie gaussizmem: Quételet w Stigler (1986). Francis Galton (cytowany w The taming of Chance lana Hackinga):
,Mato co dziata na wyobrazni¢ bardziej niz cudowna posta¢ kosmicznego tadu, wyrazona w »prawie btedow«”.

Nonsensowna idea ,,skonczonej wariancji”: Z centralnym twierdzeniem granicznym wigze si¢ zatozenie o ,,skonczonej
wariancji” o doéé technicznej formie. Zaden z krokéw nie moze przyjaé nieskoficzonej wartoéci, jesli podniesiemy je do
kwadratu lub pomnozymy przez siebie. Musza by¢ ograniczone jaka$ liczbg. UprosciliSmy sytuacje, rozpatrujac za kazdym



razem ten sam krok, czyli skonczone odchylenie standardowe. Problem polega jednak na tym, ze niektore korzysci fraktalne
moga mie¢ skonczong wariancje, a i tak nie zbiega¢ szybko do rozktadu normalnego. Zob. Bouchaud i Potters (2003).

Rozklad lognormalny: Istnieje rowniez wariant posredni, tak zwany rozktad lognormalny, o ktérym na poczatku XX wieku
pisat niejaki Gibrat (Sutton [1997]), probujac wyjasni¢ rozktad bogactwa. W tym podejsciu nie zaktada si¢, ze w sytuacji
czystego przywiazania preferencyjnego bogaci si¢ bogaca. Przyjmuje si¢ natomiast, ze jesli wasze bogactwo wynosi 100, to
bedzie si¢ zmienia¢ o 1, ale jesli wynosi 1000, to begdzie si¢ zmienia¢ o 10. Relatywne zmiany bogactwa majg charakter
gaussowski. Zatem rozktad lognormalny na pozor przypomina fraktal w tym sensie, ze moze zaakceptowaé duze odchylenia,
ale jest niebezpieczny, gdyz te odchylenia szybko obnizajg si¢ przy koncu rozktadu. Wprowadzenie rozktadu lognormalnego
byto bardzo ztym kompromisem majacym ukry¢ wady rozktadu normalnego.

Wymieranie: Sterelny (2001). Wymieranie zwigzane z naglymi przetlomami — zob. Courtillot (1995) oraz Courtillot i
Gaudemer (1996). Skoki: Eldredge 1 Gould (1972).

FRAKTALE, PRAWA POTEGOWE I ROZKEL.ADY BEZSKALOWE

Definicja: Technicznie P_ =Kx~, gdzie o jest wyktadnikiem prawa potggowego. Mowi sig, ze jest bezskalowe, jako Ze nie
ma charakterystycznej skali: relatywne odchylenie nie zalezy od x — dla ,,wystarczajaco duzych” x. W innych klasach
rozktadow, jakie intuicyjnie opisuje jako nieskalowalne, o typowym ksztatcie p(x) = exp(-ax), skalg bedzie a.

Problem ,,jak duze”: Ten problem jest zwykle Zle rozumiany. Skalowalno$¢ moze si¢ skonczy¢, ale nie wiem gdzie, wigc
moge ja uzna¢ za nieskonczong. Wyrazenia bardzo wielkie, nie wiem nawet, jak wielkie oraz nieskonczenie wielkie s3
epistemologicznie rownowazne. By¢ moze jest taki punkt, w ktorym rozkltady si¢ odwracaja, a to si¢ okaze, kiedy spojrzymy na
nie bardziej graficznie.Log P>x = -a Log x + C' jako rozktad skalowalny. Kiedy wykonamy wykres log-log (tj. wykres P.x 1 x w
skali logarytmicznej), tak jak na Rysunkach 15 1 16, powinni$my otrzymac¢ lini¢ prosta.

Fraktale i prawa potegowe: Mandelbrot (1975, 1982). Koniecznie Schroeder (1991). Najlepszy tekst przegladowy, jaki
widziatem, to niepublikowany manuskrypt Chipmana The Paretian Cheritage (Chipman [2006]). Takze Mitzenmacher (2003).
,»Jak uczy nas historia nauki, zblizy¢ si¢ do prawdziwej teorii i uchwyci¢ jej doktadne zastosowanie to dwie rozne sprawy.
Wszystko, co wazne, zostalo juz wczesniej powiedziane przez kogos, kto tego nie odkryt”, Whitehead (1925)

Fraktale w poezji: Cytat o Dickinson w Fulton (1998).

Lakunarno$¢: Brockman (2005). W sztuce Mandelbrot (1982).

Fraktale w medycynie: ,,New Tool to Diagnose and Treat Breast Cancer” Newswise, 18 lipca 2006.

Ogolne ksigzki o statystyce fizycznej: Najbardziej wyczerpujaco (w odniesieniu do grubych ogondéw) omawia temat
Sornette (2004). Ceny w finansach i ekonofizyka: zob. Voit (2001), Bouchaud i Potters (2002). Teoria ztozono$ci — ksigzki
techniczne: Bocarra (2004), Strogatz (1994), ksigzki popularnonaukowe: Ruelle (1991) i Prigogine (1996).

Proces dopasowywania: Filozofia problemu: Taleb i Pilpel (2004). Takze Pisarenko i Sornette (2004), Sornette i inni
(2004), Sornette i Ode (2001).

Skok typu Poisson’: Czasem ludzie proponuja rozktad normalny z matym prawdopodobienstwem skoku typu Poisson. Moze
to by¢ dobry pomyst, ale skad wiadomo, jak duzy bedzie ten skok? Nie musi to wynika¢ z danych historycznych.

Efekt malej prébki: Weron (2001). Officer (1972) nie zauwaza tego problemu.

Rekursywnos¢é statystyki: Taleb 1 Pilpel (2004), Blyth i inni (2005).

Biologia: Pionierzy wspotczesnej biologii molekularnej, Salvador Luria i Max Delbruck, zaobserwowali w kolonii bakterii
efekt klastrowania; od czasu do czasu w kolonii pojawial si¢ ogromny mutant — wickszy od wszystkich pozostatych bakterii.

Rysunek 15



segment nieskalowalny:
nieistotny w ogdlnym

wplywie
poczatek
skalowalnoéci: moze
1 byé prospektywny
Sekcja skalowalna: prosta
linia 0 nachyleniu -a.
= 0.1 Nachylenie moze sie
A zmieniad, ale linia nie moze
2 stat sig pionowa
< 001 (multifraktalna)
O
0.001
0.001 0.01 0.1 1 10 100
LOG (X)
Rysunek 16
Skalowalna linia prosta (nachylenie
bliskie 1,5) do ,,nieskoriczonosci” W ktéryms miejscu mode stad sig
pionowa (tj. a - > - o), ale nie
wiemy, w ktérym!
0.1
"
A
a 0.001
a
9 Rozldad normalny,
0.00001 Poisson

i nieskalowalnosci

1 2 5 10 20 80 100

LOG (X)
Dwa wyczerpujace zakresy przyciagania: linia pionowa lub prosta z nachyleniem —o. Zauwazcie, Ze prawdopodobienstwa muszg si¢ sumowac do 1 (nawet we
Francji), wi¢c nie ma alternatywy dla tych dwoch opcji i dlatego ograniczam si¢ wylacznie do nich. Moja koncepcja staje si¢ bardzo prosta dzigki tej
polaryzacji — w polaczeniu z probleme m polegajacym na tym, ze nie wiemy, w ktérej domenie si¢ znajdujemy, ponie waz dys ponuje my nie wielka liczba
danych po prawej stronie.

Termodynamika: Maksymalizacja entropii bez ograniczen warto$ci drugiego momentu rozktadu prowadzi do stabilnego
rozktadu Levy’ego — rozprawa Mandelbrota z 1952 roku (Mandelbrot [1997a]). Bardziej zaawansowane podej$cie do entropii
u Tsallisa prowadzi do rozktadu t-Studenta.

Lancuchy i patologie imitacji: Kaskada informacyjna to proces, w ktorym w pelni racjonalny podmiot dokonuje wyboru,
ignorujac posiadane przez siebie informacj¢ (lub wlasng ocene sytuacji), aby postepowac zgodnie z wyborami innych. Jesli
zaczniecie biec, to pobiegng za wami, bo by¢ moze wiecie o jakim$ niebezpieczenstwie, ktorego jestem nie§wiadomy. Czasem
dobrze jest robi¢ to, co inni, zamiast odkrywa¢ Ameryk¢ na nowo. Ale to kopiowanie zachowania innych ludzi moze
skutkowa¢ powstaniem tancuchow imitacji. Wkrotce wszyscy biegng w tym samym kierunku, by¢ moze bez powodu. Takie
zachowanie wywotuje banki inwestycyjne i1 prowadzi do powstawania wielkich trendow kulturowych. Bikhchandani i inni
(1992). W kontekscie psychologii pisza o tym Hansen i Donoghue (1977). W konteks$cie biologii/doboru, zob. Dugatkin
(2001), Kirkpatrick i Dugatkin (1994).

Samoorganizujgca si¢ krytycznosé: Bak i Chen (1991), Bak (1996).

Zmienne ekonomiczne: Bundt i Murphy (2006). Wickszo$¢ zmiennych ekonomicznych wydaje si¢ mie¢ ,,stabilny” rozktad.
Dotyczy to kursow wymiany walut, PKB, podazy pieniadza, stop procentowych (krotko- 1 dtugookresowych) oraz produkcji
przemystowe;.

Statystycy, ktérzy nie akceptuja skalowalno$ci: Btedne rozumowanie, mylace btad proby w ogonach z ograniczonoscia;
na przyktad Perline (2005) nie rozumie r6znicy mi¢dzy brakiem dowodu a dowodem na brak.

Szeregi czasowe a pamieé¢: Mozna mie¢ ,,pami¢¢ fraktalng”, co oznacza, ze wptyw minionych wydarzen na terazniejszos¢
ma ,,ogon”. Wygasa on wedlug zasad prawa potegowego, a nie wyktadniczo.

Prace Marmotta: Marmott (2004).



ROZDZIAL. 18

Ekonomi$ci: Weintraub (2002), Szeberg (1992).

Teoria portfelowa a wspoélczesne finanse: Markowitz (1952, 1959), Huang i Litzenberger (1988), Sharpe (1994, 1996).
Wspoétczynnik Sharpe’a nie ma sensu poza Przecietnostanem. Tezy zawarte w ksigzce Rossa (Ross [2004]) o ,.finansach
neoklasycznych” przestaja obowiazywac, jesli wezmiemy pod uwage Ekstremistan, pomimo ,.eleganckiej” matematyki i
pieknych odgornych teorii. Anegdota o Mertonie mtodszym w Merton (1992).

Obsesja pomiaru: Ludzie czgsto powotujg si¢ na Crosby’ego (1997), zeby przekona¢ mnie, iz pomiary byly wielkim
osiggni¢gciem — nie wiedzg jednak, ze dotyczy to tylko 1 wylacznie Przecigtnostanu. Ten sam biad popetnia Bernstein (1996).

Prawa potegowe w finansach: Mandelbrot (1963), Gabaix i inni (2003), Stanley i inni (2000). Kaizoji i Kaizoji (2004),
Véhel 1 Walter (2002). Ceny ziemi: Kaizoji (2003). Warto przeczyta¢ tez: Bouchaud 1 Potters (2003).

Zagadka premii za ryzyko: Jesli akceptujecie grube ogony, to nie ma zagadki premii za ryzyko. Benartzi 1 Thaler (1995)
wyjasniaja to zjawisko psychologicznie, nie zdajac sobie sprawy, ze wariancja nie jest wtasciwg miarg. Jak wielu innych.

Zabezpieczone pozycje na opcjach: strategia frajera — odcinasz sobie mozliwo$¢ zarobku. Jezeli akcja przekroczy cene
zdefiniowang w kontrakcie, to jej cena powinna rosna¢ znacznie bardziej, niz podpowiada nam intuicja. Typowy btad w Board
1 inni (2000).

Rodzina Nobla: , Nobel Descendant Slams Economics Prize”, The Local, 28 wrze$nia 2005, Sztokholm.

Podwojna banka: Problem z instrumentami pochodnymi jest taki, Zze jesli aktywo bazowe ma umiarkowanie grube ogony 1
zachowuyje si¢ zgodnie z tagodnym prawem potggowym (wyktadnik ogona 3 lub wigcej), to instrument pochodny wygeneruje
znacznie grubsze ogony (jezeli wyptata jest w kwadratach, to wyktadnik ogona portfela instrumentow pochodnych bedzie
potowa tego parametru dla aktywa bazowego). To czyni rownanie Blacka-Scholesa podwojnie nieprawidlowym.

Poskromienie Poissona: Najlepszym sposobem na rozstrzygnigcie probleméw ze skokami Poissona jako substytutu
skalowalno$ci jest kalibracja Poissona i obliczenie bledow poza probka. To samo dotyczy takich metod, jak GARCH —
sprawdzajg si¢ w probce, ale poza nig wypadajg potwornie (nawet Srednia zmienno$¢ w ciggu minionych trzech miesi¢cy albo
srednie odchylenie przyniesie lepsze wyniki niz GARCH wyzszego rz¢du).

Dlaczego Nobel: Derman i Taleb (2005), Haug (2007).

Claude Bernard i medycyna eksperymentalna: ,,Empiricism pour le présent, avec direction a aspiration scientifique
pour l’avenir”. Za: Claude Bernard, Principe de la médecine expérimentale. Takze Fagot-Largeault (2002) 1 Ruffié¢ (1977).
Nowoczesna medycyna oparta na faktach: Ierodiakonou i Vandenbroucke (1993) oraz Vandenbroucke (1996) opisuja
stochastyczne podejscie do medycyny.
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Cytat z Poppera: Droga do wiedzy: Domysty i refutacje, str. 95-97.

Paradoks loterii: To jeden z przypadkéw, kiedy uczeni nie rozumiejg rzadkiego zdarzenia o wielkim wptywie na
rzeczywistos¢. Istnieje stynna filozoficzna zagadka, znana jako paradoks loterii; jej autorem jest logik Henry Kyburg (Rescher
[2001] 1 Clark [2002]), a brzmi ona nastgpujaco: ,,Nie wierze, ze dowolnie wybrany los przyniesie mi wygrana, ale wierzg, ze
wybierajac wszystkie losy, wygram na loterii”. Dla mnie (i kazdego zwyklego cztowieka) to zdanie nie brzmi dziwnie.
Tymczasem zdaniem filozofa z uniwersytetu, znawcy logiki klasycznej, mamy tu do czynienia z paradoksem — ale tylko wtedy,
gdy sprobujemy wttoczy¢ twierdzenia o prawdopodobienstwie w powszechnie uzywang logike, ktora istnieje od czasow
Arystotelesa 1 dziata na zasadzie wszystko albo nic. Zasada wszystko albo nic (,,wierze” 1 ,,nie wierze”) jest nieadekwatna w
przypadku zdarzen o bardzo niskim prawdopodobienstwie. Potrzebujemy réznych odcieni wiary, zamiast wyboru miedzy 100
proc. a 0 proc.

Na koniec jeszcze jedna uwaga filozoficzna. Dla mojego przyjaciela, tradera opcji i talmudysty, rabina Tony’ego Glickmana:
zycie jest wypukte i nalezy je traktowac jako seri¢ instrumentow pochodnych. Moéwiac wprost, obnizajac negatywng
ekspozycje, ograniczasz swoja wrazliwo$¢ na niewiedze, Taleb (2005).

1
~ Chodz o rodzing rozktadéw, kidre w pewnym sensie sprowadzaja si¢ do rozktadu normalnego — przy p. Kurhaus Publishing.

2
~ Taknaprawdg jest to cy tat z Novum Organum Bacona — przy p. Kurhaus Publishing.

3
~ Rozklad Poissona opisuje zdarzenia wy stepujgce niezaleznie co jaki§ losowy czas i bez pamigei”. Np. jak czgsto dzwoni telefon. Niecigglosci w procesach Gaussa czasem deluje si¢, dodajac pra ien skoku stalej wielko$ci w rozktadzie Poissona — przy p. Kurhaus Publishing.



PODZIEKOWANIA
Z I WYDANIA KSIAZKI

Praca nad tg publikacja byta zaskakujaco przyjemna — w zasadzie napisata si¢ sama — i mam nadzieje, ze czytelnikom bedzie
rownie przyjemnie podczas lektury. Chciatbym podzigkowaé moim przyjaciotom.

Mam ogromny dlug wdzigczno$ci wobec Petera Bevelina, niezwykle ciekawego $wiata erudyty i idealu ,,mys$lacego
praktyka” szukajacego niestrudzenie nowych, inspirujacych idei i odnajdujacego artykuty, ktérych wiasnie szukam; wnikliwie
przeanalizowal mdj tekst. Yechezkel Zilber, mieszkajacy w Jerozolimie samouk ztakniony nowych koncepcji, ktory patrzy na
$wiat ab ovo, czyli caloSciowo, zadawal mi tak trudne pytania, ze zaczalem si¢ wstydzi¢ swojej oficjalnej edukacji i zrobito
mi si¢ nieswojo, ze nie jestem samoukiem jak on — to dzigki takim rzeczowym ludziom wywodze¢ ide¢ Czarnego tabedzia z
libertarianizmu akademickiego. Philip Tetlock, najlepszy ekspert w dziedzinie przewidywania przyszlosci od czasow
wyroczni delfickiej, przeczytat rekopis 1 wzigl pod lupe moje argumenty. Phil to tak madry i rzetelny cztowiek, ze w jego
wydaniu brak komentarzy jest jeszcze bardziej pouczajacy niz komentarze. Jestem niezmiernie wdzigczny Danny’emu
Kahnemanowi za dlugie rozmowy na temat natury ludzkiej (ktore, ku jego przerazeniu, zapami¢tatem niemal stowo w stowo)
oraz za to, ze skontaktowat mnie z Philem Tetlockiem. Dzigkuj¢ Mai Bar Hillel za zaproszenie do wygtoszenia wyktadu przed
Society of Judgment and Decision Making podczas ich dorocznego zjazdu w Toronto w listopadzie 2005 roku — dzigki
szczodrosci obecnych tam badaczy i1 inspirujagcym dyskusjom wynioslem z tego spotkania znacznie wigcej, niz mogtem
zaoferowac uczestnikom. Robert Shiller poprosit mnie o usuni¢cie kilku ,,lekcewazacych” komentarzy, ale fakt, ze skrytykowat
mnie za agresywny styl, a nie za tre$¢ mojej argumentacji, byt dla mnie cenng informacja. Mariagiovanna Muso jako pierwsza
uswiadomita sobie wptyw Czarnego bLabedzia na sztuke 1 nakre§lita mi wtasciwy kierunek badan socjologicznych i
antropologicznych. Badacz literatury Mihai Spariosu toczyt ze mng dtugie dyskusje na temat Platona, Balzaca, inteligencji
ekologicznej 1 kawiarni w Bukareszcie. Didier Sornette, zawsze na posterunku przy telefonie, stale przysytalt mi artykuly o
roznych nieznanych, ale niezwykle istotnych kwestiach z dziedziny fizyki statystycznej. Jean-Philippe Bouchaud pomogt mi w
pracy nad problemami zwigzanymi ze statystykg bardzo duzych odchylen. Michael Allen napisat monografie dla pisarzy, ktorzy
chcg znalez¢ wydawce, w oparciu o pomysty z Rozdziatu 8 — pdzniej napisatem ten rozdzial od nowa z perspektywy pisarza,
ktory rozmysla nad swoim losem. Mark Blyth zawsze stuzyl mi wsparciem jako stuchacz, czytelnik i doradca. Moi przyjaciele
z DoD, Andy Marshall i Andrew Mays, zasypywali mnie pomystami i pytaniami. Paul Solman o nienasyconym apetycie
intelektualnym bardzo rzetelnie przeanalizowal moj rgkopis. Pojecie Ekstremistanu zawdzigczam Chrisowi Andersonowi,
ktoremu termin, jaki stosowatem wczesniej, wydatl si¢ zbyt ksigzkowy. Nigel Harvey byt moim przewodnikiem po literaturze
poswigcone] prognozowaniu.

Nastepujacy naukowcy znosili moje indagacje: Terry Burnham, Robert Trivers, Robyn Dawes, Peter Ayton, Scott Atran, Dan
Goldstein, Alexander Reisz, Art De Vany, Raphael Douady, Piotr Zielonka, Gur Huberman, Elkhonon Goldberg i Dan Sperber.
Ed Thorp, prawdziwy autor rownania Blacka-Scholesa, byt rowniez pomocny; rozmawiajac z nim, uSwiadomilem sobie, ze
ekonomisci ignorujg dokonania intelektualne oséb nienalezacych do ich klubu — nawet te najcenniejsze. Lorenzo Perilli stuzyt
swoimi komentarzami na temat Menodotosa i pomdgt mi skorygowac kilka biednych informacji. Duncan Watts pozwolit mi
przedstawic trzecig czes$¢ tej ksigzki podczas seminarium socjologicznego na Uniwersytecie Columbia, dzigki czemu mogltem
zebra¢ rozmaite opinie na jej temat. David Cowan stworzyt wykres towarzyszacy omowieniu koncepcji Poincarégo, z ktdorym
moj nie moégt sie rownac. Wiele daty mi rowniez cudownie zwigzte teksty Jamesa Montiera o naturze ludzkiej. Bruno Dupire
jak zwykle byt najlepszym towarzyszem rozmowy podczas spacerow.

Nie optaca si¢ by¢ lojalnym przyjacielem natre¢tnego autora, ktory nie ma dystansu do swojej pracy. Marie-Christine Riachi
dostata niewdzigczne zadanie przeczytania wszystkich rozdziatow w odwrotnej kolejnosci; dawatem jej tylko niedokonczone
fragmenty, (wtedy) wyraznie niespdjne. Jamil Baz za kazdym razem dostawat kompletny tekst, ale sam postanawiat czyta¢ go
od konca.

Laurence Zuriff czytat 1 komentowat kazdy rozdziat. Philip Halperin, ktory wie wiecej o zarzadzaniu ryzykiem niz
ktokolwiek inny na (tym) §wiecie, podzielit si¢ ze mng swoimi wspaniatymi uwagami 1 spostrzezeniami. Inne moje ofiary to:
Cyrus Pirasteh, Bernard Oppetit, Pascal Boulard, Guy Riviere, Joelle Weiss, Didier Javice, Andreea Munteanu, Andrei
Pokrovsky, Philippe Asseily, Farid Karkaby, George Nasr, Alina Stefan, George Martin, Stan Jonas i Flavia Cymbalista.
Dzigkuje réwniez Paulowi Kaju, Martinowi Pompowi i Lei Beresford.

Swoja pomocg stuzyl mi niestrudzenie intelektualista Paul Solman (ktory przejrzal rgkopis pod mikroskopem). Na moja
wdziecznos¢ zastuguja Phil Rosenzweig, Avishai Margalit, Peter Forbes, Michael Schrage, Driss Ben-Brahim, Vinay Pande,
Antony Van Couvering, Nicholas Vardy, Brian Hinchcliffe, Aaron Brown, Espen Haug, Neil Chriss, Zvika Afik, Shaiy Pilpel,
Paul Kedrosky, Reid Bernstein, Claudia Schmid, Jay Leonard, Shellwyn Weston, Tony Glickman, Paul Johnson, Chidem
Kurdas (i ekonomi$ci ze szkoty austriackiej z NYU), Charles Babbitt i wiele innych osob, ktére pozostang anonimowe, bo
zapomniatem ich wymieni¢'.



Ralph Gomory i Jesse Ausubel ze Sloan Foundation prowadzili program finansowania badan pod nazwg Known, the
Unknown, and the Unknowable [Znane, nieznane i niepoznawalne — przyp. ttum.]. Zaproponowali mi wsparcie moralne i
finansowe w promowaniu moich koncepcji — skorzystatem z bezcennego wsparcia moralnego. Na podzigkowania zastuguja
roOwniez moi partnerzy biznesowi, wspodtautorzy i wspotpracownicy intelektualni: Espen Haug, Mark Spitznagel, Benoit
Mandelbrot, Tom Witz, Paul Wilmott, Avital Pilpel i Emanuel Derman. Dzigkuj¢ rowniez Johnowi Brockmanowi i Katince
Matson za to, ze ta ksigzka mogta powsta¢, oraz Maxowi Brockmanowi za jego uwagi do pierwotnej wersji tekstu. Dzigkuje
Cindy, Sarah 1 Alexandrowi za ich cierpliwos¢. Alexander pomagat tez przy wykresach, a Sarah pracowata nad bibliografia.
Mark Fandetti, Mark Horowitz, Bruce Waxman, Spyros Makridakis, Jack Schwagger i Elie Ayache wspierali mnie w bardziej
technicznych kwestiach. Czytelnicy Jonathan Skinner, Harry Thayer i David Evans pomogli mi poprawi¢ btedy techniczne i
merytoryczne. Dzigkuj¢ Lindzie Eckstein i Justinowi Foxowi za to, ze zasugerowali Mandelbrotowi i mi wykres S&P500.

Robitem wszystko, by moj wydawca, Will Murphy, czul, ze jestem niezno$nie upartym autorem, odkrytem jednak, ze na
moje szczescie jest on rownie upartym redaktorem (ale dobrze to ukrywa). Obronit Czarnego Labedzia przed ingerencja
redaktoréw opetanych manig ujednolicania. Majg oni zdumiewajgcag umiejetnos¢ wyrzadzania maksymalnych szkod za pomocag
minimalnych zmian, ktdre zaburzaja wewnetrzny rytm tekstu. Will M. potrafi tez imprezowaé. Pochlebia mi, ze Daniel Menaker
poswigcit czas na redakcje mojego tekstu. Dzickuje rowniez Janet Wygal 1 Stevenowi Meyersowi. Zespot Random House byt
bardzo pomocny — ale w wydawnictwie nigdy nie przyzwyczaili si¢ do moich zartoéw telefonicznych (na przyktad kiedy
udawatem Bernarda-Henriego Lévy’ego). Jednym z najwazniejszych momentdw w mojej karierze pisarskiej byt dtugi lunch z
Williamem Goodladem, moim redaktorem z wydawnictwa Penguin, i Stefanem McGrathem, dyrektorem zarzadzajacym catej
grupy. Nagle zdalem sobie sprawe, ze nie potrafi¢ oddzieli¢ w sobie gawedziarza od mysliciela; prawde mowiac, opowiesc
przyszta mi do glowy od razu — nie miata by¢ ilustracja mojej koncepcji.

Trzecia czg$¢ tej ksigzki stata si¢ inspiracjg dla moich wyktadow na University of Massachusetts w Amherst. Dzigkuje
dziekanowi Tomowi O’Brienowi za jego wsparcie i slowa zachety. Lubil obserwowaé, jak wytragcam z réwnowagi
zindoktrynowanych doktorantow. Dzigkuj¢ rowniez mojemu drugiemu domowi, czyli Courant Institute of Mathematical
Sciences na New York University, za to, ze pozwolili mi tam wyktada¢ przez ponad siedem lat.

Tak si¢ niefortunnie sktada, ze cztowiek najwiecej uczy si¢ od tych, z ktorymi si¢ nie zgadza — Montaigne glosit to juz
pigéset lat temu, ale malo kto go stuchat. Odkrytem, Zze taka konfrontacja pozwala uodporni¢ wlasng argumentacj¢ na atak,
poniewaz cztowiek zaczyna sobie zdawac spraweg, ze jego rozmowcy wychwycg nawet najdrobniejsza niescistos¢ — a przy
tym poznaje granice ich teorii oraz stabe strony wtasnych idei. Probowalem traktowaé swoich krytykow zyczliwiej niz moich
przyjaciot — szczegdlnie tych krytykow, ktorzy byli (i pozostali) wobec mnie uprzejmi. Zatem w toku mojej kariery nauczytem
sie kilku sztuczek dzigki serii publicznych debat, korespondencji i dyskusji z takimi ludzmi, jak Robert C. Merton, Steve Ross,
Myron Scholes, Philippe Jorion 1 wielu, wielu innych (chociaz, pomijajac krytyke Eliego Ayache’a, ostatni raz ustyszalem
jakiekolwiek nowe zarzuty pod adresem moich koncepcji w 1994 roku). Byly to cenne do$wiadczenia, poniewaz chciatem
pozna¢ skale argumentow przeciw idei Czarnego Labedzia i usitowatem zrozumie¢, jak mysla moi krytycy — a raczej
sprawdzi¢, o czym nie mys$la. Przez te wszystkie lata przeczytatem wigcej tekstow ludzi, z ktorymi si¢ nie zgadzam, niz ludzi,
ktorych opini¢ podzielam: wigcej Samuelsona niz Hayeka, wigcej Mertona (mtodszego) niz Mertona (starszego), wigcej Hegla
niz Montaigne’a 1 wigcej Kartezjusza niz Sekstusa. Obowiazkiem kazdego autora jest przedstawi¢ poglady swoich adwersarzy
najwierniej, jak to mozliwe.

Moim najwigkszym zyciowym sukcesem jest nawigzanie przyjazni z takimi ludzmi, jak Elie Ayache i Jim Gatheral, mimo
pewnych sporéw intelektualnych, ktore prowadzimy.

Wigkszos¢ tej ksigzki napisatem w moim ,,wedrownym” okresie, kiedy uwolnitem si¢ od (niemal) wszystkich obowigzkéw
zawodowych, utrwalonych zwyczajow oraz codziennego stresu i przechadzatem si¢ wolnym krokiem po r6znych miastach, w
ktorych dawalem seri¢ wyktadow poswigconych idei Czarnego Labedzia®. Pisatem ja gloéwnie w kawiarniach — zawsze
wybieratem zniszczone (ale eleganckie) kafejki w zwyktych dzielnicach, w ktorych nie natykatem si¢ na ludzi ze $wiata
biznesu. Duzo czasu spgdzitem réwniez w terminalu 4 lotniska Heathrow, do tego stopnia pochtonig¢ty pisaniem, ze
zapominatem o swojej alergii na zestresowanych biznesmenow.

heialbym goraco podzigkowaé
w 70lty ch notesach i zabral ze so

weowi, kiéry lecial do Wicdnia linial
icdem walizek poniewaz przcprowadzat s

ways (lot numer 700) 11 grudnia 2003 roku, za jego sugestie, zeby zilustrowaé tezy z Rozdzialu 11 przyKadem kul bilardowych. Wiem o nim ty lko tyle, e mial pigédziesiat dwa lata,
¢j trzy dziestopigcioletnicj dziewczy ny, wiedenki.

2

~ Jesli prowadzicie firme, nie mozecie naprawdg oddaé si¢ zadnej koncepcji, niezaleznie od tego, w jakich godzinach pracujecie — obawy o losy wiasnego biznesu i poczucie odpowiedzialnoéci zajmuja cenna przestrzeni mentalng kazdego wrazliwego czZlowicka w takiej sy tuacji. Uczy ¢ si¢, medy towag i
pisa¢ mozecie wtedy, kiedy pracujecie dla kogos innego, ale nie kiedy pracujecie dla siebie — chyba Ze z natury jestescie nieodpowiedzialni. Dzigkuj¢ mojemu partnerowi, Markowi Spitznagelowi, za to, ze dzigki jego jasnoéci umyshi oraz ogromnej systematy cznosci, dy scy plinie i zorganizowaniu
moglem zyska¢ ekspozy cj¢ na rzadkie zdarzenia o potgzne;j sile razenia bez koniecznoéci bezposredniego angazowania si¢ w dziatalnos¢ biznesowsg.
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